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টুগনিভের গগ্ভ কাব্য। 
প্রার্থনা 
মাহধ বাহ। 'কছু পাঁইবার জন্ঠ প্রার্থন। করে ভাহাও 
মূলে কিছু এক্টা' অলৌকিক কাগ র হয়ছে, 
প্ুতেতক প্রার্থণার গার কথ। এই-.হ মছান্‌ অগনাশ্বর, 
ফেন দহ আবু দুহয়ে চা না হর, খাহাই কর! 
প্রতিক মানুষের ঘরুভ প্রার্থনা এইন্র্প। পার্টি 
শক্তির নিকট, মগাপাণের নিট, নানা দার্শনিক! 
শানা মতের নান! পেবতার নিকট এবং 'নপ্াকাএ 
ভগগবানর শিকট যে পযন্ত প্রার্থন] করা হয়) সেই সমগও 
অস্ত ও অভাবনীয়. 
' কস্ত ব্যক্তগত। জাবন্ত সৃষ্ট ভগবান কি দু আর 
দুইয়ে চার না করিয়। প।জেন? 
প্রত্যেক বিশ্বাসী চভত দিতে তাধ্য, তিনি তাহ 
পারেন এবং তাহা! করাইতে তাহাকে যুক্তি পঠামর্শাদ 
্বাতা গ্রারোচিত ক'ত বাবা করেন। 
কিস্ত ঘাদ বু তাহাকে এই নব্বঈীভ।ত্র বরে 
বিদ্রোহা কাঃয়। গুলে? 
তখন মহা স্ব সেক্ষপিদর্ বিশ্বাসকে সাহাষ্য 
করিভে আসেন। “হগেবয়ো, স্বর্গে ও মণ্থে আও 
এমন কিছু অ।ছে--" ইতালি 
ঘাঁদ |খখাপীরা সতোর ধোহাই দর ভাহার এই 
মতলব খণ্ডন করিতে আর করে, ভবে তিন এই 
বিধ্যাশ প্রশ্নটি উখাপন করিতে সারেন-সত্য ক 
সুতরাং তবে আগ ক এপ আমরা খাই দা, 
মজা করি, অর বাধ বুলি আওযককাইয। প্রার্থন। করি। 


৩ ছে. আর" আহার, 


ময়মনসিংহ, কার্ছিক, 








নি জার 
হট 





কত 
হী.» রাহা 5 কাল গা. ওক বা সারার, এও হযাররাহ,পচসানানিতার' চর ৪৩ শআারনারিিাস্আারাা৮৮৩৮৬- সা 
রা 


প্রথম সংখা । 


১৬৬ । 


মাথার খুলি। 

বছ মুপ) ওব্) পৃ একটি সুসজ্জিত স্ুবৃহণ গ্কোষ্ঠ। 
অনেঃ আদ নহলায় ও পুরুষে ঘরটী ভর! 

সকলের মুথমণ্ডল উজ্দ্র -বেশ গল্পগুগ্জর চালতেছে। 
জনৈক বিপ্যাত গায়িকার সম্বন্ধে মঞ্জার কথাবার্ত। হই- 
ভেঙহে। তাহারা তাহাকে ম্বপা্ দেবা বলগা মনে করে। 
ওঃ, কাল €ে কেমন সুমধুর শেষ গানটি গাথিয়াছিল ! 
এখনে। কাণে সেহ গানের রেশ লাগি॥া রহিয়াছে ! 

হঠাৎ যাতুচর্রেপর যাছর মত প্রত্যেকের মাথার ও 
মুখের চায্তার আবরণ সরুয়! পেপ। সঙ্গে সঙ্গেই মরা 
মানবের যাথার শাদা থুপর মত সখ শাদা শাদা খুল 
সলুধে ! মাংস বিহান যুখের হাড় ও যারড়গুলা এখানে 
সেখানে বেখয়। চক্ষু 9! 

গাঁধণ ভয়ে আমি এ পব চোঙালের ও মাড়ির নড। 
চ$। দেখিতে শাপলাম । মোমবাতির আলোকে এ 
সমণ্ত পিওুমন্স হাড়ের ব্লগ্ুল। ঝক্মক করিতেছিল। 
অ(বর গোল গোল গ& গার ভিতর অর্থশুগ্গ চক্ষুগুলি 
ঘুরতে কছিররতেছিল। 

আম নিঙ্গেহ আমার, মুখ "পর্ণ করিতে সাহস 
কার নাই; শিঞুকে আয়নাতে দেখিতেও বুকে বপ 
পাইলাম না। 

মাথার খু'লগুলা পৃব্বের মত ইতস্ততঃ ঘৃ'ড়তোছল। 
কঠস্বরও ঠিক আগেকার মতনই। টুক্গরা টুকরা ছেড়। 
শপ বন্ধবণের *৩ আহাদের দিহ্বাঞ্জলি কেন অস্তুত 
ভাবে মাধ আধ কথ বলিতেোছল! 51) কেমন সুনার 
তাবে অমরী পা একা আমধুব শেষ গানটি পাঁযয়াছিল। 


চ 


২]. পৌর | 


সস সস শা ৯ -_-ত ৬ সস পাসিসি্পী ও ২০৯ সিসি ৯ লি 


বুড়া মানুষ । । 
জীবন মহ তিমিরে ঘিতিল। দেহ শক্তিহীন, অ'শা- 
হীন জীবনে ঘুপ্রিয়ঙ্গনের হঃখ, বার্ধক্যের তমসা সমাগত! 
তুমি যাহা! কিছু ভালবাপিতে। যাহা! কিছু প্রিষ্স মনে 
করিতে, যাহ। কিছু আশ্রয় করিয়াছিলে-সে সব শঙদা 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়িতেছে ! এখন পতনের পথে, ধবংসের 
মুখে ধাবিত হইতেছে। 
তুমিকি করিতে পার? ছুঃথ পপাশ? ক্রশান? 
কিন্তু তাহাতে কোনো ফল নাই-_ন। নিজের, না পরের । 
নুইগে পড়। শুকনে! গাছের পাত! গুলি আকারে 
ছোট, সংখ্যাতেও কম; কিন্ত ভিতরট। আগেকার মতই 
সরস ও সবুঙ্গ ! 
তুমি অন্তমুখা হও) নিজের [শুতবে, নিগ্ের 
স্বতির ভিতরে ডুবিয়। যাও ! আত্মার অস্তস্তলে প্রবেশ 
লাত কর; অহীতের স্বতি উদ্যাটন তোমারই হাতে! 
দিন আসিবে । শুভ বসন্ত সুকুমার সন্রস সৌন্দর্য) আধার 
আনয়ন করিবে। 
হু! হতভাগ্য বুড়ো, সাবধান-.আর সম্মুখে তাকাইও ন!। 
শ্রীষতীন্দ্র প্রসাদ ভট্টাচাধ্য । 


উপ ই পর বাহারি 


জ্ঞানপথের সহায় ও অন্তরায় | 


গত জুন সংখ্যক “মডার্ণ রিভিউ পত্রে 11৩ 
11701150008] 4416 ( সাহিত্যিক জীবন ) নামক 
একটী সারগর্ভ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । বিজ্ঞ 
লেখক পগ্রস্থবিপাপী” (0101191101৩) এই কারনিক 
আখযার অগ্তরালে আত্মগোপন করিগাছেন। কিন্তু 
তাহার পক্ষে এ সতর্কত। সম্পুর্ণ অনাবগ্তক হইলেও 
তার এই করিত নামটি“যে নু প্রযুক্ত ও দার্থক হইয়াছে, 


ইহার গুচুর প্রমাণ প্রবন্ধের ভিতরেই রহিরাছে।, 


জ্ঞানপিপান্ছু লেখক জ্ঞানার্থার উন্নত জীবনাদর্শটি 
আমাদের সুন্মুথে ধরিয়া এবং এ আদর্শকে গীবনে 
উপলব্ধি করিধার পক্ষে যে সকল বাধা খনন আপিয়। 
| জে!টে তাত্বিষয়ে নিজের এবং 1বখ্যাত মনীধিগণের 
অভিজ্ঞতার সাহাযো আমাদিগকে সতর্ক করিয়া 


জ্ঞানচর্চার 


তাহার সকল উচ্চতর কন্ম প্রচেছ। ও 


[৮ম বধ, ১ম সংখ্যা। 


ছবি বিশেষ উপকার করিঙ্কাছেন। বস্ততঃ, তাহার 
এই চেষ্টা আমাদের শিক্ষিত-সযাজে কিয়ৎপরিমাণেও 
সাহিত্যিক চেতনা এবং কর্তব্য-বুদ্ধি প্রবুদ্ধ করিতে 
সহাক্ঃতা করিবে, এরূপ আশা কর! যাইতে পারে। 
যাই হউক, লেধকের প্রশংসা কিন্ব। তাহার সমগ্র 
গেখাটার সমালোচনা আমার উদ্দেশ্ী নহে,--সাহিত্য- 


২টি ক লিস্ত তি পপির সত 





পিসি ৬ 


. চর্চার যে সকল সামাজিক জন্তরায়ের উল্লেখ করিয়। 


তিনি দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে একটু 
আলোচন! করাই আমার উদ্দেস্ত | 

+1১101)017 90009 ০01 1107101510015 10181)” “মানুষ 
কি, মন্ধষ্যত্ব কিসে _-এই তত্র অনুসন্ধানই মানব জাতির 
ধুক্কৃত বিষয়'--এই প্রাচীন উজির সারবতা 
কে অস্বীকার করিবে? ফলতঃ পেখিতে পাই, 
মানুষেহ গ্রথম জ্ঞানোন্মেষের মুহূর্ত হইতে আজ পর্স্ত 
সাধনার থুলে 
এ মনুষ্যত্বের সন্ধানরূপ একমাক্র উদ্দেশ্ট রহিয়াছে । 
তবে, প্রাচীনদের ও আধুনিক কালের জ্ঞানানুশীলনে 
যাহ! কিছু প্রতেদ তাহ] প্রণাপীর বিভিম্নতায়। উদ্দেশ্তের 
পার্ধকে; নহ্থে। প্রাচীন জ্ঞানীরা বাহিরকে, বিশ্ব 
জগতকে ভুলিয়া আত্মস্থ হই! তাহাদের জ্ঞে্ন পদার্থকে 
খুজিতেন-_তাহাদের প্রণালী ছিল অন্তর্পুধীন (1700১ 
কিন্ত আধুনিক মানুষ বুঝিতে পারিয়াছে, 
প্রকৃত জ্ঞান লাভ কারতে হইলে অতীন্দ্রিয় প্রণালীই 
প্রচুর নহে, ইন্দ্রিয়েরও সহায়তা আবশ্তক। মানুষের 
বাহিরে ম্হান্‌ বিশ্বকবি-রচিত বিরাট্‌ দৃশ্তকাব্য বিস্তৃত 
রহিয়াছে, যাহার এক অক্ক অতীতের তিমির ঘন সুদুর 
দিগন্তের সীমানা পর্যন্ত প্রসারিত, এক অন্ধ রূপ-রস- 
গন্ধ-স্পর্শ-সঙ্গী তময়৷ বাহ প্ররুতির সুরঞ্জিত বিশ্বচিত্র-পটে 
অক্ষত, এবং আরেক অঙ্ক সুখ-ছুঃখ-কর্মান্দোলিত 


[06061৮2 )। 


বর্তমংন মানব সমাজের ভাঙ্গাগড়ার মধ্যে প্রতি মুহূর্তে 


সঞ্জীব অক্ষরে (লপবদ্ধ হইতেছে । মানুষকে জানিতে 
হইলে সে আদিম €শশবাবস্থাব্র কিরূপ ছিল এবং সে 
অবস্থা হইতে অবস্থা ও অভিজ্ঞতা বৈ1চত্রের মধ্য, দিয় ' 
কিরূপে বর্তমানের জ্ুসভ্য মানুষে উদ্বন্তিত হইয়াছে, 
তাহ! নিজের চেষ্টায় ইতিহাসের আলোকে? অতীতের 


কার্তিক, ১৩২৬। | 


অন্ধ কার অপসারিত করিয়। আঁমাদিগক্ষ জানিতে হনে 
দ্বিতীয়তঃ, বাহ্য প্রকৃতির সঙ্গে যাক্ষের 
পার্থকা এবং যোগ কোথায়, তাহা দর্শন-লিজ্ঞানের 
সাহযো প্রকৃতির বিশাল গ্রন্থ পাঠে আমাদের বুঝিষা 
লইতে হইবে | আবার, দেশ কাল নিধ্বিশেষে মানুষে 
মানুষে তুলনায় ও সংষোগ-সন্গলনে আসল মানুষটীক 
আবিষ্কার করিতে হইবে । এই বহু শাখা বিশষ্ট 


প্রণালীকেই বািশিষ ভালে আধননিক জ্ঞানযোগের 
প্রণালী বঙ্গ যাইতে পালে । পাগীন এ আধুনিক 
জ্ঞান-চচ্চা হইতে মধাবুণীা পন্তা অনেকটা ভিন্ন 
প্রকৃতির ছিল- তাহা! একান্ত অতীন্দিয় ছিল না, 
কিন্তু প্রাকৃতিক ও মানবীয় সংম্রব বিচ্ঠীন, একান্ত 
গ্রশ্থগত ছিল । এব আম'র মনে হয়, আমাদের 
একালের জ্ঞানাধিগণের উপর মশাষুগীয পরতাব এখনে! 
সম্পূর্ণ বিল্ণ্ত হয় নাই ।' 


গ্রন্থ ষে জ্ঞান পথের প্রধান পাণেয় ইন্ত1 সর্মবাদী 
সম্মত। মান্থষের যুগযুগাজর ব্যাপ্ত অভিজ্ঞতা, চেষ্টা 
ও সাধন! ঘ্বার। অর্জিত উচ্চচিজ্ত', উদ্ধার ভাক, মহৎ 
আদর্শের বাহন, দর্শন-বিজ্ঞান কাবা-ইতিহাসাদে বত 
অঙ্গ বিশিঈ যে সাহিতা আমরা পর্বপূরুষগণ হই 
উত্তরাধিকার শর প্রাপ্ত হঈয়াঁছি, তাঁহ'ই আমাদের 
বর্তষানের ব্বানসিক কারবাঁরের শ্রেষ্ঠ মূলধন । এই 
অতীতের দ্ানকে অগ্রাহা করিঙ্গে, ভাতীতের এই বৃত্ব 
ভাঙার আপনার করাষত না করিলে, অতীতের সঙ্গে 
আপনার দেহ-প্রাণ-মন-আত্মার অচ্ছেগ্য বর্ধন প্র'ণে 
প্রাণে অনুভব না করিলে; মানুষ পিত-মাতৃ-গ্রহহীন 
অনাথ শিশুর গ্যায় কত নিঃন্ব ও নিঃসহায় হইয়া 
পড়ে _-তাহ্থার ভবিষ্যতের আশা আকাজা। জন্কুরি 
হইতে না হতে শুকাইয়া যার,-__-তাহার অতী হ-ভবিষাৎ, 
সন্বন্ধহীন উদ্াম প্রেরণা বিহীন ক্ষুদ্র বর্তমানেনু 
বোবা তাহার পক্ষে হুর্বহ হইয়া পড়ে। তাই 
মানুষে অতীতের সর্বস্ব লুন করিয়া তার বর্তমানের 
পাঙ্ছনিব'স ও চিরাকাজ্কফিত ভবিহাতের স্বর্গথণ্ড গড়িয়। 
তুলিতেছে। এমন কি নুর্চুর অতীতের আকর্ষণের 


ত্ভানপথের সহায় ও অন্তরায় | 


ও 


তাভাপ চা টা অনন্ত সম্ভাবন' রি অনাগত 
ভলিয়াতে নাহ, বৃুদদিন গত অনৈতিহা পিক 
অতীতের কল্পাগোক! তাই রহন্যমঘ পুবীতনের তিস্তনে। 
প্ররাতনের ধ্যানে, সে জীবনেশ সকল সুখ-হুঃখ আশা- 
আঁকাজা-লক্ষঃ একেবারে ডুলাইয়া দিয়া নিক্কিয় সমাধিস্থ 
হইয়া পড়ে---্টহার £মাণ ইতিভগসে বিরল নছে। 
এই সমাঙ্গবিযুখীনত! ও উন্দরিয় গ্রাহ) বিষয়ের প্রতি 
তালজ্ঞা জ্ঞাঁনান্বেধীর পক্ষে স্বাভাবিক, ব্যাপার হইলেও 
ইহাই ভাতার প্রকত গজসা পথেবু এক পধান শক্ষট, 
ষ্টাহার সাধনার এক ন্মস্তবায়: এই স'সার টবরাগ্য 


হাক 


মানব সভাখঙভাল কি পরিমাণ তনেই করিয়াছে, মানুষের 


জ্ঞান-চেঙ্ীকে কিরূপ গর্ব ও নিস্ষল করিয়াছে, তাৰ 
স্পষ্ট প্রমাণ শণিতাসিক ফাহাদক “শামস যুগ? বলেন 
সেই কালে, এবং বিশেষ ভাবে ভারত উত্তি্বাসের 
শেষ অধ্যার়ে। এই উতিহাসেব পষ্ঠায় যাহ! কিছু ষ্পষ্ট 
আমাদের চোঁে পড়ে, তাহা এই যে, ষে কত্তিপন্থ মনীষা 
সম্পন্ন বাক্তি জানের ক্ষীণ আলোক-বরশিটি জিয়াউয়। 
রাখিতেন, তাহার! প্ররূত বনের ন্যায় গহে গঙছে বিচরণ 
করিয়া] তাহাদের জ্ঞান-সম্পদের অংশ শিলাইয়। দিতেন, 
না. পক্ষাল্গবে সমাজের কলুষ-ম্পর্শেন আশঙ্কায়, নারী 
জাতির সন্মোহিনী শক্তির ভে কাপরুষের মহ নিজ 
নিক্ছ তথাকথিত শাধ্যান্মিক সা মানসিক স্বার্থ সিদ্ধির 
আশাধ ফল যুঙ্গাহাবী গুহাকাদী*্তইয়া পড়িহেন। 
ইহার ফলে, একদিকে অবজ্ঞাত পরুতি যেখন তাহার 
উপর প্রতিশোধ লষ্টতে ছাড়িত না, তাঁর মন্বষ্ত্বকে 
পঙ্দ্ু ও বিকলাঙ্চ করিয়া 7াধিত, অপর দিকে সমাজও 
উন্নত আদর্শের প্রভাব হুষ্টতে বঞ্চিত হইয়া সংকীর্ণ 
অিয়মান হইয়া পড়িত-ক্ষুঙ্ী তা” ক্ষুদ্র স্বার্থ লইয়া 
মানুষে মানুষে পশ্ু সুলভ লছালড়ি কাড়াকাড়ি চলিত, 
মানুম অস্নিহিত বিচার বুদ্ধক্ে অবহেলা করিয়া 
প্রচলিত প্রাণহীন অর্থশুন্ত পপার দাসত করিত | বস্তুতঃ 
জ্ঞানী ও সমাজের প্রারুত জনগণের অধক্কা: এই ছৃত্তর 
বিচ্ছেদ্র বাবধানই গত কয়েক শতাব্দীর ভারতীয় 
সমাঞ্জের অধঃপতনের প্রধান কারণ। আর এই কারণে 


৪ | | শোর | ৮ম বধ, ১ম সংখ্যা। 


১০৭ ১ 
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আলোফের মধোও সময় সময় যে সকল নবভাবের অসুর 
গঞাইয়া উঠিত তাহা]! মানব সন্বক্ষে সঞ্জীবন 
উত্তাপের অভার্বে পুণ্য কর্ম পরম্পরা বিশাল মহীরুহে 
বিকশিত হইবার প্বুঘোগ পাইত না। উচ্চ চিস্ব! ও 
মহস্তাবের পুর্ণ পরিণতি ও সার্থকতা যে পুণাকর্থে- তাছ। 
বহুকাল হয় আমর! ভুলিয়া পিয়াছি। 

পূর্বোক্ত প্রবন্ধ লেখক পারিধার়িক ক্ডষ্য এবং 
সাঙ্গাজিক আচায় সৌজন্যের সঙ্গে জ্ঞানার্থীর ভীবনাদর্শের 
বিরোধ ঘটে বলিয়া যে ক্ষ "হইয়াছেন, ইহার মূলেও 
সেই মধ্যযুগীয় গুভাবের জের বহিয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। "জ্ঞান চর্চা পক্ষে নির্জানতা স্বেষনৎ আবশ্যক, 
তেষনি সময় সময় সজনত1 বা! মানন সঙ্গের উপ'ষ'গীতা 
আছে, তাহ! লেখক নিজেই স্বীকার ফরিয়াছেন। তবে 
তাহাঘ়--এবং ঘষে সবল চিগ্াশীল বাক্তিগণের উদ্ভি 
তিনি নিজ মতের পোয়কতায় উদ্ধত কবিয়াছেন 
তীহাঙ্গের-- মতে অজ্ঞ বা অল্পজ জন সাধারণের সংস্পর্শ 
অত্যন্ত ক্ষতিজনক এবং সর্ব! বর্জনীয় ;--ফেধল 
বাহার! জ্ঞানবৃদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ ধীহাদের সঙ্গে জ্ঞানার্থী 
লমন্তরেন্ লজোকফেয় গ্যায় মন খুলিয়া ভাব 
বিনিময় ককিতে পাকেম- তাহাদের সঙ্গ ও ভাষগোছিতা- 
মূলক সহাগ্গুভূতিউ জ্ঞামার্জামের সঙায়ক, নব মব ভাবের 


পপ উপ 
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এ্রতিভাও ফখমে! লখনো পূর্ণাঙ্গ বিকাশ লান্ত করিতে পায়ে নাই 
ভাহা শৃক্ষ দৃষ্টি সমালোচক স্যাথু আর্ণজ্ভ লক্ষ্য করিয়াছেন 2. 
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উদ্বেংধক হইনবা খাকে। কিন্ত একধ1 স্মরণ রাখ! 
আবশ্ীক যে সকল যুগেই শ্রে্উমনীব[সম্পনন ব্যক্তির 
সংখ্য। মুষ্টিমের, আবার ফোন কোন কালে এরূপ বাকি 
একাম্ধ অস্স্ভতাব টিয়া থাকে! ইংলগের ইতিছাসে 


এলিজাবেধীর যুগ বা ভিউরিয়া যুগ কটা দেখা গিয়াছে? 


ভারত ইতিহাসে বিক্রযাঘিত্য বুগের নববধী লঙ্গদের, 
পুমরাতিনয় হইয়াছে কি? [15101 808161195 বা 
গোলজ্যন্থ -জন্লন্-বার্ক-হোগার্থ-গ্েরিকের শা01816 
0101)” কত কাল সজীব ছিল? তাই, হঙ্গি সাহছিত্য- 
সবীকে উচ্চস্তরের লোক সভ্ঘেত অপেক্ষা করিতে হয়, 
তবে শহাফে অনমক স্থলেই 'অধায়লাগাঁণের সংকীর্ণ 


প্রাচীর সীমার কানা সগ্লাসীর মিংসঙ্গ জীবন যাপন 


করিতে হয়. মানব স্পর্শের লজীবতা ও প্রেরণা হইতে 
বঞ্চিত থাকিতে হয়। আসল কথ! এই যে, পানছ্ছিতয 
সেবা উচ্চাঙ্গের আনঙদা ঘাঞ্জেকেই হি আদান 
যুধা লক্ষা হান না করি, জআ্ঞানাযাগকে যদি আমাদের 
সর্ধাজখন আত্মোরতি ও অস্মোপলন্ধির অন্ঞতম উপাগ্ন 
শ্ব্ুপ মমে কি, ভবে আবশ্যক মত ক্মাযাডিগষো ভোট 
বড় সফল শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে সম্বন্ধ রক্ষা করিতে হইবে। 
শিক্ষা অন্থিজঙার তারতঘা বশতঃ যাসুঘে যাছুষে ছে 
বৈষঘা ভৃষ্ট তয়, ভাহার অন্তরালে ও নিয়দেশে এম 
একটি মূল সৌপাদুশ্য রহিয়াছে, এমন একটি সর্বত্র 
বাগ্ড যোগনৃত্র আপান্তবিচ্ছি্ স্বতন্র অনুস্ত খণ্ডগুলিফে 
বাধিয়া একটা অথগুতভার সৃষ্টি কবিয়াছে। যাহ সাধারণ 
ষানুধের সঙ্গে যেলাদেশ ছা] প্রাযাদে ছাদহহাহ ভয় 
না। অথচ এই একা ওসামোর উপলন্ধতেই আমাছের 
জ্ঞান বিজ্ঞানের সার্কতা--উঈনার ফলেই আমাদের 
হৃদয় গুহ1 হইতে সেই প্রেমের উৎস খুলিয়া! বাক, খাছ! 
বিশালদেছ! কুলগ্রাবিনী জোভহ্িনীভে পরিণত ছইর। 
উচ্চ নীচ গাতিবর্ণ দেশবিগ্েশের সর্ব প্রকার বিতেদ 
রেখ! ভালয়। চুক্িনা সমগ্র যানবযগ্ুলীকে আলিগন 
করে এবং জংশেষে এক বিরাট একস্ছের জনগ্তহীন 
নছার্ণৰে গিয়া আত্ম সমর্পণ করে। " 

কিন্ত, জানার্থাঁর পদ্ছে সাযাজকত। স্বধু যে লাদাজিক 
বলা?ণবর জিজা। জ্টাভার মাজার জাধ্ান্িত হাতের 


কাস্তিক, ১৩২৬। ] 


শাস্সিলী ০ সপ পে ওর তা ৮৮ 


জন আবশ্যক তাহা নহে, কাহার মানসিক আহার্োর, 
মের পুষ্টির জন্তও যেমন একদিকে নিঞ্জনে “কেতাবী; 
বিভ্ভার আলোচন1 আবশাক, তেয়ি অন্ত দিকে সমাজ 
প্রিয়ত। চর্চার প্রয়োজন। বস্ততঃ সমাঞ্জের নিকট 
আময়। কি পরিমাণে গ্লদী সে বিষয়ে অনেক স্থেই 
আমর। পঙজ্জান মই। তার কারণ ম'তদানের বা 
প্রকৃতির দানের ন্তায় সমাজের দানও অক, আমাদের 
জানা ও অজান। মতে তাহা! অশেষ হিতসাধন করিতেছে, 
তাছাতে আমরা জন্মাবধি অভ্যন্ত। কিন্তু তাই বলিয়! 
সমাজের হাত হইতে কি পৰিমাণ গ্রহণ ও আত্মসাৎ 
করিয়া আমবা মানুষ হইয়াছি। তাহ ভুলিলে চঙ্গিবে 
কেন? দৈবী প্রতিভ] লইয়াও ধাহার। জন্মগ্রহণ করেন 
তীধান্বগকফেও বহুল পরিম!ণে এই গ্রাহিণী শক্তির 
(85811771181 0০৮61) উপর নির্ভর করিতে হপ্-_ 
গাছারা যেমন নিজেদের ভিতরকার প্রতি ঠালে।কের 
এবং অতীতের নিকট, তেমনি পারিপার্শ্বিক অবস্থা এবং 
মানধীয় আধেষ্টনের নিকট প্নাপী। কত শ্রেষ্ঠ করিব 
নিখুত সুন্দর চিত্র জীবিত মানুষের মুখাবয়ব এবং চিত্ত 
ও মনোবৃত্ির বিকাশকে শৃন্রে কতিয়া ফুটিয়। উঠিয়াছে, 
কত চিন্তানীল লেখকের চিন্তার বীজ সাধারণ লোকের 
অসতর্ক বাকের ইঙ্গিতের তিতর গুপ্ত রহিয়াছে, তাহা! 
ঁ সফল কি ও লেখকগণের হনম্তবের উদৃঘাটন করিতে 
পারিলে আমরা বুঝিতে পারিব । তা মহা কবি গেটে 
জা সাক্ষা দিরাছেন--“ড1170 ৬০010 21011) 10 
[29 16 01919 216 01 90010121761017 ৮061৩ 16708910- 
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98819 (1১6 1190) 01 ০০০:1)০”--অপয়ের সম্পদকে 

আত্মসাৎ করিবার ঘে শিল্পনৈপুণ্য তাহ! বদ্ধ গ্রতিভাবান্‌ 


কবির. হশের ছানিজনক ছয়) তবে আমার নিজের 


৯০ ৮ ০ শি পা? জরি 


জ্ঞানপথের সহায় ও অন্তরায়। ৫ 


রর কী সমপ্তিতি -. ৮ পাশপাশি এ টি এ 


কি অবপিষ্ট থাকে? জাঘার প্রত্যেকটি লেখ! সহশ্র 
সহজ বাক্তি ও সহত্র পদার্থের হাত হইতে আমি 
প্রাপ্ত হইয়াছি। জ্ঞানী মূঢ় সকলেই তাহাদের নিজ 
নিজ শক্তি, চিন্তা ও অভিজ্ঞতার অঞ্জলি আমান 
অর্পণ করিয়াছে, দিও তাহার! নিজেও] এ দানের বিষ 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ। আমার গ্রস্থাবলী সমস্ত বিশ্বপ্ররুতি হইতে 
সংগৃহীত উপকরণ রাশির সমষ্টি মাত্র, আমি কেবল গেটে 
নামের স্বাক্ষরটি তাহার উপর অক্ষিত করিয়া দিয়াছি। 
আবার, অতীতকে প্রক্কত ভাবে বুঝিতে হইলেও, 
সুদূর অতীতের ইতিহাসের মর্দ্দ উদ্ঘাটন করিতে হইলেও 
সঞ্জীব বর্তয়াীনের মনুষ্য সাধারণের ভাব স্বগাবের 
টীকার সাহাষ্য নিতে হয়। তাই মাকামুলার জামেরিকার 
আঙ্গিম অধিবাসিদিগকে 11৮11) 11200901106 সজীব 
হস্তলিপি বলিয়া বর্ণনা, করিয়াছেন । মখনব সমাজ 
শৈশবাবস্থায় কিরূপ ছিল তাহা আজ আমরা নবোস্তা- 
বিত তুলনামূলক ভাষাবিজ্ঞান ও পৌরাণিক তত্বের 
(00201091159 010110100 21)07 0020121865৩ 
17776101085) সাহাযো অনেকটা জানিতে পারিতেছি। 
কিন্তু এসকল নববিজ্ঞানের অন্থমানলব সিদ্ধান্তগুলির 
অত্রান্ততার প্রমাণ কিসে? বস্ততঃ বর্থধানের মানব 
শিশু চরিত্র এবং (শিশুসদৃশ) আদিম অবন্থাপর, অসত্য 
সমাজের মানসিক প্রকৃতি, জাচার ব্যবহার এবং জীবন 
প্রণালী পর্য্যবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ দ্বার] এ সকল সিদ্ধান্তকে 
যঙ্গি আমরা বাস্তবতার দৃঢ় ভিভিতে প্রতিঠিত করিতে 
না পারিতাম, তবে এ সব বিজ্ঞান “বিজ্ঞান” নামে 
অভিহিত হইবার দাবি করিতে পারিত কিনা সন্দেহ, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পূর্ব পুরুবদের ইতিহাস ও প্বন্ধ- 
কারাচ্ছ্ন থাকিয়া হাটত। পুর্বোজ্ সঙগীব হন্তলিপির 
টীকার সাহায্যে অতীতের গ্রন্থ পাঠকরিয়া স্বাজ আমরা 
জানিতে পারিয়াছি, চঙ্জা, হুর্ধ্য, তারকা, দিবা, রাত্রি, 
সুর্ষেযাধর)হুর্য।াপ্ত, যেখ, রৌদ্র,বস্ত বিছবাৎ প্রস্ৃতি প্রাকৃতিক 
দৃশ্ত।বলী বিন্মিত নেতে দেখিয়1 শিশু মামব কিরূপে অতি- 
ভূত হইয়া পড়িত, ত সকলে তাহার। জীবনী শক্তি আরোপ 
করিত, আমর! জানিতে পারি এ সকল প্রাকৃতিক জড় 
শর্ত হইতে মানুষ কিরূপে প্রথমে সমুক্দল দেছধারী-বছু 


৬. ০ র লৌরত।, | তম বর্ম সংখ্যা। 


তলা, ও পা সি ৩ 


শসা ০ পিস পসরা উস ইউর পপ রী 


দেবতার কল্পনায় (উপনীত, হইয়াছিল এবং অবশেষে 
মানবা তার অমরত্ব এবং এক আছ্বিতীয় ইন্জ্রিয়াতীত পর- 
মাতার বিশ্বাসে পৃছিয়াছিল। 

পুর্বোস্ত লেখক যতোদষের ক্ষোতের আর একটি 
কারণ একট যে. আমাদের ভৃর্ভাঙগা দেশের পারিবারিক 
জীবন শ্শিক্ষিত গ্রতীচা দেশের পরিবারের মত সাহিতা 
চর্চার সহায়ত! না করিয়! প্রতিকূলতা করিয়া প্রাক । 
কথাটা যে আংশিক ভাবে সতা তা] অস্বীকার করা 
যায় না । কারণ, পাশ্চাত্য দেশের ও আমাদের দেশের 
সাধারণ ভদ্র পরিবারকে আক্ষরিক বিদ্যা বিষয়ে তজনা 
করিলে পাশ্চাতা ভদ্র পরিবারকে শেষঠত'্র অ+সন 
দিতে হউবে। [কিজ এ কণা স্বরণ রাখিতে হইবে 
যে প্ররূত 0, আর্থাৎ যাঝসিক উৎকর্ষ 
এবং হৃদয়ের উদারতা? ব্যবহারিক জীক্নের উপযোগী 
আক্ষরিক বিদ্যা হতে শ্বতন্ত্র পদার্থ। এবং ০0161 
বিষয়ে সাধারণ পশ্চাতা বমণীরা! তীহাদের তারতীয় 
ভন্বীগণ অপেক্ষা যে শ্রেষ্ঠ এ কথা এখনো প্রয়াণ 
সাপেক্ষ ৷ যে সাহিতাকের ভাগ্যে [)00106)৮ /010- 
ব01। বা ফরাসীদেশীয়া বিদ্ববী 120091016 109 
03116111 কিন্ব। 018511551,29170 এবু প্রতিভাশাঙ্গিনী 
তশ্রীর ভার সহযোগিনী, উৎসাহদায়িনী সহোদর? 
ভূটিয়াছে, অথব! £:129১60 7. 00৬/710£এর মত 
কাবা-বাজ্যের সঙ্গিনী? সহ্ধর্টিণী লাভ হয়াছে তাহার 
সৌভাগ্যের তুলন1 কোথায়? কিন্তু এরূপ সৌভাগ্যবান্‌ 
ব্যক্তি পাশ্চাত্য সাহিতা-জগতেও আমরা কয়জন দেখিতে 
পাই? অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ করিদের লৌকক জীবন- 
সজিনীর বিচ্যমানতা সম্বন্ধে আমর! তাহাদের কাব্যাদিতে 
কিন্ব। কাব্যের উৎপত্তি বিকাঁশ-্সম্পর্কিত জীবনী গ্রন্থে তো 
কিছুই শুনিতে পাই ন1; পক্ষান্তরে, প্রায় সযুদায় “কবি- 
প্রিষ্নাই' মানস লোকের কার্পনিক হৃষ্টিমাত্র দেখিতে 
পাই। বিখ্যাত, রুগীয় উপগ্জাসিক কাউন্ট টপ পূর্ব 
জীবনে পত্বীর নিকট হইতে তাহার গ্র্থাদির পাওুলিপি 
প্রস্তুত বিষয়ে অনেক সাহাধ্য পাঈয়াছিলেন সত্য কিন্ত 
তাহার পে কয়েক বৎসরের পারিবারিক ও লা' হিত্যিক 


পাত তক ৭ দি ক পা স্জিী। এপ তি লতি পা্পিশাস্টিলাতিন তাশিসতপত এসসি, পিস্সি পি এ 


কাকীরণ পন তাহা ভিতর জীবনী পাঠক 
বিশেষ ভাবে জঞানেন। আর, গ্রীক, জানিশ্রেক্ঠ 
সক্রেটিশ -পত্ী 22711105 ত বসনা-লালিতা এবং 
স্মভাবের সৌকুমার্ষের ভন্য গ্রবাদবাকযে পরিণত, 
হইয়াছেন! আাঁউ আমাদের এ বিষষে ক্ষোভপ্রকাশ 
নিরর্থক মনে হয়। 

কিন্তু অল্লসংখ্যক অসাধারণ পত্বী-সৌভাগা ব' হুর্ভাগা 
গণনায় না আনিলে. সাধারণ ভাবে বলা যাইতে পারে, 
যে বুমণী সংসর্গ সাহিতাসেবীর বা জ্ঞানার্থীর গন্তব্য 
পথের কণ্টক নভে, পক্ষান্তরে, ত পথের এক প্রধান 
পাথেশে শবরূপ। স্ত্রীজাতির নিকটি আমর সাধারণতঃ 


বুদ্ধির প্রাথ্যা, দিস্তার গাভীর্যা কিন্বা বিদ্যার প্রাচুর্য 


প্রত্যাশা করি না-জদয়ের মাধূর্যো, প্রীতির অমৃতাত্বেই' 
নারীর নাধীত ও মন্থতব। জ্ঞানাগ্বেষী যখন গ্রশ্স্তপের 
“অ-নীর” মরুভৃমের মধা হইতে তোর শুক্ষ উপলবাশি 
সংগ্রহ করিতে করিতে ক্লান্ত ও তৃবিত ভয়! পডেন, 
তথন কিসের জন্য ' তিনি আকুল হয়া উঠেন? এফ 
বিশু প্রেষ-বারির জন্য নয় কি? অধিকত্ত, কাহার 
বহুচেষ্টাসঞ্চিত তথোর লৌহখওগুলিকে গরৃত জ্ঞানের 
স্বর্ণ কণিকায় রূপান্তরিত করিতে হইলে প্রীতির 
অলৌকিক পরশ পাথরের স্পর্শ অতাবশ্তক | শ্রাচীন 
কালে যাহাকে 91017910% বল! হইত তাহার সন্ধান 
এখনে নারী-প্রেমের মধোষ্ট পাওয়া! যাঁয়। বস্ত্তঃ। 
আধাদের বন্শ্রমলক লৌকিক জ্ঞানের পরস্পর বিঝোধী 
অসংজগ্রউপকরণরাশির সঙ্গে যখন পেম-নুধার বুসবিন্দু 
মিশ্রিত হয় তখন, কি-এক রহস্যমরন রাসায়ণিক প্রক্রিয়ার 
ফলে, তাহা এক স্বতন্ত্র অমৃত পদার্থ হইয়া দাড়ায়, 
তখনই, স্বানুষের যাহ] প্রকৃত কামনার বসত, তাহার বাহ। 
জীবনব্াপী পিপাসাঁর বারি, সাধনার সিদ্ধি-আধ্যাত্ম বা 
পরাজ্ঞান--তাহার উত্তব হইয়। থাকে । স্বামী বিবেকা- 
নন্দ কঠোর জ্ঞানের পথ অতিক্রম করিয়! যখন গুরুত 
ত্জ্ঞানে পৌছিয়াছিলেন, তখন এ প্রেমের বাণীই প্রচার, 
করয়াছিলেন £ সত্যের যাহা প্রমাণ অর্থাৎ একব্ব-বোধ--" 
তাহাই আমাদের জ্ঞানের লক্ষা_ধাহা! কিছু আধা- 
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কাং্তিক, ১৩২৬। ] 


ক লাস পপ সস পরসিি -পিিস এি ৭ শি রিস্টি্পা সী ৯ 


প্রেমই সতা, বিদ্বেবই অসত্য যেহেতু অসত্য বহুত্ব- 
বিরোধের জন্ম দেয়। * * প্রীতির বন্ধন সকল 
বিছিন্লতাঁকে বাধিয়া) সমস্ত মানব-জাতিকে প্রাণী 
রাজ্যের সঙ্গে এক করিয়। দ্বেয়-_-প্রেমই জীবন, প্রেম 
ও পরমাত্ম! অভিন্ন । ১৮ ৮ পবিস্র হদয়ের আলোকে 
মান্ধুষ পরমাত্ার দর্শন লাভ করে, মানসিক শক্তি বা 
মনীঘ| (11751190%) দ্বারা নহে । মযনোবত্তি আমাদের 
গৌণভাবে সাহায্য করে, ভাহা আমাদের হৃদয়ের 
ঘারে প্রহরীর কাজ করে, হদয়েক্স গন্তব) পথের 
আবর্জনারাশি ঝাঁটাইয়] মুছিয়! দেয় মাতে । বুদ্ধিবৃতি 
অক্ষ, চলচ্ছক্তিহীন কিন্তু হৃদ বৃত্তিই সক্রয়, তাহার গতির 
সঙ্গে বিছ্যাতেরগতির তুঙ্গন! হয় না। হাদয়ের প্রেমের 
শক্তি যখন বন্ধিত, প্রগাঢ় ও পূর্ণাভিব্যক্ত হয়া দৈবী 
শক্তিতে পরিণত হয়, তখনই সমুদাপ্ন স্থষ্টপদার্ধের ও 
নিজের অন্তরাত্বার মধ্যে এক অন্বিতীয় পরমাত্মার 
উপঙনৰ্ধি জন্মে, কিন্ত মানসিকতা দ্বারা তাহ অসম্ভব । * 
প্রেমবিরহিতা বিষ্য। কিরূশ বন্ধ্যা নারীর ন্যায় 
নিকষ! হইয়। থাকে, তাহা! আমাদের প্রাচীন জ্ঞানীর! 
ব্ূপকচ্ছলে সুন্দর দেখাইয়াছেন। দৃষ্টান্ত--কচ-দেব- 
যানীক্ক পৌরাণিক উপাথ্যান। দেব-গুরু বৃহস্পতি 
পুত্র কচ, দৈত্য গুরু-গুহে সহত্ম বৎসর প্রবাসের পর 
স্বশের জন্য সব্ীবনী বিগ্য! আহরণ করিয়া বিদায় 
কালে বিদ্ভ। ও যশের আকর্ষণে গুরু ভুহিতা দেবযানীর 
প্রেমের অর্থ্য প্রত্যাখ্যান করিলেন, তার ফলে প্রেমের 
অবমাননাক্কাণী কচের মস্তকে যে ভীষণ অতিশাপের 
বজপাত হইল, তাহা! বঙ্গীয় কবির ভাষায় ব্যক্ত 
হইয়াছে) 
| “যে বিস্তার তরে 
মোরে কর অবহেলা, সে বিস্তা তোমার * 
সম্পুর্ণ হবে না বশ?-তুমি শুধু তার 
তারবাহী হয়ে রবে, করিবেনা ভে|গ, 
শিখাইাবে, পারিবেন। করিতে প্রয়োগ 1” 
* ৩ বাঁঙষনসি গ্রতিষ্ঠিতা, মনে। মে বার্চ প্রতিচিতমূ। 
' আবিরাবীর্ এধি-আমার বাক্য মনে গ্রতিঠিত হউক 


পল পপি শি 


_. *স্বামীজীর ইংরাজী বন্ততাংশ হুইতে অনুদিত | 


০ 





সা? জন পপ পারে 


বেদিয়া। | | ৭ 
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শি পদ পাপ পিসি পি সপ ৯ পপীকাস্পি শীত পাশ পাসিতস্টি এপ্স পিল সত শিস পেস্ট ৫৭৯ বাস পাস পা ও কি্িসটি-পািলল সপ 


এবং মন বাক্যে প্রতিটিত হউক। হে শ্বগ্রকাশ, 
আমার নিকট প্রকাশিত হও--এই শাস্তি বচন 
দ্বার] মনকে প্রস্তুত করিয়া প্রাচীন বিস্তার্থী তত্ববিস্তা 
অধ্যয়নে ন্যুক্ত হইতেন। অগ্তকার বিস্যার্থীকে 
স্মরণ বাঁথিতে হুইবে--নিমিলিত নেত্র, ধ্যানস্ভিমিত- 
যোগীর ন্যায় কেবল হাদয়-গুহার ভিতরে সেই "আবির? 
প্রকাশকে ্নুলন্ধান করিলে তিনি নিজের স্বরূপে 
আমাদের নিকট প্রকাশিত হইবেন না, কিন্ব! শুধু 
গ্রন্থকীটের মত গ্রন্থের জীর্ণ পত্ররাশিত্বারা আমাদের 
অস্তরের ক্ষুধা মিটাইছে চাহিলে এ দারুণ বৃডুক্ষ! 
কিছুতেই প্রশমিত হইবে না--পক্ষান্তরে, - সেই 
স্বপ্রকার্শের যে অন্তহীন গ্রকাশ বাহ্া-অভ্যন্তরে, জল, 
স্বল-অন্তনীক্ষে, স্থাবর-জঙ্গম-চরাচরে, বর্তধানে, অতীতে 
রান্রিদিন অবিশ্রান্ত চলিয়াছে এবং চণ্রিতেছে তাহ 
সকল ইন্ড্রিয়ের দ্বার অবারিত রাখিয়া, আমাদের চক্ষু- 
কর্ণ-হৃদয় মন-আত্ম। দ্বারা উপলব্ধি করিতে হষ্টবে, 
নতুবা আমাদের সকগ চেষ্টা সকল আকাজ্ঞ। বার্থ 
হইয়! যাইবে। অন্তর ও বাহিরের, সপ্গনতা ও 
বিজনতাঁর, অতীল্জ্িয় ও ইন্দ্রিয় গ্রাহ্যর, ভোগ ও 
ত্যাগের সমন্বপনই প্রকৃষ্ট পন্থা এই পরম শিক্ষাই যুগ 
যুগান্তরের বি6চন্তর অভিজ্ঞতা আধুনিক মানবের জন 
বহন করিয়। আনিয়াছে। 


শ্রীউপেন্দ্রকুমার কর। 


০ 


বেদিয়া 


ঘর বাধেনা, নৌকোগ্ন থাকে ; 
ওটাই তাদের ঘর বাড়ি! 

জোত জেরাতের ধার ধারে ন? 
পাইক পিয়াদার বক্যারি | 


এ-দেশ সে-দেশ ক'রে বেড়ার়_ 
জন্ম ভূমির নাই দাবি) 

কেমন ধারা কাটায় জীবন? 
অবাক হয়ে তাই ভাবি! 


৮ 


ক 


বইর বেধে চালায় তরী-- 
সহর খান1 বায় ভাপি! 

বৈঠে' চালার বেদেনীর। 
ভঙ্গী দেখে পায় হালি! 


্‌ 


পারাটা দিন ঝগড়। ঝাটি। 


কে হারে ফুল্লরা? 
চুপটি ক'রে দুর মত 
মিদ্দে দেখে ছুল নড়।! 


নিত্য নূতন নদীর বাঁকে 
বহর খানা হয় বাধা; 
গঞ্ছে বেরোয় সবাই মিলে-__ 
নাষইকে। তাদের ভয় কাধা। 


কেউ বা দেখায় ভোজের বাঙ্জি 
“আতআারামের মস্তরে, 

দেখলে তাদের কার্সাঙ্গিটা 
প্রান্তি জাগে অস্তবে! 


শুক্ঠে বাধ! দড়ির “পরে 
“ভানুমতির” কারখান __ 

ছোট্ট মেয়ের কাণ্ড দেখে, 
বীর পুরুষের হার যান! 


গোখব। নিয়ে, কেউটে নিয়ে, 
খেলছে তার! নিয়ে ! 

£ বেউলা” সতীর ভুঃখ গেয়ে 
চক্ষু ভাসে নীর বয়ে! 


এমি ক'রে ভিন গাঁয়েতে 
কাটছে তাদের দিন খানা! 

রেতের বেল। বহর জুরে__ 

_ জ্তাক্‌ বিনা বিন্‌, ধিন্‌ তান! ! 


' স্ত্রীহরিপ্রসঙ্ন দাসগুপগ্র। 


সৌরভ । 


কি ৮০৯ 5৮৮৪৪৬০৯০৮০ ক সত 


-. সমস্যা। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
“নমস্কার ।” 
“এই যে, জগবন্ধু বাবু আনুন, আসিতে আজ। 
হউক; আমার নমস্কার! গালতে।। 
“ভগবানের ইচ্জাম় ভালই; আপনি সপরিবারে 
কুশলে আছেন তে।? 
“তা একরকম আছি--দয়াপ-দশ্লাল” বলিয়। ভ্র- 
লোকটী দীর্ঘ নম্থাস ফেলিলেন। 
জগবন্ধু বাবু তাছার ছেলে শৈলেনঞে লক্ষ্য করিনা 
বলিলেন “'শৈলেন, ইনি তোমার মেসো মহাশয় হন।” 
শৈলেন মাথ। নত করিয়। ছুর্গ। দাস বাবুকে অদ্ভিবান 
করদিল। -ছুর্গাদাস বাবু কছিলেন_-'থাক বাবা, তুমিই 
কাল আমাকে তোমার বাবার খবর দিতে আলিমাছিলে 
না!” | ্‌ 
শৈলেন মাটির দিক্তে চাহিয়া থাকয়া নথে নখ 
খু টিতে খুটিতে বলিগ--“'আজ্ঞ ই1।” ্‌ 
“বসে বাবা, তোমরা ব»সে।,-নগেনের দিকে চায়! 
ুর্গ।দাস বাবু বলিলেন “এ ছেলেটীকে যে চিনিতে-_”' 
জগব্জু বাবু বলিলেন-- “এ আবাদের গ্রামের তার। 
চরণ মুখুর্ধ্যার ছেলে নগেন_-এম, এ, পড়িতেছে--সঙ্গে 
সঙ্গে ল লেকঠারও+এটেও করিতেছে । 
নগেনও বৃদ্ধকে নত হইয়। ! অভিবাদন : কতিয়। 
শৈলেনের পাশেই ধীরে ধীরে উপবেখন করিল। 
'জগবন্ধু বাবু আলাপি লোক। তিনি প্রথমে কথ! 
তুদ্লপেন, “প্রাতে আপনার রোগী; দেখিবার সময়, সে 
জন্য£ কাগ শৈলেনকে পাঠাইয়া! আপনাকে অপে্ছ। 
করিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম--এতদিন পরে কলি- 
কাতায় আল গেল- নকলের সঙ্গে দেধা সাক্ষাৎ ছওয়। 
চাই, অথচ আপনার সকল কর্মালোক।" 
ভুর্গাদাস বাবু হাঁসি হাসি যুখে বলিলেন_ অতি 
উত্তঘ করিয়াছেন, নতুব। আমর। পরের দাপ, অর্থের দ্বাস, 
সময়ের দাস, ঘড়ি ধরিয়। চলিতে বাধ্য হই--সাক্ষাৎ' না 


হইলে কত বড় একটা ব্যথ। অন্গুতব করিতাম--আপনার 


[৮ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । . 


কার্তিক, ১৩২৩। ] 


খবর পাইরা আজকার ২০৪৫৪ বদলা ইয়া লইয্লাছি ; 

সাক্ষাতে মনে বড়ই আনন্দ অন্থতব করিলাম । দয়াল-_ 

দয়াল--তারপর, কলিকাত1 আর আছেন কত দিন?” 
“আজই চলিয়] যাইব |” 

“বাড়ীতে কি ভাল থাকেন? 

“মন্দ থাকি ন1।” 

€গবর্ণমেন্টের কার্ষেয এই ন্ুখ__শেষ বয়পট!1 পেম্সন, 
আর হরি নাম- দয়াল বর্গ” | 

ওই শেষটারই অবসর কম; দলাদলির এত যার 
পেচ. যে অনিচ্ছা! সত্বেও তাহাতে পিণু হইতে হয়।” 

ছুর্গা_*«“আপনাদের পূর্ববঙ্গের লোক পশ্চিম বঙ্গের 
লোক হইতে কিন্তু খুব 911056 যাই হউক 1” 

জগবন্ধু বাবু হাসিয়া! বলিলেন--“তার ক্ষোন বিষয়ে 
ন। হইলেও শত্রুতা সাধনে খুব ই-_” 

ছুর্খা দাপ বাবু হাসিলেন। তারপর জিজ্ঞস! 
করিলেন-_- “এই সকল দলাদালর বিষয় কি?” 

একেবারে কিছুই না। অথচ পথ্য হজম করিবার 
একমাত্র গ্রাম্য মহৌধধই এ দলাদলির হুজুগে বৃথ! 
লক্ফবন্ফ দৌড় প্লাপ-_বাকফ্যব্যয় )য। ইচ্ছা! তাই-- 

দুর্গদাস বাবু উচ্চ হাস্য করিয়। উঠিলেন--'যাই 
হউক ছেলেটী উপযুক্ত হুইয়াছে।” এই কথ৷ বলিয়া 
তিনি শৈলেনের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এবার কোন 
98 তোমার বাব ?” 

.শৈলেন ও নগেন এতক্ষণ ঘরের চারিদিক নিরীক্ষণ 
করিয়া যেন বেশ শান্তি পাইতেছিল। পরিস্কার হলটী 
দুল্দর সাজান-_-যে স্থানে যেটা বাখিলে মানাবে, ঠিক 
সেই জিনিসটী সেইস্থানে স্থাপিত হইয়াছে। খরের দেয়ালে 


সাত 


মহাখ্মাদিগের চিত্র আয়নার ফ্রেমে ঝুলান-এক দিকে 


রামমোহন, কেশবচন্দ্র, দেবেন্দ্রনাথ, অন্যদিকে ব্রৈলঙ্গ- 
“স্বামী, ভাঙ্করানন্দ স্বামী, [বিশুদ্ধানন্দ স্বামী, একদিকে 
ঝামকষ ও বিবেকানন্দ, অন্দিকে মেরির ক্রে'ড়ে বিশ্ুখৃষ্ট, 
তার ছুইগিকে ছইটী গ্রার্থনাপগায়ণ। বালিক;--চিত্রগুলির 
দিকে তাকাইলে গৃহত্বামীর প্রতি ভভি ও শ্রদ্ধায় 
মস্তক মত হইয়া পড়ে। .চিত্রগুলর মাঝে মাঝে সুগ্দর 
হড় বড় অক্ষরে 'একমেবদ্বিতীয়ম” “ত্রক্ধ কপাহি 


সমস্ত । 





' গেলেন। 


সি প্জস কউ জসথ পরি ০" খপ ভি ত্র 


কেবলম্‌.” “সত্যমেব জয়তে;” গ্ধর্মই জুখণ টিন 
'মোটো? গুলি বিনস্ত হইয়াছে। 
শৈলেন ও নগেন মুগ্ধনেত্রে পেগুলি নিরীক্ষণ করিতে 





শনি 








ছিল। দুর্গাদাস বাবুর প্রশ্নে সে মস্তক নত করিয়া বলিল. | 


এট] 20) 0591” 


 গবেশ বাবা, ভগবান করুন, পাশ হইয়! আইস 1” | 
র্গাদাস বাবু «বস্থুন” বলয়! উঠিয়া! বাড়ীর তিশর়্ে- 


বাবুও আসিয়া দাড়াইলেন। 


কিছু কাল পরেই তাহার মেয়ে ছেলেরা! 
পর্দা তুলিয়। আসিয়া দাড়াইল; পাছে পাছে দাদা 


র্গাদাস বাবু ছেগে মেয়েদিগকে লক্ষ্য করিয়! ্‌ 
বলিলেন £ওদেরে প্রণাম কর, তারপর বাড়ীর ভিতরে 


লইয়' যাও ।” 


পারুগ, বকুল, আঁশ ও তাতা পিস্তার আদেশ, 


অনুসারে একে একে তিন জনকেই প্রণাম করিল । 

পর্দার আড়ালে গৃহিণী ঈীডাইয়া আছেন দেখি! 
জগবন্ধু বাবু উঠিয়! ভিতরে গেছেন । আশা শৈলেনের 
কবলে ও তাতা নগেনের কবলে আবদ্ধ হ্যা তাহাদের 


কু ক্ষুদ্র প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিল এবং প্রতি-প্রশ্ন 
শৈশেন এবং নগেনকে ব্যতিবাস্ত করিয়া 


করিয়। 


 তুলিল। 


নগেন হাসি মুখে_-সকলেই শুনে অথচ চুপি চুপ 
তাতাকে বলিগ “তোমার দিদিদের পরিচয় দাও দেখি): 
পরিচয় না হইলে আলাপ করিব কি কয়?” নগেনের 


কথ! শুনিয়। বড়মেয়ে পারুল হাসি মুখে কাপড় গুজিয়] 
সরিয়। পড়িল, তারপর বকুলও তাহার দিদির অনুসরণ 
করিল। 

নগেন তাতাকে বঙগিল 
কি? তাতা বলিল_ছোট দিদির নাম বকুল, বড় দিদির 
নাম পারুল।” তাতা থামিগ ন।- বলতে 
"বড় দিদি ব্রাহ্থা বালিকা-বিদ্ভালয়ের ক্লাস নাইনে পড়ে। 
আমি স্কুলে ভর্তি হই নাই। আমি, ৫ছাট দিদি, আর 
দাদা বাড়ীতে পড়ি। 'আশ! দাদ! সুন্দর ছবি আকিতে 
পারে ।”-বলিয়া তাতা দৌঁড়িয়া গিয়া পার্থর 
কোঠার দরজার পর্দা সরাইয়া নগেন ও শৈলেনকে 


তোমার দিদিদের নাম 


ল্যগিল | 


রে নি? 
8 ৬ 


তা েসাতা ১. 
| টি 





বাকি বলি _+এখাদে, আসির! দেখুন তার আর্ট 
ইভিও। 

১. কৌতুহল গরবশ হই? তাহারা উই, তাতার 
সর করিল. - 

_ -ঙুন্দর একটী চিত্র-কক্ষ। দেয়ালের গায়ে আয়ন! 
ক্রমে, “আটা শ্রষ্ীচৈতন্ দেবের চিত্সটা দেখিয়। 
রর উতয়ে অবাক হইয়! চাহিয়া রহিল। 


চাপিয়। কইয়া! একট। ইজি চেয়ারে চিৎ হইয়। পড়িয়। 


_গেল। 
.. এই সময় পারুল ছুই হাতে ছুই থান! ডিস.ও বকুল 


স্থুই হ্থাতে ছুই পেয়ালা চা লইয়া সেই কক্ষে উপস্থিত 


হুইল। 

7 জ্ববস্থ। দেখিয়| শৈলেন নগেনের মুখের দিকে, 
| আয় নগেন, শৈলেনের মুখের দিকে চাহিল। 
টেবিলের উপর খাস্ত রাখিয়া পারুল মাথ। নীচু 
ক্ধরিয়। কছিল--"একটু চা খান।” 

এ পারুল অনুরোধ করিয়াই মাটার দিকে চাহিয়া 
্লহিল। শৈলেন বা নগেন কেহই প্রথমে কোন কথা 
ম্বলিল না। কিছুক্ষণ পরে পারুল ও বকুলের মুখের 
দিকে চাছিয়া নগেন বলিল--“থেতে বলছঙ্ত-এ যে 
এক্ট1 অত্যাচার-_ন। খেলে হবে না?” পারুল একটু ক্ষু 
ছই্য়া বলিল--“দে হবে না। এ বাজারের জিনিষ নয়; 
মে করিয়াছি।” « 

+.. "বকুল ও দিদ্বির সঙ্গে কথায় যোগ দিয়াহাসিয়া 
খিল--“লাত ঘাইবার ভয় করেন কি?” 

" শগেন হাসিয়া বলিল-_«'করি না, একথাই বা বলি 
লি করিয়া?” রর 

. হল হাসিয়া বন্দি এখানে কেউ নাই, আমরাও 
চি কাহাকে বলিব না ৮... 





লেন গলিগ/বলিল-_- মাঘের তয়ই কিস সকলের 





০ রং কোন, কথা বললি নো। 


সৌরভ । 


32552223825: পি শি এসপি পাস পি পপ এপ ০ শাশজপর্ি পসপসিাসিসি চা এপস তা 


শৈলেনের তাহা 
জাত তাল লাগয়াছিল থে সে চিত্র" শিল্পীকে টানিয়া বক্ষে 


[৮ম বর্ষ, ১ম অংখ্যা। 


সা স্স্উিওািিউলস২৮ 


ন্গেন, পারুল ও বকুলের দিকে চাহিয়া গম্ভীর. ভাবে. 
ক্লিল--“বামুনের ছেলের জাতটা তবে তোমর] মারিবেই 
সন্কল্প করিয়াছ 1” ৰ 

নগেনের গান্তীর্যয প্রকাশ ও অনিচ্ছা তাৰ দেখিয়া : 
পারুল ও বকুপের মুখ মলিন হইয়া গেল। 

আঁশ হাসিয়। বলিল --“ও বিস.কিটু গুলি বিলাতি, 
ন হয়সেগুপিই খান_সেতে! সকলেই খাইয়। থাকে ।” 

নগেন হাসিয়া বলিল -“হা, তাহ] হইলে সে গলি 
অবশ্তই খাওয়। যাইতে পারে, কি বল হে শৈলেন! কিন্তু 
তোমার দ্ির্দির। তে কেবল তাহ! খাইলেই স্ষ্ট হইবেন 
ন1।” পারুল হাসিয়া বলিল_-“আচ্ছ! তাহাই খান।” 
এই সময় গৃঞিণীও আসিয়। উপস্থিত হইখেন। 
তাহার। উভয়ে উঠিয়া দাঠাইয়। তাহাকে মাথা নত 
করিয়া! অভিবাদন করিল। 

গৃহিণী শৈলেন্ের দ্রিকে চাহিয়] বললেন-_-“ত। বাব! 
তোমরা যখন পরিচিত হইলে, তখন সর্বদাই 
আসা যাওয়। রাখিঞ্ড। এত দিন এখানে আছ, কই, 
এক দিনও তে। এলে বাব! পরিচয় কর নাই। আপনার 
আপন মাসি মার ্বতোই মনে করে। বাবা।” নগেনের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন _-“বাব। পরিচয় হইল, ব্যবহারে 
পন্নকেও আপন করা যায়। তোমাকে ও শৈলেনকে 
আমর! যেন আপন বঙ্গিয়াই মনে কারতে পারি বাবা, 
আদিলে গেপেঈ অতি পরও আপন হয় সহানুভূতি না 
থাকিলে অতি আপনও পরী হইয়া যায়। একটু খাও 
বাবা,-তোমরা কলেজের ছেলে 'তোমাদেন্ন নিকট 
ব্রাহ্গণহিন্নু কি বাবা--আর এ কাঁপকাতার পহরে এসব 
কি চলে বাব1।” বপিয়! গৃহিণী শৈলেন ও নগেনের 
মুখে ও মাথায় হাত বুলাইক়. তাহাদিগকে মুগ্ধ করিয়। 
দ্িলেন। ভাহাদের উভরের চক্ষু ভারাক্রান্ত হইয়া গেল? মন 
শ্রদ্ধায় অবনত হইয়! পড়িল। এমন স্নেহ এমন আপ্যায়ন. 
তাহার! পন্লিগ্রামের বাছিরে পাইবেন, সেরূপ আশা 
করিয়াছিলেন ন|। 

নগেন মাটির দিকে চাহিয়া নত মন্তকে বলিল 
“আপনি যান আমর! খাইতেছি (১ কা: 


কার্তিক, ১৩২৬। ] 
ঝ্বাস্তায় আসিয়া নগেন আনতে আস্তে শৈলেনকে 
বলিল-_“জাঁতিট! একেবারে মাঠে মারা গেল।” 
শৈলেন হাসিয়৷ বলিল-_-: দেশ কাল পাত্র ভেদে 
বাবস্থাও আছে-কলিকাতার অনেক লোক রাত ভবিয়া 
কুকর্ম. করে, প্রাতে গা স্নান করিয়া সে পাপ ধুইয়। 
দেয়. চল গঙগ সান করিয়া! আস।” 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
জগবদ্ধু বাবু একট! দেওয়ানী মোকদ্মার আপিল 
করিতে কলিকাত। আসিয়াছিলেন। প্রয়োজনীয় কার্য 
শেষ করিযু!, বন্ধু বান্ধবের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিয়। ও 
ছেলেকে তীাহাদিগের স'হত পরিচিত করাইয়1 দিয়া 
সেই দিনই রাত্রির গাড়ীতে বাড়ী চলিয়া গিয়াছেন। 
গীরপুর ঢাকা জেলার একটি গণ্ড গ্রাম। গ্রামে 
ব্রাহ্মণ, কায়স্, ব্য, নমশূদ্র, মালী মুসলমান সকল 
জাতিই ছুই চার-দশ ঘর করিয়া আছে। ব্রার্থণ কায়স্থ 
যে গ্রামে যত বেশী, সামাঞ্জিক দল'দলিও সে গ্রামে তত 


বেশী হইয়া উঠে। গীরপু.র এই সামাজিক দলাদলির 
অবধি ছিল ন!। 


জগবদ্ধু বাবু এই গ্রা.মর একজন বঙ্গিষ্ঠ তালুক্দার। 
তিনি ত্রিশ বৎসর কাল কাক্েইরীর সেরেস্তাদারী করিয়া 
এখন পেন্সন ভোগ করিতেছিলেন। জীবন ভবিয়। 
বিদেশে থাকিয়া তাহার সমাজ ও সংসার জ্ঞান একে- 
বারেই ছিল না। পুজার ছুটীতে বৎসরে একবার করিয়া 
যখন বাড়ী আমিতেন, তখন বার দিনের পল্লিচিঞ্ 
তাহার মনে পুণ্য ভাব জাগাইয়। দিত। গ্রামের ভদ্র 
ইতর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিয়৷ তাহার যে 
“গুণ কীর্তন করিত, তাহাতে তিনি মুগ্ধ হইতেন। বহু 
 শ্রামা বিবাদ ও দলাদি নিস্পত্তি করিয়া দিয়া এর্বং উপ- 
দেশ ও পরামর্শ প্রার্থীকে সছুপদ্দেশ ও সৎ পরামর্শ দান 
করিয়া তিনি আত্ম প্রসাদ লাত করিতেন। এই দকল 
কারণে পেন্সন লইয়া! আসিয়! এইরূপ সৎ-মহবান ভোগ 





“করিয়া ঘে তিনি জীবনের শেষদিন গুলি দুখে ও. 


শরশীস্ততে কাঁটাইতে পারিবেন, ইহাই তাহার. আশা ছিল। 
এখন দেখিদেন্ তাহার সে বন্না, তাসের ঘরে গৃহস্থালী 


সমস্যা | 
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অবস্থ। দেখিয়া! গ্রথম কয়েক বৎসর তিনি ধাড়ী 
ছাড়িয়। পুনরায় সহরে আসিয়াই বাস কুরিতেছিলে। 
কিন্তু তাহাতেও যখন নিষ্কে নিবাপদ রাখিতে পারি, 
লেন নাঁ; মামলায় মে!কদমায়, সমাজে-সালিসে নিজকে 
সম্পূর্ণ জড়িত দেখিতে পাইলেন, তখন অগতা বাধ্য 
হইয়। ঘরে আসিয়াই বসিঙেন। | 

এখন জগবন্ধু বাবু একজন সমাজপতি | ভি 
আর এখন সামাজিক গোলমালে বা মামল। মোবদাষাক় 
নিজকে বিপন্ন মনে করেন না; বরং একটু অগ্রসর 
হইয়াই তাহা মাথ। পাতিয়। লন। 

জগবন্ধুর ছুই পুত্র। জ্যেষ্ঠ পুত্র শৈলেশ কালেউরের 


কেরাণী, দ্বিতীয় পুত্র শৈলেন বি, এস্‌ সি. পাস করিস 


মেডিক্যাল কলেজে পড়িতেছে। এবার ভাহাঁর শেষ 
পরীক্ষার বৎসর । বিিনিনি 
জগবন্ধু বাবু যে গ্রামে বিবাহ করিয়াছিলেন, শ্রাঙ্গ 
ভাজার ছুর্াদাস চৌধুরীও সেই গ্রামের জামাতা প্রথধ 
বয়সে উভয়ই ফেণব সেনের কক্কৃত। ও প্রার্থনা 
শুনিয়া তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছিলেন-_-এই হুত্রে তীাহাগেক় 
পরিচয় । যৌবনের ভাব উত্তেগ্ছন] কাটিয়া গেপে জগ- 
বন্ধুর ব্রন্গজ্ঞান টুটিয়৷ যায়, তিনি জীব বিশেষের টান 
সরল ভাবে সংসার কোটর অবলম্বন করেন। এখন 
তিনি এক জন পুজা! আহক পরায়ণ আগুষ্ঠানিক হিস; 
দুর্গ'দাস বাবু ব্রাহ্ম সমাজের নিষ্ঠা পরায়ণ ব্রাঙ্গ। 
জগন্জু বাবু দুই সপ্তাহ বাড়ী ছাড়া ছিলেন! আপি! 
শুনলেন-_-সমাঞ্জে কয়েকটী নূতন মীমাংসার বিষয় উপ-. 
স্থিত হুহয়াছে এবং তাচ্ছার একচী লইয়! গ্রামে ১ 
বাধিয়া শিয়াছে। 
সমন্তা্টী এই_ কালী গ্রামের গুরুপ্রসাদ বাবুর আস্ত: 
শ্রাদ্ধ, তাহার ব্যারিষ্টার পুত্র খুব সমারোহ সহকারে 
সম্পাদন কারয়াছেন। এই শ্রান্ধে পীরপুরের ব্রাহ্মণ 
সমাজ বিরোধী ছিলেন; তাহারা বিলাত ফেরতাকে 
সমাজে লইতে নারাজ। এখন যাগার! এই শ্রাঙ্ছে যোগ- 
দ্বান করিয়াছেন, তাহাদিগকে সমাজ চাত করিবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে । গীরপুরের জীবন তর্ক/ত্ব এই শ্রান্ধে 











_সিকাছেন। জীবন তর্করতধের সঙ্গে গিয়াছিল বলিয়া রণ 
| ভাক্জারীর 'মাতি অতুলও আটকে পড়িয়াছে। রমণ 
জগলু বাবুর খান] বাড়ীর প্রজা। ম্মতরাং জগবন্ধু 
ণ খারুও উপস্থিত সমন্তায় জড়িত। 

এই সমস্যা উঠাইয়াছেন--তারাচরণ মুখুর্য) | তর্ক- 
সব মুখুর্যার বিরুদ্ধে দেওয়ানী মোকদদমায় সাক্ষ্য দিয়া 
কাহার একখানা হূল)বান সম্পতি হুত্তচু।ত করাইয়াছেন। 
সম্পত্তি খানা তারাঁচরপ পৈত্রিক খপ হইতে রক্ষা করি- 
হার জম্য বেনামী করিয়াছিলেন-_তর্করত্বের সাক্ষ্য 
তাহ! প্রকাশ হইয়া! পড়িয়াছিল। এহেন শক্রকে কবলে 
পাইয়া তারাচরণ চুপ করিয়া থাকিবেন? *তা কখনও 
হইতে পারে না! 

০7 মুখূর্যণার পৈপ্িক সম্পত্তি খুব বেশী ছিল না। যাহ! 
ছিল, পৈত্রিক খণে নীলাম হইয়া গিয়াছিল। তিমি 
'গুলিসের দারগ! ছিলেন । দারগগিরির জৌলসে তিনি 
মিেও বিস্তর সম্পত্তি করিয়াছিজ্ষেন। এক ফৌজদারী 
মোকছমায় পড়িয়। তাহাকে দণ্ড ভোগ করিতে হয়-_ 
_সম্পত্ধিও তাহাতে অনেক বাহির হইয়। যায়। তাবিণী 
জমার়য়ে তিন পক্ষ গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রথম পক্ষের 
একমাত্র পু্ই আমাদের নগেন্দ্রনাথ । দ্বিতীয় পক্ষের 
ফোন সন্ধান নাই। এখন তৃতীয় পক্ষের স্ত্রীও তাহার 
সই পুত্র বর্তমান । 

7 ৯ তারিবীচরণ এঁধার তর্করদ্বের উপর কিস্তি চালিবার 
নহ্থতর্ণ দুযোগ “পাইয়াছেন-যেরূপেই হউক তাহাকে 
সমাজ চ্যুত করিতেই হইবে । 

১১ গ্রামে দঘলাদলির একটা সুত্র পাওয়া গেলেই তাহাকে 
; উপকরণ সংযোগে দুল ঘড়িতে পরিণত করিতে অধিক 
আবয় বা অধিক অর্থ ব্য করিতে হয় মা। প্রতি পক্ষ 
ুর্কাল হইলে সমন্য! সহজেই মীমাংস! হয়, আর উভয় 
পক্ষে পরামর্শ দাত? জুটিলে তাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী থাকিয়া 
স্ঙাঞ্ছের পুষ্টি সাধন করে ও তাহার সবল অততিত্বের 
রঃ মহিলা শান করতে থাকে। 

১: স্রাষ্য ঘলাদলিতে কোন পক্ষেই লোক জনের এবং 





রর ষ্র্মর অঙাব হয় ন1--তাহা। ্ছপরামর্শ ই হউক আর 


সৌরভ । 





[৮ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


গ্রামে হই দল হইয়। গিয়াছে। ব্রাঙ্গণ সমাঞ্জ তক 
রত্বকে আটক দিলে কায়দ্ব, বৈদ্ত ও শূন্র সমাজ দিনদিন 
পক্ষ গ্রহণ করিয়াছেন। 

জগবদ্ধু বাড়ী আিয়। সমস্তই অবগত হুইলেন। 
অশিতিপর বৃদ্ধ রমণ ভাণ্ডারী পুঙানুপুঙ্খরূপে তাহাকে 
সমস্ত খটকা বুঝাইয়] দ্িলেন। সঙ্গে সঙ্গে শতাব্দী কালের 
পীরপুব সমাজের ছলাদলির ইতিহাস বিবৃত করিলেন। 
শুনিয়া জগবন্ধু বলিলেন-_-“সমাজে আপাততঃ কোন 
ক্রিয়৷ কাণ্ড উপস্থিত না হইগে কে, কাহাকে, কাহার 
সমাজ হইতে, কি উপায়ে বাহির করিবে? অনর্থক ঝগড়। 
ডাকিয়া আন সঙ্গত নহে;-__দেখ! যাউক কি হয়। 
আপাততঃ চুপ করিয়া থাকিয়! তারিণী মুুর্ধযার কার্ধ্য 
লক্ষ) করা যাঁউক। সমস্যা নিকটবর্তী হইলে তখন কর্তব্য 
স্থির করা যাইবে ।” 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

রবিবার ওষ্টা় নগেন্‌ শৈলেনদের মেলে আসিয়! 
দেখিল শৈলেন বিছানায় শুইয়] ঘুমাইতেছে, আর তাহার 
পার্থে বসিয়া! আশ! আর্ট জার্পালের পাতা উষ্টাইসা 
ছবি দেখিতেছে। 

: নগেন কে দেখিয়া আশ! কি বলিবে কিছুই ভাবিয়া 
না পাইয়া বলিল--“আপনার বাপা কত দুরে নগেন 
বাবু?” 

নগেন বলিল “এই ধৈ নিকটেই ? তুমি কখন আসি- 
যাছ? শৈলেন ঘুমাইতেছে কতক্ষণ 1 

' শৈলেনের ঘুষ ভাঙ্গিয়া গেল। সে শব্যায় শয়ান 
থাকিয়াই হাত পা মেলিয়া শতীরকে দীর্ধে মুগড়াইয়। 
উঠিয়! বসিয়। নিদ্রার কৈফিয়ত দিল-_““কাল রাত একে 
বারে* বপিয়। কাটাইয়াছিলাম, একট! ডিযুটী (৫45) 
ছিল। তুমিতো! এই আসিলে ! আশ। রাম কখন হে?” 

“আমি আপনার এই টাইমপিলের ১ট1 ৪৭ মিনিটে 
আমিয়াছি।” 

“বেশ; বেশ, বগে।1” বলিয়া! শৈলেন ধা ছোতে 
লইয়। বাহিরে গেল। রা রর 
- নগেন আশাকে লক্ষ্য করিয়। বলিল--“কি হে জাশ! 





কার্তিক, ১৩২৬।] 


2 ১িস্ িউ্উসউজা ইজস্্িজ 








৯ ৯ সিসি 





সিসি সি পস্িও। 


আশা সন্ুচিত হুইয়৷ বলিল--“সে তো লেন 
দাদাই দ্িলেন। আপনি তে! আর আমাদের বাড়ী 
গেলেন না?” 
 এভুমিও তোআমাকে নিয়ে যাইতে আনিলে না!” 

আশা ভাবিল, শৈলেনের নিকট তাহাকে দেখিয়াই 
বুঝি নগেন বাবু তাঁহাকে একথা ব'ললেন।--সে কুঠিত 
হইব! বলিল-_-“আপনার ঠিকান। তে। আমাকে বলেন 
নাই, শৈলেন দাদ! আর্ট জানাল নিতে বলিয়। আসিয়া- 
ছিলেন-_চলুন ন। আপনার বাসাটা দেখিয়া আপি ।” 
নগেন হাসিয়া বলিল--“তা বেশ, শৈলেন আন্ুক, 
তারপর চল যাই, তোমাদের বাড়ীর ওরা সব আছেন 
কেমন ? আমাদের কথ1-_-” 

নগেনের মুখে কথা আটকাইয়! গেল। 

আশা বলিল-- “সকলেই ভাল আছেন । আপনারা 
তে! আর গেলেন নাঃ চলুন না আজ যাই। ধাবা, মা 
প্রায়ই তে! আপনাদের কথ! বলেন।” 

_ নগেন আর কি কথা জিজ্ঞাসা করিতে বাইতে ডিল, 
পারিল না। কেবল বলিল--“তবে, আমাদের বাড়ী 
যবে, ন1 তোমাদের বাড়ী যাব ?” 

“চলুন-আঙ্গ আমাদের বাড়ীতেই যাই; আমি 
অনেকক্গণ বাহির হইয়াছি--আধ ঘণ্টার জন্য আসিরা 
ছিলাম-_” 

“এই সময় মুখ ধুইয়া শৈলেন খরে প্রবেশ করিল। 
আশ] বলিল-__“শৈলেন দা আমাদের বাড়ী চলুন !” 

“কেন ছে?” 

“যাইতে নাই কি?” 

নগেন আশার পক্ষ হুইয়! বলিল--“বেচার! আধ ঘণ্টার 
ছুটা লইয়। আসিয়া ছিল-_তুমি ছুই ঘণ্ট! করিলে ।% 

'আচ্ছ। তবে চল_.এই তোমার আর্টজার্ণাল ছু খান৷ 
লও |” বলিয়। শৈলেন চিরুণী লইয়া! কেশ বিশ্তাসে রত 
হইল। 

এ. মগেন ও শৈলেন রবিবার বিকালে একবার হূর্গাদাস 
থাবুর বাড়ী যাইবে স্থির সিনা | আশার অনুরোধ 
উপর্ধ মাত্র। 


ইতিহাসের কয়েকটা কথা । 7 





: বিধ [বিষয়ে অতি উচ্চ আদর্শ স্থাপিত ছিল। 


১৩ 


25255550854 নিহিত সানি 


স্মৃতির বিচার । 


(91)9]195র 60 60৯ 0708০ হইতে ). 

শীতের লহর চাহে চিরকাল গীতের সাথেই হইতে শে 
বরণে কিন্তু প্রতি পলে পলে বাজি উঠে তার স্থরের বেশ। 
মল্লিক। তা'র মরণ সাঁবঝে মৃত্যু আধারে অঙ্গ ঢাকে। 
অমর মধুর গন্ধ টুকু মন্দ অনিল জড়ায়ে রাখে। 
গোলাপ যখন গুকায় শোকে পাপড়ী তপ্ত ধুলায় বধে। 
প্রেমিকা তাহে কড়িয়ে রাখে শব্যাপাশে ষড় করে। 
প্রিদ্লার মরণ মর্তে কতু হয়ন! প্রেমিক পরাণ মাঝে, 
সুখের স্মৃতি ভুলিয়ে তারে মত রাখে সকাল সাব: 


প্রমোদচন্দ্র চৌধুরী। 


ইতিহাসের কয়েকটী কথা৷ 


বর্তমান সময় ভারতীয় এরতিহাসিকগণ নানাবিধ 
গবেষণ! ও অক্লান্ত পরিশ্র ঘার] অতীত ভারতের গৌরব- 
ময় বুগের বিশ্বত কাহিনী-রীতি-নীতি ও সত)তার 
আদর্শ পুনরুদ্ধার করিয়া! আধুনিক উন্নত-মার্গে প্রতিষ্িত 
জাতি সমবায়ের সক্ষে প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিয়াছেম। 
এই শুভ প্রচেষ্টার ফলে বর্তমান সত্য জগতের সমক্ষে 
প্রমাশিত হইয়াছে যে আধুনিক সত্যতার লীলাভূমি 
নবীন আমেরিক1 এবং প্রাচীন ইন্ডরোপ যখন মহারণ 


বক্ষে লইয়া! কেবল অরণ্যের পণ্ড পক্ষী ও বর্ধর জাতি! 


আবাস স্থলে পরিণত ছিল, তাহারও বহুপূর্ব হইতে এ 
আর্য'তুমিতে সামাজিক, নৈতিক ও রা সম্বন্ধীয় নানা' 
কিন্তু 
বড়ই হুঃখের বিষয় যেন্মধ্যযুগে ভারতের কীর্তিগৌধুৎ 
আধুনিক সত্য সমাজের নিকট যাহার! অন্ুষ্গ রাখিয়া: 
ছিলেন, সেই সকল নৃপতি কিংবা! মহাপুরুঘগণের 
ইতিবৃত্ত বিশেষভাবে ও বিশদতাবে লিপিবদ্ধ হইয়া 
এখনও প্রকাশিত হইতেছে না, অথচ সেই সকল মন্থা- 
পুরুষের কাহিনী জানিবার 'আবশ্তকতা প্রতিষ্গিন 


অনুভূত হইতেছে। 


১৪ 





পম চিপ 





রস পির বস সী আপা ৮ 


বরা সমক্ে একটা কথ! সকলেই বলিয়া থাকেন 
ষে বৌদ্ধবুগের অধঃগতনের সঙ্গে সঙ্গে এবং ব্রাঙ্গপ্যধর্থের 


গুমঃ প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই আমাদের সামাজিক, 


€কবল সামাজিক কেন, আমাদের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার ও 
স্বাতয্ের ভিত্বি শিথিল হুইয়। সর্বগ্রকারে জাতীয় সংহতি 


শক্তি বিনষ্ট হইকাছে। অর্থাৎ বাটা এইরপ ঈীড়ায় 


ষে ধর্ম ও সমাজের শক্তি প্রতিষ্ঠা করিতে যায়! 
তদ্ধানীন্তন মহাপুরুষগণ রাজনীতির দিকৃট! অবহেলা 
করিয়াছিলেন অথবা প্রাচীন রীতি নীতির উপর প্রতিষ্ঠু 
রাখিয়! যখন নূতন করিয়া কিছু কড়াক় ভাবে ব্রাহ্মণ 


ধর্ম পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তখন হইতে আমাদের 


সমাজে যে জাতি বিঘেষ জলিয়া উঠে, তাহারই সঙ্গে সঙ্গে 
রা্রীয় বযাপারেও আমাদের সংহতি শক্তি লুপ্ত হইয়। 


বায় এবং বৌদ্ধ ধর্মের পতনের সময় হইতেই আমাদের 


স্বাধীতত1 বিলুপ্ত হয়) দ্বিতীয়তঃ আরও একটি বথ৷ 
এখন আলোচনার বিষয়ীভূত হইয়া! পড়িয়াছে ; এবঈল 


. ভার্কিক বলেন যে ভারতবর্ষ অতীতকালে যতই কেন 


উন্নতির মার্গে আরঢ় হইয়া থাকুক না কেন তথাপি 
প্রাচীন আর্যযঙ্জাতির রীতি নীতি ও শাসন পদ্ধতিতে 


একটা কোথাও এমন দোষ ছিল) যে কারণে ভারতবর্ষ 
যখনই পাশ্চাত্য সভ্যত1 ও পাশ্চাত্য সামরিক শক্তির 
সহিত সংঘর্ষে আসিয়াছে, তখনই এ পাশ্চাত্য শক্তির 
“নিকট আর্যযশক্তি পরাভব স্বীকার করিয়। ব্জিয়ীর বিজ্য়- 


বৈজয়ন্তী আপন স্থচ্ে গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে। 


আাবিয়। দেখিলে এই সকল অভিযোগ বড়ই গুরুতর এবং 
কঠিন বিচার সাপেক্ষ। 


আমাদের প্রবন্ধের বিষয় 
হিভূতি হওয়ায় আমর এই বিয়ের বিস্তৃত আলোচনায় 


বিরত রহিলাম, কিন্ত অতি সংক্ষেপে ছুই একটি কথা 
খলিব| 


বদি একটা জাতি আপনার শক্তি ও সামর্থ্য প্রয়োগ 


খ্বারা বহু বাধ! বিশ্ন অতিক্রম করিয়! সার্বভৌম সাম্রাজ্য 
“প্রতিষ্ঠা করিতে পারে এবং দীর্ঘকাল পধ্যন্ত তাহার 
'আবিপত্য প্রতিঠিত রাখিতে পারে, এবং সেই জাতিতে 
"প্রতি শতাব্দীতে বদি এইরূগ মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়, 
কি খনি | আবিতূত হইয়া রহ রাঙ্য স্থাপন করিতে 


সৌরত। | 





৮ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





সত ৭ ৯ পি সিসি সি এ 


সমর্থ হন, তবে সেই জাতিকে কি রাঃ হিপাবে মৃত 
কিংবা বিধ্বস্ত বলিয়া স্বীকাঁর করা যায়? বৌদ্ধ যুগের 
অবসান কালের পূর্ব পর্য্যস্ত ভারতের গৌবব যুগ চলিয়া- 
ছিল ইহ! স্বীরুত সত্য। এখন দেখিতে হইবেধে বৌদ্ধ 
ধর্শের যখন পত্তন আরম্ত হইল, তখন হইতে এইরূপ 
সাআজ্ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল কিনা এবং দ্বিতীয় কথা 
এই যে এই সকল রাজত্বের কোনটি আধুনিক সভ্যতাব 
সহত কিংব। বৈদেশিক আক্রমণের বিরুদ্ধে আত্মপ্রতিষ্ঠ। 
করিতে পাবি্য়াছিল কিনা? 

ভারতবর্ষের রাগুনৈতিক ইতিহাসের ধার! বিচার 
করিতে গেলে দেখিতে পাওয়া যায়, যে এই ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে ভিগ্ন ভিন্ন সময়ে বহু প্রতাপশালী নৃপতি 
দীর্ঘকাল পর্যাস্ত সঙ্গন্ন'নে বৈদেশিক কিংব] আভান্তরিক 
বিজিগীযু মহারীগণের দোর্দপ্ড প্রতাপ বিধ্বস্ত করিয়া 
শ্বীষ্ম বিজয় পতাকা সগর্ধে উত্তোলন করিতেছিলেন। 
এই ধারাবাহিক উত্ভিহাঁসে নিয্মলিখিত কয়েকঠী শ্ুক্স 
দেখিতে পাওয় যায় £-_ 

(১) খুঃ পুঃ চতুর্থ শতাবীতে চন্দ্রপ্প্ত প্রতিষ্ঠিত 
মৌর্য সাতাজ্য, এই বংশে মহাপুরুষ অশোক জন্গ্রহগ 
করিয়া স্বুদূর আফগানিস্থান হইতে দাক্ষিণাত্য পর্য্ত্ত 
সাআাঙ্গা স্কাপন করিয়াছিলেন ; 

(২) খৃষ্টাব্দ চতুর্থ শতাবীতে গুপ্ত সাত্রাজ্য।_ এই 
বংশে ভারতের নেপোলিঞ্কান সমুদ্রগুপ্ত, বিষ্চাঙ্ছরাগী 
চন্দ্রগুপ্ত, প্রভৃতি মহা পুরুধগণ লিংহাঁসন অলম্কত করিয়া- 
ছিলেন। ইহার ুনগর্ব খর্ব করিয়া আধধ্যধর্ণ, সমাজ 
ও বরাষী স্বাধীনভা অন্ধ রাখিয়! সার্বভৌম রাজ্যের 

প্রতিষ্ঠা করিয়'ছিলেন; 

(৩) , খুষ্টায় সপ্তম শতাব্দীতে ্ধাজনবিদিত বর্ধন 
বংশের গৌরবে বিশেষতঃ হর্ষন্জনের কীর্তিসমূহ যেন 
ভারতের লুপ্ত গৌরবের পুনরাস্্ জয় ঘোধণ] করিয়াছি; 

(8) খুষ্টায় পঞ্চম হইতে চতুর্দশ শতাবী পর্য্যন্ত 
দাক্ষিণত্যে বাষ্ট্রকুট ও চালুক্যবংশে নররাজ গোবিন্দ 


বীরাগ্রগণ্য ছিতীয় পুলকেশী প্রভৃতি ক্ষণজন্ম। মহাপুরুষগণ' 


জন্মগ্রহণ করিয়। দীর্ঘকাল পর্যন্ত সগৌরবে রাজদও ধারণ 
করিয়াছিলেন) 


০৯ 6 শট পি পচ ৩ ০৯ পিএসসি আসি এ পি তত এক্স এ ০ পক সপ সস পি 


কার্তিক, ১৩২৬ | নু 


শিস “প্লট আউল ০-পিশ সাল সী নবী 


(৫) - ভারতের সমুদ্র উপকূলে দক্ষিণ সীঘা্তে নবম 
হইতে চতুর্দশ শতাব্দীতে “চালবংশীদ নরপণ্তগণ রা ত্ব 
করিয়াছিলেন এবং তন্মধ্যে রাজবাক্গনন্দন রাজেন্দ্র চোল 
(১*১৩--১০৪২) কলিজদেশ; দক্ষিণ লাটদেশ, বাঙ্গাল 
দেখ য় করিয়া মহাবীর বঙ্গেখবর ধন্মপালে মনেও 
ত্রাসের সঞ্চার করিয়াছিলেন। ব্রহ্মদেশ পর্যান্থ তাহার 
বিজ্জয়ভেরী নিনাদিত হইয়াছিল ; 

(৬) খৃষ্টীগ্র অষ্টঘ হঈতে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যাস্ত বঙ্গের 
গাল ও সেনতীজবংশ,.-এই পালবংশের সম্রাট ধর্ঘমপাগ 
হিমালয় হইতে বিদ্ধ্গিরি পর্য্যন্ত সমস্ত প্রদেশ শ্বীয় 
সাম্রাজ্যের অস্তভুন্ত করিয়াছিলেন এবং এই পাল. 
বংশেরই নরপতি গৌঁঢাধিশ দেবপাল উত্কল প্রদেশের 
গৌরব বিনষ্ট করিয়াছিগেন এবং ভূন গর্ধ খর্ব করিয়। 


সপ ০ পিতা শপেসলাশি পিপিপি ৮ শা কা 


দ্রাবিড়ার্ধপতি ও গুঞ্জ্ররাধিপতির পতাকা বাহুবলে 
অবনত করাই£াছিলেন। 
যাহার। অন্থমান করেন ভারতের স্বাধীনতার ও 


গৌরবের ইতিহাস হর্ষবর্ধনের রাজত্বের বিলোগপের সঙ্গে 
সঙ্গেই বিলুণ্ত হইয়া কেবঙগ মুষ্টিমেষ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৃপতিবর্গেধ 
রাজত্বে পর্যযবসিত হইয়াছিল এবং বহিঃশক্রর আক্রমণ 
সহ্য করিতে ন! পারিয়া তাহাণাও দাসত্ব শ্বীকার 
করিয়াছিলেন, তাহাদের এ অন্ুমাণ ভ্রমপূর্ণ। আধুনক 
বঙ্গীয় ও ভারতের অন্যান্য প্রদেশের সুসম্তানগণের 
উৎসাহে ও চেষ্টায় বঙ্গের পালরাঞ্গণের, দাক্ষিণাত্যের 
চোল রাঞগণের এবং মধ্য ভারতের অধীশ্বর বিঙ্গয়- 
নগরাধিপতি নরেক্দ্রবর্গের যে ইতিহাস সক্কলিত হইতেছে, 
তাহ! পাঠ করিলে স্পষ্টই অস্থ(মত হয় যে মধাযুগের 
বিঞ্যয়ী মহাপুরুষ বিজয়নগরাধিপতিগণের কথ! ছাড়িয়া 
দিলেও পালরাজগণ ও চোলদেশা ধিপাতগণ সার্বভৌম 
সাত্রাঙ্য স্থাপনের কল্পনায় কৃতকাধ্য হইয়া স্ঠিশাল 
রাজ) অধিকার করিয়াছিলেন, এবং তাহার! সম্মানে, 
আধিপত্যে ক্ষমতার এবং প্রতিপত্ভতিতে হর্ষবর্ধনাদ 
কিংবা চন্্গুপ্ত, সমুদ্রণণ্ত প্রস্ৃতি কাহারও অপেক্ষা 


নূন ছিলেন না। ন্ুতরাং ভারতের রা্রীয় ন্বাধীনতার 


ইতিহান, সামাগ্জক উন্নতির ধারা, ধর্মের পরি পুষ্টি কিংবা 
| বাণিজ্য ও শিল্পের ক্রমবিকাশ ইত্যাদি যে নকল বিষয় 


চা 


ইতিহাদের কয়েকটী কথা। 


- সনি শপ স্পা পপ আপা রি প্রি ৬ পে এ এ সপ 


বিশাল সাম্রাত্য স্থাপন করিয়াছিলেন। 


১৫ 


অতীতের গৌরবের স্থল অ' 'ধকার করিয়াছিল তাহ! 
বর্ধনবংশের পতনের সঙ্গেই সপ্তম শতান্দীতে বিলুপ্ত হক 
নাই। পরুস্ত যখন দিল্লী, আজমীর, লাঙ্ার, গর্জার 
প্রভৃতি প্রদেখে রাজপুত মহীপতিগণ মুসলমান আক্রমণের 
বিরুজ্ধে ভারতের উত্তর প্রদেশে শেধর্যয, বীর্ধয ও. প্রতাপের 
পরাঁচচাষ্ঠ। দেখাইয়া মাতৃভূম রক্ষাকল্পে- প্ররুল্লবদনে 
আক্মেৎসর্গ করিতেছিলেন এবং শোণিত তর্পণে দেশ- 
মাতৃকার পূজা করয়া৷ আত্মপন্নান বর্ধন করিতেছি লেন, 
তখনও একাদশ হইতে চতুর্দশ শতাব্দী পর্য্যন্ত পূর্ব 
প্রদেশে পালরাজ্জগণ এবং দক্ষিণে চোলরাজগণ আর্বয- 
ভূমর সমৃদ্ধিভাগার__সাহহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন ও স্থপতি 
বিগ্বায় পূর্ণ করিতেছিলেন। স্ুতরাং পূর্ব ও 
দক্ষিণের এই ছুই রাজবংশকে সর্বতোভানে সার্বভৌম 
নৃপতি হর্ষের কিংবা বদ্ধনরাঞঙ্জরবংশের উত্তরাধিকারী বল। 
যাইতে পারে। ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিবে__ 
এখানে অনুমানের স্থান নাই। 

(৭) চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যন্ত ভারতের 
দ্বাররক্ষক কাশ্মীর নবপতিগণের কীর্তি ও কাহিনী সুনার-. 
ভবে “রাঙ্গতরঙ্গিনী* ইতিহাসে লিপিবদ্ধ বহিয়াছে। 
তাহা হইতে হুরিরাজ, ললিতাদ্দিতা, জয়াপীড় প্রভৃতি 
মহাপুরুষগণের বিদ্বয়র্গাথ পাঠ ক্লে মনঃপ্রাগ 
উদ্বেলিত হইয়া উঠে। 

(৮) খুষ্টীপ্ন চতুর্দশ শতাব্দী হইতে যোড়শ শতাক্কী 
প্যাস্ত বিজয়নগরাবিপঠিগণের রাশুত্ব। দুর্ভাগ্যক্রমে 
এই প্রদেশের গ্রতাপশালী নরপতিগণের প্রষাণ 
যোগ্য ইতিহাস অগ্ভাবধি বিশদভাবে লিখিত হয় 
নাই | যখন বিজয়ী মুসলমান মহাপুরুষগণ হুর 
বিদ্ন অতিক্রম করিয়াও ভগ্মোৎসাহ ন1 হইয়া প্রবল 
বন্থার হায় ক্রমে ক্রমে ভারতের উত্তরখণ্ড অধিকার 
করিতোছলেন এবং অবশেষে দাক্ষিণাত্যের উপর লোলু? 
পদ্ৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, তথন তদ্দেশ বাসী ক্ষুদ্র কুন 
হিন্দু নরপতিগণ আনে প্রদেশের নরপর্তর পতাকার 
নিয়ে সমবেত হইয়া! মুসলমান আক্রমণ ব্যর্থ করিতে 
পারিয়াছিলেন। আনেগুঙি অধিপতি ক্রমে ক্রমে একটি 
এই সমগ্র 


সপ ৯০ পবা ৩ শট: পাপা পিস লাস পাটি পি ভি পা ০ শিপ পপি ০ পা শি পি পপির 


০০৯০০০০ 


১৬ 


স্ক্চদেব রায় প্রসূতি মহীপতিগণ মন্ত্রণাগৃছে, যুদ্ধক্ষেত্রে, 
সমাজ প্রতিষ্ঠায় এবং মঙ্গিরাদি সংস্কার কার্ষো উন্নত 
আদর্শের পরিচয় দিযাছিলেন তাহ! তদানীন্তন বৈদেশিক 
গর্যযটকের মৃষ্টি বিশেষ ভাবে আকর্ষণ কারয়াছিল। 
৫৯) অষ্টাদশ শতাব্দীতে মাধোজী পিন্দিয়া, বাজীরাও, 
বালাজী বাজীরাও প্রভৃতি পেশোয়াগণ কি অদ্ভুত বীর- 
ত্বের সছিত বিগ্রহার্দি সংঘটন করিয়াছিলেন তাহা ইতি- 
হাসের পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন; এবং 
(১০) অতঃপর অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ তাগে মহী- 
পুরাধিপতি টিপু সুল্তান রণ চাতুর্ষে; ও বুদ্ধি কৌশলে 
কেবল থে একটি প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা! করিয়াছিলেন 
এমন নহে পরুস্ত তাহাতে তদানীগ্তন শক্তিশালী বৃটিশ ও 
ফরাসীজাতীর মনেও ভীতি সঞ্চার হইয়াছিল। 
 ইতিছশসের স্তর নিরূপণ ফলে আমরা বৈ“দক যুগ 
হইতে আরম্ভ করিয়। নন্দবংশ পর্য্যন্ত আলোচনান্ন বিত্ত 
বহিম্নাছি এবং তৎ্পরেও সময়ে সময়ে যে সকল মহাপুরুষ 
আবিভুতি হইয়। বীরত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাদের কথাও 
আলোচনা করিলাম না, কারণ উক্ত নরপতি সমূহ 
প্রায়ই দীর্ঘকাল স্থায়ী সাম্রাঙ্জয প্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম 
হম নাই। কিন্ত আমাদের সক্দাই ইহা মনে রাখিতে 
..ছুইবে ষে তাহাদের ইতিহাসও অতি নগন্ত নহে। 
_ শ্ুতরাং দেখ! গেল বৈদেশিক আক্রমণে প্রতিহত 
হইয়। সর্বদাই যে ভারতবানী রাঁজন্যবর্ম বিপর্ধ্যস্ত হইয়া- 
ছিলেন এমন নহে? পঞ্গান্তরে ইতিহাসের বিস্থৃত পৃষ্ঠাগুলি 
একটি একটি করিয়া মনোযোগের সহিত পাঠ করিলে 
দেখিতে পাওয়! যাইবে যে অতীত কালে দারামুস, 
আলেকজেন্দার প্রন্ভৃতি মহারথিগণ ভারত আক্রমণ 
করিলেও তারতের রাজন্ুবর্গের অসীম বীরের নিকট 
প্রাতব স্বীকার করিয়! সাম্রাজ্য স্থাপনের লিগ্গা ত্যাগ 
রুরিয়াছিলেন। .শক ও ছনগণ বারংবার আর্য/তূমি 
আক্রমণ করিলেও অবশেষে সাম্রাজ্য স্থাপন তো দুরের 
কথ! পুন; পুন আক্রমণের ফলে তাহাদের জাতীয় অধ্বিত্ব 
গর্ঘান্ত বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। মুললমান সম্রাটগণও উত্তর 
প্রধেশ পুদঃ পুনঃ আক্রমণ করিয়া যে পর্য্যন্ত এক একটী 
(ক্ষিষ্জ। পৃথক পৃথক তাবে ব্রাজগণকে পরাভূত মা 


সৌরভ। 





সপ পার্সপস্মিপসসি ও ৯ সস সপ তাস. ০৯ তব এ সমিতি ৯ 


[৬ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ।, 








করিয়াছিলেন, ততদ্দিন দিল্লির সিংহাসনে নির্ধিসে উপবিষ্ট 
হইতে পারেন নাই। সম্রাট আলাউদ্দীন খিলী্জির সেনা 
পতি মালক কাফুর “৩১২চী হস্তী, ক্ংিশিতি সহত্র অশ্ব, 
এবং ৯৬,৭০০ মন স্বর্ণ এবং বহুবিধ বদ্ধ যুগ্তাদি” 
দাক্ষিণাত্য অভিযানের “দ্রব্যাদি শ্বীকন গ্রভুকে উপঢৌকন 
দিয়াছিলেন” (ফিরিস্তা) এরূপ লুঠন সব্যেও প্রায় ছুই 
শত বর্ধকাশ বিজ্জয় নগর-হিন্দু রাঞ্জত্বের উপর আলাউদ্দীন 
আধিপত্য স্থাপন করতে পারেন নাই। এবং পর্তগীজ 
বণপিকগণও কোনও কৌশলেই বিজয় নগরে কৃতকাধ্যত। 
জাঁভ করিতে পারে নাই। এই সকল বিষয় বিচার 
করিলে এই সিদ্ধান্তেই উপনীপ্ত হইতে হয় যে, বিজয়ো- 


-ম্মতত বিদেশীয় মহণপুরুষগণ আক্রমণ করিব! মাত্রই যে আর্ধ্য 


অধবাসীবৃন্দ ভারতের দ্বার উনুক্ত করিয়া আগন্তককে 
সাদর সম্ভাষণ করিয়া! তাহার্দগের নিকট ষস্তক অবনত 
করিয়াছিলেন_-এই কথা সত্য নহে; পক্ষান্তরে বৈদেশিক 
আক্রমণকারীর পুন$ পুনঃ পরাভবের চিত্রই দেখিতে 
পাওয়া যায়। | 

এখন হুনবিজয়ী দেবপালের নাষ কক্পনার বিষয় 
হইয়া দাড়াইয়াছে; কুমার গুণ্ত; -শশাক্ক প্রভৃতি 
নরপতিগণ নামে মাত্র পর্যাবসিত হইয়াছেন, বিজয় 
নগরের রাজের ইতিহাস “[707:206090 70119” 
পর্য্যায়ভুক্ত হইয়াছে । ফলে ভুলিতে ভুলিতে আমরা 
একট। “আত্ম বিশ্বত" দ্বাতি হইয়] পড়িয়াছি; আমাদের 
জ্ঞানের, আমাদের বিজ্ঞানের, আমাদের ব'রত্বের অর্থাৎ 
আমাদের বিশেষত্ব যাহা! কিছু ছিল, সকল বিষয়ের কথাই 
আমর! ভুঙ্গয়াছি। আমর! তথা কর্ধত টৈজ্ঞানিক 
প্রণালী সম্মত যে ইতিহাস পাঠ করিতেছি, তাহা ভাতের 
জাতীয় সম্পত্তি নহে; উচ্বাতে ভারতের- গৌরব গাথা 
তে। গীত হয়ই নাই, পরগ্ত ভাঁরতবাপীর অবসাদের ও 
আত্প্রোহের বিচিত্র চিত্র এমন নিপুণতার সহিত অঙ্কিত 
হইয়াছে, যে সেই বিকৃত বিবরণী পাঠ করির়। ভারতের 


_আবালবৃদ্ধ বনিতা-ঝলিতে শিখিয়াছে মহঙ্গদ-ই-বখতিয়ার 


অগ্ছাদশ অশ্বারোহী মতআ সমভিব্যাহারে “নোদীয়া” 
আক্রমণ করিলে তাহার ভয়ে ভীত হইয়া! অশীতিপর 
বদ্ধ “রায় লখমনীরা” পলায়ন করিয়! জীবন রক্ষা করি 


ৃ কার্তিক, ১৩২৬1] 


ছিলেন। কিন্তু ইতিহাস লেখক কেহই বিচার করিলেন না 
যে মিন্হাজের “বিশ্বাসী লোকের” বিবরণ কতদূর সত্য 
কিম্বা «“নোদীয়াঃঃ কোনও সময়ে বাঞ্গালার অধীশ্বরের 
আবাসভূমি ছিল কি না, কিন্া বখ.তিয়াবের বিজয়কালে 
লক্মণসেন জীবিত ছিলেন কি না? যাহ! হউক, উহাঁই 
এখন আমাদের বিকল বিচিত্র ইস্হাস 1! এইরূপ কত 
খটনার উাল্পখ করা যায়। বর্ধন বংশে” অপতিহত প্রতা- 
পের গতিরোধ করিয়া! যিনি বৌদ্ধধর্শে 'অযম'ন্‌ ব্রাহ্মণ্য- 
ধর্মের পুনঃ জাগরণ করিছাছলেন সেই কর্ণন্ববর্ণাধিপতি 
শশাঞ্ধ বিদেশীয় পর্যটকের নিকট “ছুষ্ঠাত্মা” বিশেষণে 
ভূধিত হইয়াছেন, “বঙ্গের শেষবী€'” পুতাপািত্যও 
বিদ্রোহী বলিপা থোধিত হইতেছেন এবং শিবাঙ্গীও দশম 
বলির অভিহিত হুইয়াছেন। এইরূপ উতিহাস পাঠ 
করিলে জাত্যাতভিমান জাগ্রত হয় না, যনে শক্তির সঞ্চার 
হয় না, আত্মগৌরব ওুতিহিত হয় না, নিজের কার্ধা- 
বক্ষতার উপর বিশ্বাস থাকে না। এইরূপ ইতিহাস পাঠ 
করিলে “আত্মবস্মত?ই হইতে হয়। এত শত ঘটন। 
ইতিহাসে বর্নিত থাকিতেও “ভারতের ইতিহাস? পণেত। 
ড1069100 5016) লিখিয়াহেন "1008 71617817760 )- 
0)120650 ) 5118 0০070110090 ৮০118 1761 1105) 
19501901011” যেন খাত প্রতিঘা্ডে ভারত পণিশর্তন 
পরিবর্ধনাদি ঘ্বারা নিজকে গ়য়া তুলিতে পারে না। 
8151006% 40010 লিখিয়াছেন £-- 
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ঘেন রাজনীতি ক্ষেত্রে উদ্াপীন থাকিয়া, বৈদেশিক 
শক্ভির 'নকট মৌনে পরাভব স্বাকার করিয়া, ভারত গভীর 
ধ্যানে পরমার্থ (বায় আজ্মোৎসর্গ কারয়। পার্্থব চিন্তা 
বিন। বাক্যব্যয়ে ত্যাগ ক'রল। ইহাই কি হাতহাস? 
ইবেশিফ মনাধগণের ইতিহাল পাঠ করিতে কারতে 
ইতিহাপের ধারা সম্বন্ধে আমাদিগের কতকগুলি বন্ধ 
সংস্কার জগ্গিয়াগিয়াছে-যাাকে 80196০1081 07 
(৯৩০০৬ বলা যায়। ইহ ইতিহাস পাঠের একটা গুরুতর 


অজান। দেশ। 


৯ সমস এস 
চি 


বিদ্ব স্বরূপ হইয়া উ্ঠয়াছে। আমাদিগকে সেই সকল 
'বিশ্বাস ত]াগ করিতে হইবে এবং সতোদ উপর অঁভিটিত 
যে কোনও ঘটনাকে বিচার পূর্বক স্বীকার করিয়া! লই 
জন্য প্রস্তত হইতে হইবে । তাহা ন1 করিতে পারিলে ০ 
আমাদের ইতিহাস গঠিত হষ্টবে না, জাতির পক্তি় পুমর্গ, 
ঠমও হইবে ন। সত্যবটে “20017 172917:93 115801% 
কিন্ত তদপেক্ষ! অনেক সত। *17190075-778158 08007 

বড় আশার কথ যে আধুনিক শিক্ষিতমণ্লীর ধংখ্য 
জাতীয় গৌরব পুনরুদ্ধার ও জাতীয় শিষ্টতা পুনঃ গ্রত্তি- 
ঠিত করি'ার জন্ত একটা সাড়া পড়িয়াছে এবং তাহা 


ফলে অন্যন্য ব্ষি'য়র সঙ্গে ইতিহাল ক্ষেত্রেও এক 


আলোচনা আরস্ত হইয়াছে । ইহার ফলে আমারে 
সম্মুখে এত বিবিধ বিষন্ন উপস্থিত হইবে যে কে, ঝি, 
রামশ্বামী আয়েঙ্গার মহোদয়ের মত 1,010 8৫60) এ? 
প্রতিধঝান করিয়া ব'লতে হয় ধে এখন [9838 বা 
015. 07700160017 01 7 010100995, রি 


নি শা 


অজান1 দেশ । -. 

(ছুভিক্ষ চিত্রে) ্‌ 

আবাঢ় মাস। মধ্যাচ্ছ কাল, প্রথর সুর্যের উদ্ভাপে 
সমণ্ত রামপু' গ্রাম ধান যেন খাখ। করিতেছে, মাঠের 
শ্টামগ তৃণ পর্যন্ত হুর্ষ-উত্তাপে- পিঙ্গল বর্ণ ধারণ 
কারয়াছে। বৃষ্টির কণ।মাব্র নাইশ কৃষককুগ ভবিষ্তং 
আশঙ্ক য় পাগল প্রায় হইয়া উঠিয়াছে) চাষ জাবাদ বন্ধ' 
উপায় নাই। 248 
রামপুর গ্রামে খো?সেদ সেখের বাস। তাহার. কি 


জমি আছে, তাহাই চাব আবাদ করিয়৷ এ পর্যান্ত দি 


গুজবরাণ বিয়া আসিহাছে?) 1কন্ত এখন দেশের যেরণ 
অবস্থ দাড়াইয়াছে তাহা দেখিয়াসে মাথার হাক্চ- দি 
বাঁসয়। পিম়াছে। 

মা সরম্বতীর সহিত খোরদেদের রব পুরুষের কোক 
সন্বন্ধ ছিল না, সুতরাং সেও আর নূতম করিা-এ- জে বী 
লাহৃত কোন ঘা্ন& সম্পর্ক স্থাপন কর! লঙ্গত অনে করে 


০৯৮ 


নাই | সে তাহার বাপ দাদার মতগ্ঘর করিয়া, 








রর , 





টনের সে সনাতন প্রথ। বজায় রাণিয়!। সেই গোরক্ষণ-_ 





জাতের কাজ প্রতিই তাহাদের একমাত্র কর্তব্য কর্ম. 
এই শিক্ষা লা করিয়াছে । | 
' লে যখন ছোট ছিল, তখন গ্রাতঃকালে উঠিয়। বিশেষ 
ফোন কাজ করিত না। একটু বেল: উঠিলে “পাস্তা! 
ভাঁত ও যাহ। কিছু 'ছালুন' থাকিত ভাহাই মুখে গুণ্জয়া 
গু গাল লইয়া মাঠে যাইত। মাঠে গরু চড়াইয়। 
ভাঁঙাকু তবিয়! বেশ দুখে সমগ্র কাটাইত। আড়াই 
প্রহর বেলার সময় বাড়ী আসিয়া তাড়াতাণ্ড় ভাত 
থাইয়! আবার মাঠে যাইত, অপরাহে গরুর পাল লইয়া 
বাড়ী আসিত। তারপর সন্ধ)ার পর গ্রামের রায় বাড়ীতে 
খর বাজাইয়া গান বাজান! করিত । রাত্রি দেড় প্রছ- 
রের.সময় নিত্রা যাইত। এইরূপে তার দিন কাটির! 
ছিল । তারপর যখন বড় হইল, তখন বাপ খুড়ার 
সহিত তাহাদের চাষ আবাদ কাজে সহায়তা করিত। 
,€খাকলেদ পিতার একমাত্র সন্তান, সুতরাং আবছুল 
ও তাহার পত্ধী ছেলেকে বড়ই ভালবাসিত, ছেলের জন্য 
কত কিআমিয়৷ দিত। খোরসেদও পিতামাতার আজ্ঞা- 
' বহ ছিল। জমির. যাহ! আয় হইত, তাহাতে তাহাদের 
ছোট সংসার থানা বেশ ন্ুখেই চলিতেছিল। 
ইক বৎসর খুব নু জগ্মা হইল। কৃষকেরা বলিল, গত 
চি বৎসরেও এমন শন্ত জন্মে নাই। সেবার ধান 
বিজ করিয়। আবুল ছুই পয়সা ঘরে আনিল। বাড়ী 
বীমা একটু বেশ মেরামত করিয়া ছুই খানা নূতন ঘর 
তৈয়ার করিল। পর বৎসরও পাটের দ্র বেশ চা 
হই উঠিণ। আবছল এবারও কিছু নগদ টাকা হাতে 
পাইল। অইবার তাহার স্ত্রী ধরি! বসিল, ষে এই বার 
ছেলের ধিবাহু দিতে হইবে। ছেলেত আর এখন মাবা- 
আক মছে, তাহার বয়স আঠার পার হইয়াছে । শরী- 
দ্বের কধ! বলা যার না, কখন কি হয়। 
্‌ একমাপে পুঝের বিবাহ দিয়। আমোদ আহ্লাদ করি- 
: ঘার অভ আাবছলের স্ত্রী স্বামীকে বড়ই চাপিক্াা ধরিল। 
আবুল পরীর এই সঙ্গত প্রত্থাব উপেক্ষা করিতে পারিল 
-আা। বদেক অঙ্থন্ধান করিয়া আট ক্রোশ ছুরব্তা এক 





সৌরভ । 


পিস | শি এট শসা | পাস অসি ৯ পা পা 


[ ৮ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


চি 


গৃহস্থের বয়স্থা আন্দরী কন্তার সহিত ৮০২ টাক। নগদ 
পণ দিয়া খোরসেদের বিবাহ স্থিন করিল। 

টাকার গরম অনেকেই সহ্য করিতে পারে না। যে 
পারে সে সংসারে কৃপণ বলিয়া আখা। প্রাপ্ত হয়। 
কিন্তু সমাজ তাহাকে হেয় চক্ষে দেখিতে সাহস পায় ন।; 
আর যেপারে না,পে সমাজে সন্মান বাড়াইবার জন্ত 
হাতের টাকা খরচ কারয়া দিনে দিনে হেয় হুইয়৷ পড়ে, 
ও পুরুষানুক্রমে ফল তোগ করিয়! থাকে । আবছুলেরও 
তাহাই হইল। সে একমাত্র পুর ধোরসেদের বিবাহে 
অবস্থর অতিরিক্ত বায় করিল। ধান ও পাট বিক্রপ্ন ক্রয় 
যে ২১৩/১৫ আনা পাইয়াছিল তাহাতে তাহার যোল 
আন। বায় কুঙ্গাইয়! উঠিল ন।। সে গ্রামের মহাজন 
হরকিশোর দাস হইতে মাসক শতকরা ২॥ টাকা! 
আদে আরও ছুইশত টাকা ধার করিল। আবছুল 
মনে করিল, এবার যেরপ পাট পাহইয়াছি, আর ছুই 
বৎসর এরূশ পাট পাইপেই মহাঞ্জনের ধারত 
শোধ হইবেই, অধিকন্ত বাড়ীর পৃবের ভিটায় এক 
থ:ন| বড় টীনের ঘরও হুইবে। 

যথ] সময়ে বিবাহ হইয়া গেল। গ্রামের অনেক 
আত্মীয় কটু আলিয়া বিবাহে যোগদান করিল। 
আবদুল মুক্তহস্তে অর্থব'য় করিল। সকলে বলিল, ঠা 
বিবাহে খুব ঘটাই করিয়াছে । আবদুলের সাতটা, 
পাঁচট! ছেলে নাই, এই এক ছেলে ধোরসেদ ৷ তাহার 
বিবাহে এই রকম ছুই পয়সা ব্যয় না করিলে কি 
ভাল দেখায়? 

আবদুল এই অর্থব্যয় সার্থক মনে করিল। 

মানুধ ভাবে এক, বিধাতা ঘটান আর। আবছুল 
মনে ভাবিল, আগামী ছুই বৎসরও খুব শস্য হইবে, 
তাহার ধাঁর শোধ হইবে, তাহার পৃবের ভিটাস্গ বড় 
টীনের ঘর উঠিবে। যিনি মানুষের সকল ভাবনা 
অলক্ষ্যে বপিয়৷ দিনরাত ভাবিতেছেন, তিনি ভাবিয়। 
স্থির করিলেন অন্য প্রকার। আবদুলের আশার ছাই 
পড়িল। পর বৎসর ইয়ুরোপে মগাসমর আরম্ভ হইল। 
পাট আর কেহ ধরিলন1। ২২৯॥ টাকা মনে পার্ট, 
বিক্রয় হইতে লাগিল। আবছুল মাথায় ছাত দিয়া বনিকন। 


কার্তিক, ১৩২৬। 


পোপ পি পিক সপ পা পাশ পপি পপ পপ সপ পিতা শী 


পড়িল | ক্ষেতে যে কিছু শন্য জন্মি্, তাহাতে সম্বৎসরের 
খোরাকী চলাই ভার হুইল। শুধু আবছুল বলিয়া নয় 
সকলেরই মুখে এক কথা-_এবার কি উপায় হইবে? 

বিপদ কখনও এক আসেনা । বিপদ ইয়াই 
বিপদ আসে, ইহাই বিধাতার বিধি। এই সময় একদিন 
আবদুলের জর হইল | জ্বর হইয়াছে, তার আর কি? 
ছুই এক দিন উপবাস দিলেই সারিয়া যাইবে । গরীব 
মুসলমান আর কথায় কথায় ডাক্তার কবিরাজ ডাকেও 
না, ভাঁকার তাহাদের সামর্ধ্যও নাই । তাহারা জ্বরে 
ভোগে, উপবাস করে পাড়ার মাতঙ্াব্বর লোকে যাহা 
বলে, তাহ! থাক, সেই সকল টোটকা ব্যবহার করে। 
বড় বেণী হইলে পোরষ্টাপিস হইতে দুই পয়সার কুইনাইন 
আনিয়া খায়, শেষে পরথাঘ়ু থাকিলে বাঠিয়। উঠে। 
নতুবা! জীবলীল! শেষ হয়। আবদুলের জরেও সেই ব্যবস্থা 
হইল | দিন দুই উপবাসের পরও যখন জর গেল ন! 
তখন প্রতিবেশী বৃদ্ধ রহিম মণ্ডল কি একটা টোটকা দিল 
ও চুই দ্রিন আয়] মন্ত্র পঙিয়! ঝাড়য়। দিল। তাহা- 
তেও জর গেল না, বরং আরও বাড়িয়। উঠিল। তারপর 
এক দিন রাত্রিতে আবছুল সকলকে ফাকি দিয়া চলিয়। 
গেল। 

সংসারে মাত ও যুবতী পত্বী, ঘরে অন্লাভাব,সব্ধোপি 
মহাজনের খখ। খোরসেদ বড় বিপদ গণিল। সেকি 
করিবে ভাবিয়া পাইল না। এই দুঃখ ও বিপদ্দের সমন্ন 
প্রতিবেশীরা সঙ্গলেই মুখে সহানুভূতি দেখাইল। সকলেই 
বজিল “মাথার উপর আল্লা আছেন।” এই প্রাণিগুলিকে 
ভাতের অভাবে মারিবেন না।” আধ্বাপ বাক্যে খোরসেদ 
মনে বল পাইল। এ 

যথা! সময়ে, ছুইটী ভাপগরু বিক্রয় করিয়া থোরসেদ 
পিতৃকার্। শেষ করিল। মহাজন ইহার মধ্যে ছুই দিন 
টাকার তাগাদ। কারয়! গিয়াছেন। থোরসেদ বলিয়া 
দিমুছে দাস মহাশয় টাকা মারা যাইবেনাঃ তবে কিছু 
দেবী হইবে। আমি বাঞ্ধির ধার রাখিব না, যেমন 
করিয়! হউক শোধ করিব।” কিপ্তৃকেমনকারয়া যে 
সে সংসার প্রতিপালন করিয়। ধার শোধ দিবে, তাহ! 


অজান] দেশে | 


এ 





০. ৫ম পিস রি কস এস বিড উস 


কুষক পল্লিতে অনেকেরই সে বৎসর অতি কষ্টে দিম 
চলিল। যাহাদের কিছু ধান সঞ্চিত ছিল, তাহাদের এক- 
রকমে বৎসর কাটিল, যাহাদের সপ্চত কিছুই ছিল মগ; 
তাহার! ২1৪ ট1 গরু বেচিগগ, কেহবা ঘটি বাটী বন্ধক দিয়া 
কোন প্রকারে দিন চালাইল। খোরসেদের (তনচী 
গরু ও বাড়ীর দক্ষিণের ভিটের ঘর খান। এই সু্দিমে 
ক্রেতার বাঢীতে গেল। উপায়নাই। সপরিধারে ভ 
আর না খাইয়া মরিতে পারে না। সকলে ভাবি, 
আগামী বৎসর অবস্তই কিছু জন্মিবে; কিন্তু পরের বৎসরও, 
অগ্ল্পা হইল, মাঠের ধান গাছ মাঠেই শুকাইয়] গেল।, 
এক বিন্দু বৃষ্টি হইল না। চারিদিকে থাহা- কার 
উঠিল। কেমন করিয়া দিন পাত করিবে তাহির 
রুষকেরা মাথায় হাত দিয়া বসিল। রামপুর পল্লি 
অধিকাংশ কৃষকই মহ! বিপদ গণিল। খোরসেদ শেষে 


'দ্বিন.মন্তুরী আরম্ভ করিল। 


(২) 

কাঁলের ক্রোড়ে আরও তিন বৎসর গড়াইয়। গড়িয়াছে। 
খোরাসদের মাও সেই আহ্বানের মৃথে যথারীতি লায় 
দিয়। চলিয়া শিয্নাছে। এখনও তাহার সংসারে ভিনচী 
গ্রাণী। লাঙ্গল ধরিয়া] চাষ আবাদ করিয়। সুখে না হউক, 
শান্তিতে না হউক, কোনরূপে তাহার দিন পাত ছইডে- 
ছিল। খোরসেদেরস্ত্রী তাহার অন্ুগঙ্ এবং একান 
সুশীগা। সমস্ত দিন পরিশ্রমেও তাহার নৃখে কথ।টী ছিল 
ন। রূপ অপেক্ষ। তাহার স্বাস্ত্োর সৌন্দর্য অধিক মাত্রার 
ফুটি়] উঠিত. খোঃপেদের আনগর্ষণ ঠিক নেশার মত 
ছিল, কিন্তু সেজন্য কোন দিন তাহাদের কর্তবা কর্শ 
সম্পাদনে কোন বাঘাতহমগ্লাই। 
যৌবনের মোহ শীর্থকাল থাকে ন. এবং সংসারের | 


স্ুথও ক্ষণ স্থায়ী মালেকাণ অনেব বরদ পর্যন্ত সন্ত 
নাদহয়নাই। বিশ বৎসরের সময় তাহার পুত সামন্ু 
ভূ'মন্ঠ হইল। 


ঘঠী দেবী অনেক সময় মানুষের উপর অযাচিত ভাবেও 
কন্টক বাড়াইবার জন্ত অনুগ্রহ বিতরণ করিয়া খাকেন | 
সামনু ভামষ্ট হইবার এক ₹ৎসর পরে খোরুসেছের একটা 





ক সাধ হইল, কন্ঠাকে ছুই গাছি বালা প্রস্তুত কারয়। 
পে, কিন্ত খৌরসেদ তার সে সাধ পুর্ণ করিতে পা'ঃল 
গা খণে সে.আকণ্ঠ নিমজ্জিত। মহাজন যখন তখন 

কআছাক়ে হলিয়। থাকে-খোওসেদ দেন! শোধের ক 

ফয়িয়াছ, সুদে অ'সলে যে অনেক টাকা হইয়' গেছে, 

কামার বাড়ী খরেরগ ত জার্ণ দশা আমি আর এত 
টাক ফেলিয়। রাখিতে পারিব না। যদ সৎ টাকা 

',পোধ, না দেও, তবে আমাকে 'ধ্য হইয়া আদালতের 
আশ্রক্ নিতে হইবে । 

.. খোরসেদ সবি"য়ে বলিত “আব ছু চার,মাস অপেক্ষ। 

কস, আসে চেতে তোমার সব টাকা শোধ করব ঠা 

ক্ষিন্ত: শোধ যে কোথা হইতে হইবে, তাহা শোরণ্ে 
বুঝিত না? ছুশ্চি্তায় তাহার মুখ শুকাইয়! যাইত। 

_পৌরপে ভাহার মনের প্রফুল্লতা উৎসাহ, উদ্তম--সব 

চলিয়। গেল। 

.. সুদ্ধথাষে নাই সুতরাং দেশের এক কোণ হইতে অপর 

_-কফ্ষাপ, পর্যযত একটা অভাবের সাড়া পাড়য়াছিল | £ই 

র্ভাগায দেশে হু'্ভক্ষ লাগিয়াই আছে। পর মুখাপেক্সীর 

স্ব হয, বাঙলার সে সময় দেই দুর্গত ঘটিল। 
আজ নাই, বস্ত্র মাই) তৈল লাই, ঘনে দীপ জালাষ্টবার 
উপাগ্ন পর্যন্ত বন্ধ হইল। যে শ্রমজীবি দৈনিক আট 
পাস উপার্জন কেরে, তাহাকে সুজল্মার ব২সরও চারি 

ঈকা।ষনে চাউল (কনিয়া সংসার চালাইতে হয়। খোর 

গে দেধিল এক মন মোটা চাউল কিনিতে ৯২ টাকার 
ছে হয় না। প্রত্যেক রোজ এক বেলা খাইলেও তাহার 
শাসে এক মন চাউন্ের কম চঙ্জিতে পারে না। কিন্তু 

_ কোন মাসে সে পাঁচ ছয় টাকার অধিক উপার্জন কপ্তে 

শীষে মা। ক্রমে এমন হইল যে ত'হার ছুই বেল৷ আহার 
চলে না। 


8. মহাজনের গীড়াপীনিতে উপায়ান্তর নাই দেখিয়া সে 


. গাহার চাষ “আবাদের সম্ধল গর ২টা ও বিক্রয় করিবে 
সি করিল কিন্তু তাহাতেও মহাজনের শু্দের টাকার 
.. এজর্দেক ও শেষ হইবে না। কিন্ত যে ছুটীগরু ছিল, 


.. ধষ্তাত একটী গাভী, ও একটী বলদ । গাভীটী কিছু দুধ 


সৌরভ। 


[৮ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


সিসি পিপিপি পিপিপি 


উপায় ছিল, কিন্ত কি করিবে সে? উপায় নাই। 
মহাঁজনকে বাধা রাখিতে ছইবেতে1? নতুবা ষেসে 
ভিট। ছাড়া করিবে। | 

সে দিন রাত্রে খোকসেদ ছুইটা কাঠালের 
কোষ মৃথে 'দদ্লা এক ঘটি জলে ক্ষুধা নিবি 
কয়া শুইয়া তাষাকু টানিতে লাগিল। মালেক৷ 
নিকটেই এক খান। মাদুর বিছাইয়! তাহার ছুই দিকে 
চুইটী সন্তান লইয়া পড়য়া আছে। তাহার আর সে 
ুর্তি নাই, রুক্ষ কেশ, মলিন বস্ত্র, অল্লাভাবে দেহ শীর্ণ, 
চিন্তায় যন অবসন্ন । কেবল স্বামী ও পুত্র মুখ চাহিয়া 
সে সক” যাতনা সহ্থ করিত, কোন দ্বিন রাত্রে সে মুগ 
চাউল চিবাইয় ক্ষুধার অসহা যন্ত্রণা কথঞ্চিৎ নিবারণ 
করিত, কোন [দন হয়ত ঘরে চাউল থাকিত না ছটা 
একট কীঠালের বীচি ভাজিয়। খাইয়। রাত্রি কাটাই 
দ্রিত। বাড়ীত্কে করটী কাঠাল গাছ ও কলা গাছ 
ছিল তাহ রক্ষ।। 








৯ পিসি 


(৩) 

মা! মা! কোন শক নাই। পাঁচ বৎসরের শিশু 
আবার ডাকিল 'ম"। তেমন নিম্তন্ধ। নিকটে 
মাপেক1 মাছুরে গুইয়ছিপ।। শিশ্ড একবারে মায়ের 
পিঠের উপর আসিয়া পড়িল এরং ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
নিজের মাথাটি মায়ে গায়ের উপর রায় তাহার 
কোমল কর পল্পবে মায়ের গল।' জড়াইয়৷ ধরিয়া 
আধ আধ স্বরে ঝলস? “যাতুমিকীদ। বাবা কি 
বকৃছে 1” | 

মালেকা সত্য সত্যই কাদিতেছিল। এবার প্রবল 
বেগে চোখের জল তাহার দুই গাল বহিয়া ঝরঝর করিয়। 
গডাইয়। পাড়তে লাগিগ। সে মাকে ভুলাইবার জন্য 
বলিল “মা বড় ক্ষুধা দুধ খাব” মায়ের ছুঃখ সমু 
আরো উথালয়। উঠিল মালেক। ছেলেটিকে জড়াইয়! 
বুকে লইয়া বলিল “বাচা তুমি কেন «ই হুতভা(গণীর 
পেটে জন্দিয়াছলে। আম এমন পাপিষ্ঠা যে তোম্[দের 
ভাঁই বোনকে পেট তারয়। ছুই বেলা তাত খাইতে দিয়াও 
বাঁচাইতে পারি না. আল্লা) তোমা॥ মনে, এই ছিল? 


কার্তিক, ১৩২৬ । ] 


অজানা দেশ । 


৯ 


টিএসসি ৯ সি আর্টস সরস ০৯ রস সস সিসিক পপ সিএস সক সস সি সিলসিলা পাস ৯ জি সজিপ্র পিপিপি 


খোরসেদ দাবায় বসিয়া! তাষাক টানিতে ছিল, 
কলিকার আগুণ অনেকক্ষণ নিবিয়! গিয়াছে ; সহসা! এই 
কথ। গুলি তাহার শরীরে যেন একট] অগ্নি কণ] ছড়াইয় 
দ্িল-মনের মধ্যে তাহার ষে ফি বাথ! লাগিয়াছিল, 
তাহ। যাহার। ছুই বেল! খাইতে পায়, তাহাদের অন্গুঙব 
করিশার শক নাই। 
চারি বৎসরের শিশু চুধ চাহিয়। চাহিয়া মায়ের 
কোলের কাছে মাটীতে শুইর1 ঘুমাইয়! পড়িল, তাহার 
মাথ। ম.য়েপ কোলের উপর ছিল) মালেকার অক্ঞাতসারে 
ফল্জেক বিন্দু উফ অশ্রু ছেলের মুখে গড়াইয়া পড়িল। 
মেয়েটীর এখনও ছুই বৎসর পূর্ণ হয় নাই। যতদিন 
গাভীটী ঘরে ছিল, যে দুধ টুকু হইত. ছেলে গেয়েকে 
খাইতে দিত। এখন আর গরু নাই, একবার ভাত 
খাইয়। জার ছেলে মেয়ে থাকিততেও পাবে না। তাই সে 
ভাতের ফেন খাওয়াইতে আরস্ত করিয়াছিল কোন দিন 
একটু লবণ মিশ্রিত করিয়া, কোন িন একটু গুড় গুধিয় 
ভাহ। মিষ্ট করিয়া! দিত। আজ রায় বাড়ীতে মালেকা 
একটু গর চাছিরা আনিতে গিক়্াছিল, বাড়ীতে 
জাসিক্স। দেখে, একট] কুকুর ঘরে প্রবেশ করিয়। তাহার 
ফেন টুকু নিঃশেষ করিয়া! ফেলিয়াছে। 
ছেলেটীর বুদ্ধ হইয়াছিল] সে বলিত--মা এ দুধ 
ভাল নয়, আমি এ খাব না। আমি আমাদের লাল 
গাহয়ের দুধ খাঁব। আমাদের লাল গাই কই গেছেমা, 
তাক কে 'নয়। গেছে, আমি তাও দুধ খাব। মালেকার 
ছু নিষ্ষল অশ্রু [িসর্জন ভিন্ন আর এসকলের কি 
উত্তর দবার আছে? 
.. ভান্র মাসের মধ্যতাগে এক দিন খোরসেদকে 
সপরিবারে উপবাস থাকতে হইল। মালেকা এ 
পর্য,স্ত সকল বষ্ট নীরবে সহ্য করিয়া আসিয়াছে । আজ 
আর পারিল না। বাক্তে কাতর ভাবে স্বামীর নিকট 
বজিল “এত দনে বুঝি অনাহারে ছেলে মেয়ে দুটা মার! 
ফাংবে। আমতা না হয় না! খাইয়া ম রলাম, ছেলে মেয়ে 
ছুট। যে মার! যায়, তার উপায় ক? ছেলেটী বলিল “মা 
(কিছু খাইতে দে, পেটে যে বড় ক্ষুধা পাইয়াছে। মেয়েট! 


তাহার মুখ (দয়া ক্রন্দন সরিতেছিল না। সেকোকাইয় 
কাদিতেছিল, আর তার চক্ষু ছটী দিয় জল ধার। গাল 
বাহিয়। পড়তেহিল। সমস্ত দিন ক্ষুধার তাড়নায় চীৎ- 
কার করিয়াই এমন অবসাদ আসিয়াছে । মালেকার 
উপবাসে উপবাসে কথান! অস্থি মাত্র অবশিষ্ট ছি, 
ভনে দুদ্ধ কোথ। হইতে আসিধে? 

মানুষ এ যাতন! চক্ষে দেখিতে পারে না। খোরলেছ 
ও পারিল না। বাহির হইয়া গেল। কতক্ষণপার সে 
কতকগুলি কচি বেল লইয়া! আনসিল। মালেক1 তাঙাই 
জলে সিদ্ধ কায়য়৷ একটু লবণ মাখিয়! তাহার স্বামী ও 
পুত্রকে খাতে দিল কিন্তু তাহার পেট ভরিয়া ছিত্তে 
পারিল না। মালেক! নিজে উপবাস থাকিয়া মেয়েকে 
কোলে লইয়] সেই সিদ্ধ বেগ একটু একটু তাছার যুখে 
দিতে লাগিল। খোরসেদ আহারাস্তে স্ত্রীকে জিজ'স। 
করিল- তুমি কিছু খাইলে ন? মালেকা নীরব। পুনঃ 
পুনঃ জিজ্ঞাসায় সে মুখ নত করিয়। বলিল--“সবতে। নিগ্ধ 
করি নাই, যে টুকু সিদ্ধ করিয়া ছিলাম তাহা আর নাই, 
সকালে উঠিয়া ছেলে মেয়ের মুখে কি দিব? তাই কিছু 
রাখিয়! দিয়/ছি। আমার জন্য ভাবনা কি? খুমাইলেই 
রাত কাটিয়া যাইবে ।” খোরসেদ কাতর তাবে বঙ্গিল 
“একরাত কাটিলেই কি চলিবে? আবার যেরাত 
আসিবে । কাল কি করিয়! সংসার চলিবে?” খ্োরজেদ 
স্থির করিল যে প্রকারে হয়ঃ কাল গ্কট। ব্যবস্থা করিতেই 
হইবে; ছেলে মেয়ের প্রাণ বাচাইতে হইবেতো।? 

(৩) | 

প্রভাতে খোরসেদ কাজের সন্ধানে বাহির হইগ। 
গত বৎসর প্রবল বস্তায় মাঠের সমস্ত ফসল নষ্ট হুইয়া- 
ছিল। এবার বৃষ্টির অভাবে বোর ধান্ত প্রভৃতি ন! 
হওয়ায় দেশের অবস্থা শোচনীয় হইয়াছে । চাউল প্রতি 
মণ ৮০ হইতে ৯ টাক।। অ ধকাশ লোকেই আনু 
খাইয়। কোন প্রকারে দিন ধাপন করিতেছে । দেশে 
ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপস্থিত। চারি পয়সা দিয়।ও কেহ 
মন্ুর লয় না। দরিদ্র গ্রামবাপিগ্পণ অপেক্ষাকৃত সন্ছল 
অবগ্থাপর গ্রহস্থের ঘারে ঘারে থুরিয়া কা জুটাইতে 











কাজের সন্ধানে বাড়ী বাড়ী খুরিয়া কা জুটাইতে 
পারিল না। তখন অবসর প্রাণে গ্রামপ্রান্তে 
বপিয়। আপম ভবিষ্যৎ তা' বিতেছিলঃ আর ভগবানকে 
ধিষ্কা্ধ দিতেছিল। সহসা! তাহার মন্্রতেদ করিয়া 
এফট। দীর্ঘনিশ্বাস ও তৎসঙ্গে একটী অব্যক্ত ধবনি মধ্যাহ 
বায়ুতে যিশিক্া গেল। সে কাতরকে একবার ডাকিল 
*ঞ আল্ল। 1৮ 

মানসিক যন্ত্রণায় তাহার প্রাণ ছটফট করিতেছিল। 
গৃহে ছুঙটী শিশু ক্ষুধার তাড়নায় অপহ্য হইয়া 
উঠিকাছে। যদি সে কাছে থাকে, তাহা হইলেও 
তাহার কতকটা শান্তি হইতে পারে--তাবিয় সে 
ছুটিয়। বাড়ীতে চলিল। 

“বাবাকে আমিতে দেখিয়! উদ্বিপ্নচিত্ে বালক বলিল 
কি আনিয়াছ বাবা, দাও, আমার যে বড় ক্ষুধা 
পাইয়াছে। আজ যে আর কিছু খাই নাই, এই দেখ 
পেট।' ছেলে তাহার পেট দেখাইল। বালিকাও 
পিতাকে দেবি! একবার সকাতরে চাহিল। কিন্ত 
সর্ধবংসহা সহিষুতার প্রতিমূর্তি মালেক কোন কথ! 
খলিল না, একবার স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া মস্তক 
নত করিয়া! আাচলে চক্ষু মুছিল। সে বুবিয়াছিল; 


খোরসেদ খালি হাতেই ফিরিয়া আনিয়াছে, কোন 
সংস্থান হয় নাই। 
থোরসেদ আর স্থির থাকিতে পারিল না। তাহার 


চক্ষু হইতে টস টস করিয়া জলধারা পড়িতে লাগল। 
“জার সহ্য হয় না, আচ্ছা! দেখি ভিক্ষা করিয়া ছুমোঠ। 
চাউল মিলাইতে পারি কিনা?” 

:.,খোরসেদ উন্মত্তের স্থায় চুটিগপ। বালক তাহার 
'শশ্চাৎ পশ্চাৎ হেলিয়] ছুলিপ্না দৌড়ির়া! গেল, বলিতে 
'আগল “বাবা আমাকে নিয় যাও, বড় ক্ষুধা, আমাকে 
টি যাও, আর কাঁদবে না, বাব। 1” 

»স বালকের কথম্বর দুরে খোরসেদের কর্ণে পুনঃ পুনঃ 
পাত রাজার; খোরসেদ আরার দীর্ঘ নিস 
লি কাতরকণ্ঠে ডাকিল-_''এ আল্লা 1” 

. সালেক পাছে পাছে যাইয়া পথ হইতে পুর্রকে 


সৌরভ। 





[৮ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 
ঘরে প্রবেশ করিনা ছেলেটীকে কোল হহতে নামাইয়। 
ফিরিল, তখন দেখিল ২1৩টী ভদ্র খুবক বা 
চাউল লইয়া তাহার দ্বারে উপস্থিত। 
যুবক ছুটী গিজ্ঞাসা করিল “থোরসেদ সেখের এই 
বাড়ী?” | 
প্রত্যুতরে মালেক] বলিল “হ1)” তারপর আগ্রহের 


সহিত বলিল- বাবা তোমরা কে, কোথা হইতে 
আপিয়াছ ?” ণ 
“আমরা তোমাদের জন্য খাবার ববস্থা করিতে 


আসিয়াছি। তোমরা কত জন? প্রত্যহ কতুটী চাউগ 
গুয়োজন। আমরা জানিতে চাই |” 

মালেক! তাঙ্কাদর কথা শুনিয়া! ছাতে যেন স্র্স 
পাইল। তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে 
যাইয়া কাদিয়! ফেলল, সঙজলনেত্রে স্থির দৃষ্টিতে ক্ষণকাল 
তাহাদের মুখের পানে চাহিয়া রহিল। তারপর বলিল 
আমর] চারি জন।, 

যুবকগণ যথারী'ত চাউল রাখিয়া য|ইবার সময় 
ঝলিয়। গেশ আমব। গ্রতাছ আসিয়া! তোমাদদিগকে চাক্উল 
পিয়াযাইব। তোমর] ভয় করিও না, কোন চিন্তা 
কঠিওনা। আমর! রামরুষ্জ মিসন হইতে আিগাছি। 
তাহার] অন্ত পাড়ায় চলিয়া গেল। 

মালেকার হৃদয় আগ্জ যে কি অনর্কচনীয় আনন্দে 
ন1চিয়। উঠিল, তাহ] বঁশখার নহে । আঙ্গসেযে পত 
পু্রকে পেট ভরিগা খাওয়াঃতে পারিবে, ভুক্ততো।শী 
ব্যতত সে আনন্দ কে বুঝিবে? 

মালেক। উঠিম৷ হাড়তে চাউল বদাইয়৷ দিল। 
ভাত হইলে ছেপে মেধেকে বেশ করিয়] খাওয়াইয়? 
দিল। 1কম্ত পেরস্দেযে এখনে ফিরল ন1? সঙন্ধয! 
ঘনাইয়। আ।সগ; তথাপ খোরসেদাফ'রল না, মালে 
উপবাসী পতির ছগ্ত ভাত প্রস্তুত করিয়া বাসয়। আছে। 
খোরসেদ নাই। বুঝিব। স্ত্রীপুত্রের ক্ষুধ। নিবৃতির উপায় 
নির্ধারণ করিবার জন্ত সেকোন অগ্জান। স্থানে চলিয়! 
গিয়াছে। 

ব্বাত্তি ক্রমে গভীর রে গ্ভীরতর হইল, তথাপি | 





কার্তিক, ১৩২৬।] 


কা, পাসপ পিপিপি ভস্তশ - 


তালিয়া প়িল। অনাহারে অবসন্্ প্রাণে মালেক! 
বিছান! লইল। শেষ রাত্রিতে একবার মালেক জাগিল। 
কিন্তু দেখিল তখসও খোরসেদ আসে নাই। মালেকান 
প্রাণ ছটফট করিতেছিল একবার উঠিতে চেষ্টা করিল, 
কিন্ত পাঁরিল না. অবসন্ন প্রাণে পড়া রহিল। 


ফু গু গা 
অনেক বেঙ্গাতে ছেলে মেয়ের আর্তনর্দে গ্রতি- 
বেশীর! আঙিয়। যখন দবজ। খুলিল, তখন তাহার! 


বুঝিতে পারল, মালেকাও প'তর সন্ধানে সেই অচেনা 
দেশে চলিয়৷ গিয়াছে । 


১. 








শীনরেন্দ্রনাথ মজুমদার | 


সন্কধলন ও সংগ্রহ । 
চিনির নূতন উপকরণ । 
ইক্ষু, খেজুর বিট, আলকাতরা।, প্রসৃতি হইতে চনি 
বহুকাল যাবত তৈয়ার হইতেছে; অধুন! কিন্ত এক 
অভিনব জিনিষ হুইতে চিনি প্রস্তুত করিবার জোগার 
হইতেছে । ইংলণ্ডে ইহার বিশেষ আলোচন৷ চলিতেছে, 
বোধ হয় ইহার চেউ ভারতেও আসিয় প'ছবে। এবার 


চিনি তৈয়ারের চেষ্টা হইতেছে করাতের গুড়া হইতে, 


পূর্বে উহা! বোতল [শশি সেক করতে কিন্বা বরফ 
আবকুত ভাবে দর্খ সময় রক্ষা করিতে ব্যবহৃত হুইত। 
প্রথমতঃ করাতের গুড়া হইতে মদ গ্রস্তত করিবার চেষ্টা 
ছিল; কিন্ত আইনের ফে.র মর্দ তৈয়ার করা তত সহঞ্জ 
নহে মনে করিয়' উহ! দ্বারা চিনি তৈতার করার চেষ্টা 
হইতেছে । করাতের গুড়' জল মি-শ্রত সালফিউরাস্‌ 
এসিডে ভীর্ণ করতঃ ৬ কিন্বা! ৭ বায়ব্য চাপের স্থারা উহার 
শত কর! ২৫ অংশ চিনতে পরিণতঃ হয়, হচ্ছ! করিলে 


পচন ক্রয় দ্বারা এই চিনির ম অংশ মদে পাঁরণত 
করা যায়! রি 





সঙ্গীতে ব্যয়। 
অর্থ বায়ের দ্বারা দেশের অবস্থা বুধিতে হইলে 


আমোঁরিকাক্ে সঙ্গীত প্রধান দেশ বলা যাইত। জন 
ফ্রি বচ্গ়াছেন যে, সমগ্ত যুক্ত প্রদেশে বৎসর ১২*) 
১০৬) ৪০৯ পাউও সঙ্গীভাদিতে ব্যয় হয়। চিনেন 


সঙ্কলন ও সংগ্রহ । | 


তে সব স্মরন এছ জর ও : সাপপক্জীিতিিশিট সস সি 


২৩. 





সামমরক ও নৌ সেনাতে মাত্র ইহার এক তৃতীরাংশ 
খরচ হইয়া থাকে । যে জার্মান দেশ সঙ্গীতের জন্য 
প্রসিদ্ধ, তথায় সঙ্গীতার্দির বায়ের দশ গুণ সামরিক ও 
নো সেনাতে খরচ হইয়া থাকে । আমেরিকাতে সঙ্গীত 
ও বছ্ বস্ত্রাদিতে তঞ্জনালয়ে বৎসর ১৯, ***,৯৯* 
পাউগড খরচ হইয়া থাকে | বৎসর ২৭, ০৯৯,০৯০ 
পাউণ্ডের পিয়ান, ২***,**০ পাউণ্ডের অর্গেন, ১৩; 
*০০ পাউগ্ডের গ্রেমফৌবেকর্ড ও ২,১১৯, ০৬০. 
পাটগ্ডের সঙ্গীত পুস্তক বিক্রয় হইয়া থাকে। ইহার 


শত কর! ৭* হুইতে ৭৫ পাউগ মহিল। গণ ব্যয় করিয়া 
থাকেন। 


৬৬৩৭ 


গুটি: উর 


মনুম্য শরীরের উপাদানের মুল্য। 


এক জন জার্মান রাসায়নিক, এক অদ্ভুত তথ্যে 
আবিষ্কার করিয়াছেন। মন্তুষ্য শরীরের উপাদান সকল 
বিশ্লেষণ করিয়া বাজারে বিক্রয় করিলে উহার কত দাম 
হয় তিনি তাহাই দেখাইয়াছেন। মেডিকেল প্রেস ও 
সাকুলার নামক কাগজে যে হিসাব দেওয়া হইয়।ছে তাহ? 
নিযে প্রদতত হইল। ১মন ৩৫ সের ওঞ্জনের একটি 
মনুষা দেহের উপাদ!নের মুঙ্য ১পাউওড ১১শিলি ওপেঙ্সা। 
এরূপ একটি দেহে ১০শিলিং ৫পেন্দের মেদ (চরবি 
পাওয়া যাক্স। উহাতে যে লৌহ থাকে, তাহার পরিমাণ 
অতি কম। উহাদ্বারা অতিকষ্টে ১ইঞ পরিমাণ একটি 
পেরেগ তৈয়ার করা যায়, ইহাতে মুরগির একটি বড় 
রকমের ঘরের চুন কাম হইতে পারে এরূপ চুন পাগ্গ্না 
যায় । সেই দেহের ফস্ফরাপের দ্বার ২২৯* টি ম্যাচ 
বাতির কাঠী প্রস্তত হইতে পারে । একুটি মানব দেে 
১** শত [ডন্বের এলবুংমন (ডিম্বের শ্বেত পদার্থ) পাও! 
যায়|. বোধ হয় ইহাতে চাগ্গের চামচের আন্দাজ সক! 
ও অল্প মাত্র বন পাওয়া যায়ঃ; | 

প্রথম দেখিতে মনে হয় যেন এক নূতন বাণিজ্যের . 
পন্থ! উন্মুক্ত হইল। 


মৃত ব্যকিদ্রিগকে চুণে গ্রন্িণতঃ করিয়া! জীবিতগণ 
স্বারা কুকুট গৃহ চুন কাম করাইয়। লওয়! যত সহজ 
মনে হয় বস্ততঃ ইহ! তত সহজ নছে। উপাদান 'সকল, 
হবার প্রকৃত মনুষ্য দেহ একবার গঠন করিলে উহ 
বিশ্লেষণ করিতে (আমাদের) উপাদানের মূল্যে ১পাঃ 
১১শিঃ ৩পেঃ অধিক লাগে । আমাদের মৃতুটর পর দেহটা 
দোকানদাঝকে দিলা যাইতে পারিন। ইহাই দুর্ভাগ)! 





২৪ 





আলোক পক্ষী । 


আমাদের দেশে কাহার কাহারো মুখে শুনা যায় যে 
স্বাঞ্সিতে কেছ ২ এক বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে আলোক পি 
চলিয়া ষাইতেত দেখিয়াছেন। আমাদের দেশে ইহার 
কারণ নির্দেশ করিতে আর (কোন লেঠাই নাই কারণ 
উহ! ভূতের খাড়ে চাপাইয়া দিলেই সব চুকিয়া গেল। 
 বস্ততঃ পক্ষে কখন কখনও রান্রিতে একরূপ জ্যোতিক্মান 
পাখী দেখা গিপা থাকে; কিন্তু ইহা অত্যন্ত বিরল। 
১৯০শসনে সার ডিগবি পিগট পক্ষী বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত 
গণের (01010101921868) নিকট প্রকাশ করেন যে 
এ্রল্ূপ: একটী পাখী কেন্িে দেখাগিয়াছে। এ দেশে 


১৮৪৬ সনে মিঃহার্ধি ব্রাউন একটি ভ্রাম/মান আলোক 
অনেক সময়ে দেবা যাইত বলয়! প্রকাশ কারয়াছিলেন, 
প্ঁ কথ! তখন কেহ গ্রাহা করে নাই? কারণ সকলেই 
মনে করিয়া'ছল যে উহ! সাধারণ গ্রাম্য লোকের ভ্রম 
বিশ্বাস মাত্র। সার [ডগাব পিগট বলেন যে; ১৯*৭ 
সনদের ফেব্রু্ারী মাসে নফেণকের নিকটে একজন পক্ষী 
রক্ষক এ রূপ এক জোরা পাখী দেখিয়া একটীকে 
মারিয়াছিল। পরে দেখা গেল যে উহ একটি 
শাধ!রণ পেচক মান্র। ১৯০৭ সনের অক্টোবর মাসে 
মিঃ গ্রার্ভি এবং মিঃ সেপনসার এরূপ একটি পাথা 
জেখিতে পান। উহ] পুনরায় ১৯শে ও $+২ শেন্ডিসেম্বর 
€াগ। গিয়াছিল। প্রথম বারে বখন দেখা যার তখন 
উহার আলে! অত্যান্ত উজ্্বগ ছিল; কারণ উছ। বৃক্ষের 
ধে.শাধাতে উপাব্ ছিল, এ আলোর প্রভাবে তাহা 
(দঙ্থ। গিয়াছল। ঘ্বিচক্র গাড়ীর (1১10/019) আলো! 
উ।৪ শত গজ ভূর হইতে যেরূপ দেখ। যার, উহার আলোও 
সেইরূপ ছিল। এ্ঁপাখী দর্শকের বিপরীত দিকে উড়য়া 
গেলে উহার, আপে! অত্যন্ত ক্ষীণ হুইয়। যায়। ইহাতে 
অন্থমান হয় যেপাথীয় ধক্ষ*লই আলো বিকীরণের 
স্থান । মিঃ হান ১৯*৭ সনের (ডসেম্বর মাসে 
ঞর্ডিক্ষ পের জলাভূমতে এ রূপ একটি পাখী দেখিয়!- 
ছিলেন। ১৯০৭ ও ১৯৮ সনে অ'নকেই এই দৃশ্য 
€গাথয়াছেন; কিন্তু ১৯৯ সনে উহ আর দেখা যায় 
নাই,। : এ পাধীর বক্ষের দ্বিশক পদার্থের দ্বারাই 
এ রূপ আলো -হওয়। অন্রমান করা যায়, এবং পালক 
ঈিঠনেং উহ! নির্বঝ।পিত হয় । 


হনিজ্রা ও অনিদ | 
ৃ : জি একরপ অন্ত)াস মাত্র । এই অত)াস অমেকটা 
গাভাবিক এবং ঈইহ। অত্যন্ত উপকারী। জমিতাচারর 





সৌরত | 


হার! ইহা সহজেই নু হইতে পরে। 


[৮ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





গুঁবথের ম্বারা 
অনিদ্রা বোগ, অ:রোগ্য কর! সহজ সাধ্য নহে । শুনি- 
দ্রার জন্ত গধধ ব্যবহার করা অনেক সময়েই বিপদ জনক 
এবং চাকৎসকের উপদেশ তির্র বাবহার কর। উচিত 
নহে। যদি দেখিতে পাও যে তোমার সুনিদ্র। হইতে" 
ছে না বং এট অভ্যাস ক্রমেঃ ঘনীভূত হইয়' উঠিতেছে 
তাহ। হইলে বাজে কাঙ্গ অনেকট। কমাইয়৷ দিয় নন্্র 
যাইতে চেষ্টা কারবে। 

নিদ্রার জন্য শরীর ও মন উচয়েরই বিশ্রামের দবক।র 
যাহার] নিদ্র। হইতে বঞ্চেত, তাহার। জানেনা শরীএ মন 
কিরূপ ভাবে বিশ্রাম দিতে হয়। তাহারা শযাযর় শমন 
করে বটে; কিন্তু সেখানেও তাহার! নানারপ চিস্তার 
মগ্ন থাকে নিদ্রার জগ্ত শরীরও মনের সম্পৃণ অবসাদ 
আনি,.ত হয়। 

নিয় লাখত ব্যায়াম যথযথ রূপ অভ্যাস করিলে 
অনিদ্রা রোগে বিশেষ ফল পাওয়ার সম্ভব। 

শরীর গহঞ্জ তাবে রাধিকা] সংল ভাবে দাড়াও, হস্ত 
দুইটি ছুই পার্থ অলদভাবে ছাড়া দেও, এখন ধীএভাবে 
নাসারদ্ধ, দ্বার বায়ু গ্রহণ করিতে থাক এবং সেই সংঙ্গ 
হস্তদ্য় দুই পারে ধীরে ২ উঠাইতে থাক। হত্ত এন্নপ 
ভাবে উদ্চোলগ করিবে যে যখন মন্তকের উপ.র হস্ত 
উত্তোলিত হইক্ক। উভয় হত্ডের বৃন্ধানুষ্ঠে সংলগ্ন হইলে ঠিক 
সেই সময়ে বঙ্গস্থলে পূর্ণ ভাবে বায়ু গ্রহণ কর! শেষ 
হইবে। সে সময়ে মস্তক একটু উর্ধাকে উত্তোলন 
করিব) দম বন্ধ না করিয়, ধীরে ধারে প্রশ্বাদ ত্যাগ 
করিতে থাকিবে, এবং সে সঙ্গে হস্তদ্বয় সন্মুখর দ্কে 
ও নিয়দিকে ক্ূমে নামাহতে থাকিবে । এই কার্ষাটি 
এরূপ ভাবে করিবে যে প্রশ্বাস ফেল শেব হইবার সঙ্গে ২ 
হস্তত্ধয় দেহের দুই পীর্খে নাঁময়া অলসহাবে ঝুলতে 
থরিেবে। এই সকল ক্রয়! অত্যন্ত ধীর ভাবে করিলে 
হইবে ধেন কোনরূপ আয়া করিতে নাহয়। অধি- 
কাংশ সময় বাসয় থাকার দরুণ যদি অস্থির ভাব হয় 
তাহ হইলে নির্মল বায়ুতে কিছু শারীরিক পরিশ্রষ 
করিলে বেশ ফল পাওয়] বার । অতান্ত শ্রান্ত জনিত 
অন্যদ্বা প্লারে ২ বাহিরে অ্রমণ ও গভার শ্বাস প্রশ্থাপঘাহ। 
দবরীূত হয়। সুশীতল বক্ষে শয্যায় শয়ন করিয়া সমস্ত 
দেছের গার শযা ছাড়িয়া! দ্িবে। মনেকরিবেষে 
শয্যা তোমাকে ধারণ কাঁঃয়াছে (কন্ত তুম শব্যাকে ধারণ 
কর নাই। নিদ্রা হইতেছে.ন! বলির! উদ্বগ্ন হইও না স্থির 
হইয়৷ ।কছু সময় থাকিলে নিত্রা আপনা হইতেই আসিবে। 

শ্রীহরিচরণ গুপ্ত। 








অই্মবর্ষ 








টুর্গেনিভের গচ্য কাব্য । 
_স্নল্্যাসী- 

আমি একজন সংসার ত্যাগী পুণ্যাত্মা সব্্যাসীকে 
চিনিতাম | তিনি প্রার্থনার মধুরতায় মশগুপ, হইথার 
জন্থই যেন জীবন ধারণ ক্তেন। শীতকালে ধর্ম 
মন্দিরের মেঝেতে দাঁড়ায়! প্রার্থনা করিতে করতে 
শীতে তাহার পা অবশ ও কাঠের মত শক্ত হইয়। গেলেও 
প্রার্থনা করিতে ক্ষান্ত হইতেন না। এসব কষ্টকে তিনি 
গ্রাহ্যাই করিতেন না। ঠক দাড়াইয়! থাকিয়। কেবলি 
প্রার্থন। করিতেন । | 

আমি তাহার বিশেষ পরিচয় পাইয়াছিলাম এবং 
সম্ভবতঃ তাহার প্রতি ঈর্ঘান্বিতও হইয়াছিলাম। কিন্ত 
আমার এইরূন ইচ্ছা হইয়াছিল, যে, তিনিও আমার 
বিশেষ প'রচয় প্রাপ্ত হউন; আমাকে যেন তুচ্ছ তাচ্ছঙ্গয 
নাকরেন। আমার জন্ত তাহার আনন্দও অপ্রশমনীয়। 

তিন নিজকে, ত্বণ্য অহংকে নাশ করিবার পন্থা! প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, কিন্তু আমিও-__| আমি যে প্রার্থনা 
করি না, সেটা! আওত্মান্ুরাগের জন্য নহে। 
তাহার অহং তাহার কাছে যেমনঃ হয়তো আমার 

অহং আমার কাছে তদপেক্ষ। বেশী ভাকী ও ঘ্বণ্য |* 

কেমন করিফ়। নিজকে ভূপিতে হয়, তাহা তিনি প্রাপ্ত 
হইয়াছেন 3 কিন্তু আমিও তাহ। পাই বটে, তবে অব)া- 
হুতরাপ্রে পাই না। 

দিতনি মিথ! কথ! বলেন না; আমিও মিথ্য। কথ! 
বলিনা। | 


ময়মনসিংহ, অগ্রহায়ণ, ১৩২৬। 





দ্বিতীয় সংখ্যা | 





জীবন সালেক তিহ্বি 
এক চালাক বুড়া! জুয়াচোর আমাকে বলিল- “াঁখে! 

হে, যদি তুস্তু তোমার প্রতিত্বন্ীকে বেশ করে চটিয়ে 
তার ক্ষতি করতে চাও, তো, তার যদ্দি কোনে! ক্রি 
কিন্ত কলঙ্কের কথ! তোমার জান! থাকে, তবে সেই কথ: 
উল্লেখ করে তাকে খুব কসে গাল পাড়ো। খুব. রঃ 
দেখাও আর বেশ চুটিয়ে গাল দাঁও। ৃ 

(প্রথমতঃ, আর সকলে ভাববে তোমার নিশ্চয়ই 
এরূপ কোনে! কলঙ্ক নেই। | 

দ্বিতীয়তঃ, তোম'র রাগটা প্রত পক্ষে খাঁটি হওয়া 
চাই+ তোমার নিজের বিবেকের ধোচায় তোমার হল, 
হতে পারে। 

“ধর- যদি তুম স্বপক্ষ ত্যাগী হও, তো, তোমার 
প্রতিত্বন্বীকে তার গভীর বিশ্বান নেই বলে খুব তিরস্কার 
কর। 

“যদি তোমার হৃদয়ট। কুতদাসের মত ছোট হয়, তবে 
তাঃও হৃদয়টা কৃতদাাপের মত ছোট--একথ। জোঁরের 
সঙ্গে তাকে বল। বঙ্গ; যে, সে সভ্যতার দাস, ইউরোপের 
দাস, সমাজ সংস্কারবাদের গোলাম 1” টা 

আমি প্রকারান্তরে উন্লেখকরিলাম--“কেউ হয়তে' ও 
বলতে পারেন কৃতদাসত্বের বিরুদ্ধতার দাস।” 

ধূর্ত জুয়াচোর আমার মতে মত দিয়া বলিল-_ হী প্র 


তা-ও বলতে পার ৰ 
জ্ীযতীন্দ্ ধলা | 





২৬. 
ক যুগে বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়। 


- খখেদদে আমরা তিনটী দেব সম্প্রদায়ের উল্লেখ 
দেখিতে পাই। বসু, আদিত্য ও রুদ্র নামে ইহার! 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। ইন্ত্র বনুদিগের প্রধান ছিলেন। অগ্ন 
ও অঙ্গিরা খবগণ বন্ু-সম্প্রদায়ের অন্তর্গত। তব 
মামে এক দেব €বদিক যুগে প্রসিদ্ধ ছিলেন। তাহাকে 
সবিতা বল। হইত | কারণ তিনি দেবগণের মধ্যে শ্বর্গায় 
সোষরস'বিতরণ করিবার অধিকারী ছিলেন। তিনিই 
দেব, দানব, মঙ্ধুব্যঃ পণ্ড; পক্ষী, প্রভৃতিকে গর্ভে আকার 
 প্রঙ্গান করেন । এই জন্য ত্বষ্টাদেব সর্ধদ] দেবী দ্রিগের 
দ্বারা পরিবুত থাকেন-_-বেদে বণিত হইয়াছে 4 উষাকে 
তাহার কন্ঠ! এবং পুষাকে তাহার পুত্র বল! হইয়! থাকে। 
ইন্দ্র পূযার ভ্রাতা রূপে বেদে বর্ণিত হইয়াছেন। অত- 
এব ত্ব্টাদেবই প্রাক্‌-বৈদিক যুগে বস্থদেব গণের শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন। ক্রমে বসু পুর্জক আর্য সম্প্রদায়ের কোন শাখ। 
ইন্্রকে শ্রেষ্ঠদেব রূপে গ্রহণ করে। এই সম্প্রদায়ের 
সহিত তষ্টা-পৃঁজক সম্প্রদায়ের বিরোধ উপস্থিত হয়। এই- 
রূপে বনু পুজকগণ টন্দ্রও ত্বষ্টা প্রমুখ দেব পৃঞ্জক রূপে 
ছুই দলে বিভক্ত হইয়! পড়ে। খু দিগের যে সকল 
বৃতাগ্ত খখেদের খধিগণ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে 
উভয় দলের মধে; বিবাদের অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া 
যায়। খভুগণ ইন্দ্র প্রধান, বনু সম্প্রদায়ের পুঞ্জক ছিলেন। 
গল্প আছে, ত্ষ্1 দেব একটী চমসকে চারি ভাগে বিভাগ 
করিতে পারেন নাই। কিন্তু খভুগণ তাহ। পহজে করিতে 
সক্ষম হন। ইহাতে ত্ব্ট। পরাভব স্বীকার করিতে বাধ্য 
ছন। বৈদিক কালে আর একটী গল্ী প্রচলিত ছিল যে 
ইঙ্জ বল পূর্বক স্টার সোম পান করেত্রু। তাহাতে ত্ষট 
_জুদ্ধ হইয়া ইন্্রকে সংহার করিবার জন্য বিশ্বর্ূপ নামে 
গক পুত উৎপাদন'করেন। কিন্তু ইন্দ্র তাহাকেও বধ 
'কয়েন। কমে ত্বষ্টা ইঞ্জের ভয়ে কম্পান্বিত হইতেন এবং 
ইঞ্জের জন্ত- বঙ্গ নির্দাণও করিতেন। 'ব্রাঙ্মণে” 
দেখিতে গাইব বা অহি তষ্টারই পুত্র ছিল। এই 
 স্বজকেও ইঞ্জ বধ করিয়া আর্ধয দ্বিগকে জল আনিয়া 
' হিরাছেদ। (ধখেদের কোন খবি বর্ণনা করিয়াছেন_ইজ 





মৌরভ। 


ডি রা নন ভিডি পিপি পা পপি পিসি তিল বিশিকি শ্রসিত 


[৮ম বর্ধ, ২য় সংখ্য। | 





উধার শকট ভগ্ন করেন ও ও উষধাকে বিশেষ রূপে নির্যাতন 
করেন। এমন কি ইন্দ্র আাপন মাতাকে বিধবা করেন। 
বর্ণিত হইয়াছে। এই সমস্ত বর্ণনা হইতে আমরা বেশ 
অনুভব করিতেছি ষে ইন্দ্র তষ্টার পুত্র ছিলেন, খ'ষগণ 
বিশ্বাস করিতেন । কিন্তু প্রাকববৈদ্িক কালে ইন্দ্র-পুঞ্জক 
সম্প্রদায়ের সহিত ত্ব্টা-পুক্জক সম্প্রদায়ের বিণাদ চলিয়া" 
ছিল; পরে ত্বষ্টা-পুঙ্জক সম্প্রদায়ের কোন কোন দল 
বথ। ত্বঃা, উষা ও পুষ।-ভক্ঞগণ ইন্দ্রকে শ্রেষ্ঠদেব ব'লয়া 
স্বীকার করিলে ইন্ত্র-পূজক দলের মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হয়। 
কিন্তু বৃ্র-পুজক দণপ এরূপ মিগনে স্বীকৃত হয় নাই। 
ধণ্বেদের খবিগণ অহিবুর নামে এক দেবের পু 
করিতেন। অহিবুপ্ অথে আকাশের অহ ব'সর্প। 
আমরা অন্রমান করি বৃত্র সম্পরদায়ও তৃষ্ট। ও অহিবুপ্ের 
পূজা করিত ; কিন্তু ইহার! হন্ত্রের পুজা গ্রহণ করে নাই। 
সেই জন্য ইন্দ্র পুজক আর্ষ্যের তাহার! শক্র ও বেদে অহি- 
নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। ইন্দ্র-প্রধান বন্ধু সম্প্রদায় ইন্দ্র 
অগ্নি, তষ্টা, অঙ্গিরাগণ, উধ'ঃ পৃষ| এই স্কল দেব পুজ! 
করিত। ইহাদের অগ্ন অঙ্গির! নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। 
যে সকল জাতি আদত্য দিগের উপাপসক ছিল; তাহার! 
মনে করিত দক্ষ ও অদিতি হইতে আদিত্যগণ উৎপন্ন 
হইয়াছেন। খণ্েদে অট জন আদত্যের উল্লেখ আছে, 
যথা, মিত্র, বরুণ, তগ, আর্ধযমা, অংশ, হূর্যয। মাতাও, 
ও দক্ষ। এই সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ট অগ্নিকে দক্ষ বল হইত। 
সম্ভবতঃ ইহার! মনে কাত্বুত হুর এই অগ্নি অবস্থান 
করেন। বিশ্ব সংসারে ধর্মের প্রতিষ্টা ও অধর্ম্বের শাসন 
মিত্র, বরুণ প্রভৃতি অংদিত্য গণের কার্য, এই সম্প্রদায় 
ইহ। বিশ্বাস করিত। সেইজন্য আদিত/গণ খথেদে 
বিশেষ ভাবে রাপ্ন্ত ও ক্ষত্র বিশেষণে বিভু'ষত হইয়া- 
ছেন। .পৌরাণিক যুগে এমন কি খথেদের কালে ও 
আদিত্য পৃজক সম্প্রদায় হুর্যা বংশীয় বলিয়া প্রসিদ্ধ হই- 


যাছে। খখেদে দেখিতে পাই ব সষ্ঠ ও অগন্ত্য খষ--মক্র 
বরুণের পুত্র ছলেন। অতএব অঙ্গিরা খ'ষগণ যেমন 
অগ্নি বংশীয় খধি ছিলেন, সেইরূপ বসিষ্ঠ ও অগন্ত্য 
আদিত্য বংশীয় খধি ছিলেন। প্রাকৃ দিক যুগে 
আদিত্য সম্রদায়ের সহিত বন্গু-সম্প্রদায়ের বিবাদ হইত। 
ইথার অন্তত খথেদের মধ্যে প্রাপ্ত হওয়1 যায়। 
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এর ক তা পর্স্ পক ট 


আরো অনেক জাতি ছিঙ্গ, যাহাদিগকে আমরা 
রুদ্রোপাঁপক বলিতে পারি । ইহাদের শ্রেষ্ঠ অগ্নির নাম 
রুদ্র। মরুৎগণ ও অ শ্ব্বয় রুদ্র বংশীয় বলিয়া ধথেদে 
প্রসিন্ধ। গাভী ও পৃথিবী ইহাদের দেবী ছিল। পু্সি 
গাভীর গর্ভে রুদ্রপুত্র মরতগণ জন্ম গ্রহণ করেন। বোধ 
হয় এই সম্প্রদায়ের মধ্যে নান! শাখ। ছিল ও ভিন্ন ভিন্ন 
শাখায় রুদ্র; মরুৎ্গণ, ও অশ্বদ্বত্র বিখ্ে ভাবে পৃজিত 
হইতেন। কুদ্রকে বেদে শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক রূপে বর্ণন। 
কর] হইয়াছে । মনে হয়, রুদ্র সম্প্রদায়ের মধ্যে ধাহার! 
বিদ্বান হইতেন, তাহারা ওঁষধ প্রস্তত করিতেও দ্রব্যগুণ 
নির্ধারণে নিযুক্ত থাকিতেন। তাহারাই সমাজে বৈগ্যের 
কার্ধেয অধিকারী হইতেন। এই সম্প্রদায়ের সাধারণ 
লোকে দৈনিকের কার্ধ্য করিত ও আপনাদিগকে মরুৎ- 
গণের সন্তান মনে করিত | কিন্তু উহাদের মধ্যে আর 
এক শ্রেণী ছিল, য'হ!র! অস্ত্র চিকিৎসায় পারদ হইত। 
উহ্নারাই অশ্ঙ্য়ের পুজক ছিল। অশ্বিত্বয়ের পুজজক 
দ্রিগের মধ্যে আর এক শ্রেণীর লোক ছিশ্স, তাহার সার- 
থির কার্ধয শিক্ষা করিত। রুদ্র দ্িগের মধ্যে যাহার। 
গাভী ও পৃথিবী পুঙ্জকছিল, তাহারাঁই কৃষি ও গোঁপালনে 
নিযুক্ত হইত। 

খথেদের যুগে এই সকল বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মিলনের 
চেষ্ট। হয়। বিবশ্বান পুত্র মন্থ ও যঘ কতগুলি বন্ধু, 
আদিত্য ও রুদ্র পৃজক সম্প্রদায়ের মিলন দ্বারা এক নব 
সমাজ ও ধর্ম গ্রতিষ্ঠ। কঠিতে সক্ষম হন। মনু ধর্ম সংস্কারে 
এবং যম সমাক্গ সংস্করে মনোনিধ্শে করিয়াছিলেন। 
বনু, আদিতা ও রুদ্র দেবগনের প্রতোক সম্প্রদায় হইতে 
মন ১১টী দেব লইয়া ৩৩ দেবের পুঙ্জ। প্রতিষ্ঠ। করেন। 
তিন যে অগ্নি বেদীতে অছুতি দান করা যজ্ঞ করেন; 
তাহা খগ্েদে ইড়া নামে প্রপিদ্ধ। তাহারু যজ্ে ৭ জন 
হোতো। নিযুক্ত হইতেন। বোধ হক ইহাদের অধিকাংশ 
বস্থ ও আদত্য সম্প্রদায়ের খাঁষ বংশীয় ছিলেন। কর্ব 
পুত্র উশন! মন্ুর যজ্ঞে খত্বিকের কার্য; করেন? বেদে 
দেখিতে পাওয়৷ যান্ন। এইরূপে যে সমাজ গঠিত হয়, 
তাহাই “মানব? সমাজ নামে (বধ্যাত। যম এই সমাজে 
নব বিবাহ প্রথ! প্রচলন করেন। বন্ু-সম্প্রদায়ে ভ্রাতা 


বৈদিক যুগে বিভিন্ন ধর্মম-সম্প্রদায় | 





২৭ 


পপি 
তগিনীর বিবাহ প্রচলিত ছিল। যম কিন্তু ইহ! বর্ঘ বিরুদ্ধ 
বলিয়া প্রচার করেন। তিনিই সম্ভবতঃ অগ্নি ধারা মৃত 





পলাশী তল ৭ পর পাত 


দেহের সৎকার-প্রধ! প্রতিষ্ঠ। করেন। ইহ1 এক প্রকার 


যজ্ঞ। এই যজ্ঞে দেহ আহত হইলে ধেহী হর্ন লোকে 
যাইতে পারে। যম এই যক্দের প্রতিষ্ঠাত। ছিলেন বলিয়। 
তাহার নামে প্রেত লোক অভিহিত হয় এবং তিনি উহার 
বাঁজা বলিয়। স্বীকৃত হন। খণেদে বিবন্যানকে আদিত্য 
বল। হয় নাই। মন্ত্র ও যম বোধ হয় আদিতা 
সম্প্রদায়ের অন্তর্গত ছিলেন। সেই জন্ত তাহার! হৃর্যয 
বংশীয় বলিয়া! প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। পরবর্তী যুগে তাছা- 
দের পিতা বিবস্বান একজন আদিত্য রূপে গৃহীত হন। 
তাহাতে, আদ্িতায দ্িগের সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। মানব 
সমাজে আনিত্য ও বস্থুগণ সমান সম্মান ও পৃজ। প্রাপ্ত 


হুইতে লাগিলেন। ক্রমে ইন্তর, ত্বষ্টা ওপুযাকে আদিত্য 


দিগের অন্তর্গত করিয়া দ্বাদশ আদিত্যের করনা হইয়া- 
ভ্বিল। এই কল্পন! ধণ্েদের কালে সম্পর হয় নাই। 
মানর সমাজ প্রতিষ্ঠার পরে খণ্েদ রচিত হয়। খাখেদ 
মানব সম্প্রদায়ের খঘি দিগের রচিত স্তোঞাবলী। এই 
জন্ঠ এই বেদ বিশেষ ভাবে মানব জাতির বেদ। 

যে সকল সম্প্রদার মানব সমাজের অন্তভূক্তি হয় নাই, 
তাহার] দেবপুজা করিগেও আর্ধ্য মানব দিগের শত্রু হইয়া 


পড়ে । ইহার! সেই জন্ত বেদে রত্র নামে আহত হইত। 


আমাদের মনে হয় করকগুল আদিত্য, তব ও রুত্র 
পৃজজক জাতি (7093) মানব সমাজে যোগ দেয় নাই। 
ইহাদের মধ্যে পারশ্য দেশে জরদ্‌-উদ্ররের ধর্ম সম্প্রদায় 
আদিত্য পৃর্জক হইয়াও অঙ্গিরা-মন্থু প্রতিত্ঠিত মানব, 
ধর্ধের বিরোধী ছিল। মহাভারতে বণিত তক্ষকব!, 
নাগ জাতি বৈ্দক বৃত্র বা দানব জাতির বংশোডূত। 
ইহার! ক্রমে প্রবল হয়ঞ। ইহাঁরাই ইতিহাসে শক নামে 
প্রসিদ্ধ হইয়াছে । শক গণের ধর্ম রর ও স্টার: ধর্ম 
মিলনে উদ্ভৃত। এই জন্য ইহাদের রুত্র দেবের,ললাটে 
চন্দ্র এবং তীহার ভূষণ সর্প। এই সম্প্রদায়ে রুত্রের নাঘ 
মহাদেব। খাণেদে শিব, রুদ্র প্রভূত নাম আছে; কিন্তু 
মহাদেব নাম প্রাপ্ত হওয়া যায় না। খখেছে বণিত রুদ্রের 
দেহে সর্প নাই ও লগাটে চন্্র নাই। ইহা হইতে বেশ অন্থ- 








তত হইতেছে যে কতক গুলি রু রুদ্র ও সি পূজক সম্প্রদাপর 
মিলিত হইয়া মহাদেখের পুজা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। 
. এই. মিগনে তাহাদের মধো নব শক্তির আবির্ভাব হয়| 
ঝ্াজপুতানার ইতিহাসে টড সাহেব এই নব-ধর্মম-গ্রবুদ্ 
জাতির বিজয় বার্ড প্রদান করিয়াছেন। 
_. মানব-সমাজ গঠন কালে খীহার1 খধি পদ বাচ্য 
ছিলেন, তাহাদের বংশোভূত ধেদবিদ সম্তানগণ যঙ্জে 
শ্রেষ্ট, খৰ্িকের পদ প্রাণ্ড হইতেন। ইহাকে ব্রহ্মা বলা 
হইত। ব্রহ্ধ! নাম হইতে ব্রাঙ্গণ শব্দ উদ্ভূত হইয়। এ সকল 
বংশীয় দিগকে বুঝাঁইত, মনে করি। অধিকাংশ অঙ্গির 
বংশীয়গণ ব্রাহ্মণ উপাধি প্রাপ্ত হন। ক্রমে ইহারা ব্রাহ্মণ 
জাতি গঠন করেন। সেইরূপ মনু বংশীয়গণ ক্ষত্র ও 
ঝাজন্ভ নামে এসিদ্ধ হইতে লাগিলেন । ইগাঁদের মধ্যে 
কোন ২ বংশ যজ্ডে হোতার কার্য করিতেন। অপর 
সকলে রাজ্য শাসন করিতেন। ক্ষত্রিয় জাতি এইরূপে 
উদ্ভূত হয়। রুদ্র বংশীয় মরুৎগণ দেব-বিশ নামে অভিহিত 
হইতেন। তাহাদের পুজকগণও মানব লমাজে বিশ 
নামের অধিকারী হন। বিশ শব্দ হইতে বৈশ্ত শব্দের 
উৎপত্ভি। খথেদের কালে গৃহস্থের গৃহে দাদ রাখা 
পদ্ধতি ছিল। এই দাসগণ কোন্‌ জাতীদ্ ছিল সে 
বিষয়ে নানাপ্রকার অনুমান সম্ভব। প্রথম অনুমানঃ-_ 
দাস-জাতির উল্লেখ, খথেদে বর্তমান | এই দাস জাতির 
সহিত আর্ধ্য মানব দিগের যুদ্ধ হইত। বোধ হয যুদ্ধে 
যাহার বশ্তত! স্বীকার করিত, তাহা্দিগের মধ্য হইতে 
অনেককে আধ্য দিঁগের গুহে দাসের কাধ্য প্রদান করা 
হইত ক্রমে ইহারা সমাজের অঙগীভূত হইলে শূদ্র নাম 
শ্রা্ত হইয়াছিল। ..ঘ্বতীয় অনুমানঃ-খণ্েদের কালে 
একজন প্রসিদ্ধ রাজার নাম সুদ্াস। মরুৎ*ণকে 
সুদানব বলাহইত। বৃত্রকে দুর পুক্র দানব বলিতে 
দ্বেখি। । ইহার! আর্ধ্যদিগের শর ছিল। সেইরূপ অনেক 
কাস জাতির উল্লেখ আছে, তাহারা আর্ধ্যশক্র ছিল। 
অতগ্জব' দেখা যাইতেছে, দাস ও দানব শবে সু উপসর্গ 
ষোগ করিয়া আরধযগণ আপনাদগের ও দেবতাদগের 
নাম রাখিতে ত্বণ“বোধ করিতেন না । বসিষ্ঠ খি এক 
হলে আপনাকে দ্বেবতাদিগের দাস বলিয়াছেন। অত- 


সৌরভ। 


৯ ৩/৬লি০৬ টি ৬. ০৯ পরব 


[৮ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 











এব আমর অনুমান করি আর্য দিগের বিশের মধ 
এক সম্প্রদায় ছিল যাহার! আর্য; ধনবানদিগের গৃহে 
দাসের কার্য করিত। ইহার] খগ্ধেদের কালে ভিন্ন 
জাতি রূপে পরিগণিত হয় নাই। ইহাদের নাম হইতেই 
অনার্ধ্য আর্ধ্য-শক্রগণ “দাঁপ* নামে অতিহিত হইয়াছিল। 
অনার্ধ। দাস জাতি ও আর্ধাদিগের মধ্যে যাহার! দাস্ত 
বৃত্তি করিত তাহারা এক নহে। ক্রমে আর্য্য বংশীয় 
দ্রাসগণ “দাস” নামে বোধহয় আপতি উখাপন করিয়া- 
ছিল। ইহার মীমাংস! হয় 'শুদ্র শব্দের ব্যবহার দ্বারা। 
খণ্েদের পুরুষ সথক্তে শুদ্রগণ বিরাট পুরুষের পদঘয়ে স্থান 
প্রাপ্ত হইয়াছে । ইহার! এই সময়ে সমাজে নির্দিষ্ট 
জাতিরপে গৃহীত হুইয়াছিল। যখন খ'ষগণ এই মীমাংস! 
করেনঃ, তখন সম্ভবতঃ অনেক অনার্ধা জাডিও আর্য 
ধর্ম গ্রহণ করিয়া।ছল এবং নবপ্রতিষ্ঠিত শুদ্র সমাজে স্থান 
পাইয়াছিল। 

শীতারাপদ মুখোপাধ্যায়। 


রাহা, _. উর 


অশ্রু । 


হেমন্ত আজ শিশির কণা 

দিচ্ছে ঢেলে নয়ন কোণে, 
শীতল হ1ওয়! হৃদয় মাঝে, 

মলয় পবন ডাক না শোনে! 
উষার রাব নাই সেছবি 

বিষাদে আজ আধার মাথা ! 
স্বতি দেবা বিরস মনে 

ভুলেছে সেই চিত্র আকা! 
হাদয় অমার ভেঙ্গে গেছে 

ছিন্ন আঙ্জি বণার তার ! 
মর্মে মন্মে বিষাদ গাখা 

গাদন! লালত বেহাগ আর! 
ফুলের মত ৪স্ফটীত 

গ্রাণের যত ভালবাসা, 
চাপার মত প্রেম ও প্রণয় 

চাতঞ্ের হায় প্রাণের আশা-- 
কে য়াসার শ্ঠায় বিলীন হয়ে 

অজ. নিমেষে গেছে চগে! 
বিষ(দ মনে আধার প্রাণে। 

ভাস.ছি বসে নর়ন জলে ! 


ভীজগদীশচন্দ্র রায় গুপ্ত। 


০ 


০ 


নাস্তিক। 


মুর্শিদাবাদ এখন শুধু ভগ্র কবরের জঠেতন বিশ্বৃত 
প্রায় বাক্গধানী! এ পরিত্যক্ত রাজধানীতে এথনে 
দেখিবার মত যা কিছু এঁতিহাসিক লুপ্তাব শি্ট বর্তমীন, 
তার যাঝে, আমার মতে স্ুবে বাংঙার নবাব-নাজিমদের 
কবর স্থানটাই এখনকার মত একমাত্র দেখিবার জিনিষ। 
ধাকে কোনো দিন অন্ধকার রাত্রে জাফ্রাগঞ্জের পথে 
মুর্শিদাবাদ হইতে জিয়াগঞ্জের দিকে যাইত হইয়াছে, 
তিনি কখনো এ আশ্চর্য্য কবব্ষ্ঠানের হৃদয় ব্দারক 
সৌন্দর্য্যের কথা ভুলিতে পা" বেন ন|। 

প্রতিদ্ধিন সন্ধ্যার পর দাঁল-নীল, সবুজ দীপমাজায় 
নবাব নাজিমদের শ্রেণীবদ্ধ মন্্র সমাপিগুলি যথন 
বিচিত্র আলো-ছায়ায় রঞ্জিত হইয়] উঠে, তখন আমার 
মনে হষঈটতে থাকে, যেন বাংলার ইতিহাসের এক বুক্তাক্ত 
যুগের বিস্বকর স্বপ্রে ম্ডিত হইয়! সমগ্র সমাধিভূমিটাই 
স্বতি ও বিশ্বৃতির মাঝে অত্যন্ত সকরুণ হইয়া উঠিয়াছে। 
কবর স্থানের যে অংশটায় বংমহলের শুন্দবীগণ আপনা- 
দের ঝটিকাপুর্ণ জীবনের অব্সানে নবাবিয়ানার ম্থখটুকু 
চিরনিষ্রার শাস্তি মাঝে জন্মের মত বিশ্বত হইবার জন্য 
জুনীল ওড়ন!'র সোণার আচঙ্গটী গাতিয়া বরাখিয়াছেন, 
সে স্থানটাও নব।ব নিজামদের প্রকাশ্ট কবরস্থান হইতে 
সমুচ্চ প্রাচীর বার) বিচ্ছিন্ন । যেন মৃত্যুর পরপারেও 
নিজামতের বেগবর্দের আক্ররক্ষার জন্ত পরুলোকগত 
নবাবদেঃ সচেতন উৎকণ্ঠা কিছুতেই দূর হইতেছে না! 

সন্ধ্যার পর এই কবরপ্ঠানের গম্ভীর দৃশ্ত দেখিয়। 
আমার মনে হইত, এই কবস্থানেই বুঝি কে'নে। একটা 
গগটিল রাঙ্জনৈতিক সমস্যার মীমাংসার জন্য নখাবদের 
একটা নিস্তব্ধ মঞ্জলিশ বসিয়াছে! রাক্রির পর রাজ 
আবহমান কাল ধরিস্জ। অ'ধবেশন চলিতেছে । মিরজাফর 
হইতে আরম্ভ করিস বাংলার শেষ নবাব নাজিম পর্য্যস্ত 
সকলে মিলিয়৷ পরামর্শ করিয়াও সে- সন্ব-ন্ধ যেন কেহ 
কোনণ্সন্তোষজনক মীমাংসাক্স উপনীত হইতে পারিতে- 
ছেম না! এমন সমস্ত।-স্কটে পতিত হুইয়াই যেন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬। ] 





বাংলার নবাধগণ ছুনিয়ার পান্থনিবাসগুলির সকল 


নাস্তিক | 


২৯ 
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মুসাফেরগণের প্রতিই অতান্ত জরুরী আহ্বান প্রেরণ 
করিয়া, তাহাদেরই আগমন প্রতীক্ষায় উদ্বিগ্ন-চিত্তে 
অতান্তর উৎ্কগার সহত বাজদরবারে অপেক্ষা করিতে: 
ছেন! যদিও আমার উপর সে দরবারের পরোয়ান। 
মুর্শিদাবাদের নবাববাড়ীর দস্তর মত জারি হয় নাই, তবু 
আমার সর্বদাই নে হইত, __সে নীরব গম্ভীর বিরাট 
সক বাজ সভায় পতাহ দিনাত্বে হাজির হইয়া হুজুর 
দিগ!ক অস্তত একটাবার কুনিশ না জানাইয়। আসিলে, 
হয়ত আমার এ বেয়াদবী শেষকালের দরবারে কখনে! 
“মহকুব' হইবে না! 

যদিও পোষ্টাফিসে অল্পমূলোর কুষ্টনিন বিক্রি করাই 
আমার ব্যবসায় এবং নব্য বালাব্ন অর্ধ শিক্ষিত নব দম্পতি 


কুলের অপণ্রিপক প্রেমাঙাপ সম্বলিত ভারি ওক্ষনের 


চিঠিগুলির উপর পোরষ্টাফিসের মার্কা মরিয়া অতিরিক্ঞ 
ডাকথাশুগ স্মাদায় কিয়! আমি «মনি দ্বারুণ অভিশাপ- 
গ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, যে কার্যস্থলে সন্ত্রীক বাঁস 
করিবার মত সঙ্গতিও অ'মার ছিল না, তবুও আশ্চর্যের 
বিষম এই যে কোনে পুরুষের আমীরিয়ানার ধার 
ন1 ধারিলেও, আমার মুর্শিদাবাদে বদলি হওয়ার সঙ্গে 
নবাবী আবহাওয়ার গুণে আমার ভাবভঙ্রির ভিতর পিয়। 
এমনি-সব থাস-নবাবী চাল-চলন সময়ে অগময়ে পুচ্ছ 
বিস্তার করিয়া! সবেগে পেখম ধরিয়া উঠিতে লাগিল, 
যে আমি নিঙ্গেই অবাক হইয়া গেলোম! যে সে 
লোকের সঙ্গে সহজভাবে মেলা মেসা, ওজন না করিয় 
কথ! বলা এবং মীরণ-মির্জাফরের নিয়স্তরের লোকদের 
সঙ্গে কোনো শিষ্টাচারের সম্পর্ক বঙ্গা় রাখিয়া চলা 
আমার পক্ষে ক্রমম্ঠই অসহা হইয়া উঠিতে লাগিল! 
আমি ভাবয়াছিলাম এই জাফ্াগঞ্জের কবরস্থানেই 
আমাদের সাবেক নবাবী আমলের বাঞ্জদ্বার ইতিহাসের 
শশানে আসিয়া চিরদিনের মত মিপিত, হইগ্গাছে |, 
আমাদের হিন্দু শান্তর মতে এমন স্থানে বন্ধু লাতই প্রশত্ত 
মনে কারয়। অ|মার কবরস্থানে বেড়াইবার সময় দিন দিন 
অত্যন্ত বৃদ্ধ পাইতে লাগিল! বলিতে পারি না কেন, 
আমার মনেস্থির বিশ্বান জন্মি্। গিয়াছিল যে শিশ্চনর 
কোনে। ন। কোনো দ্রিন এক ঈবৎ মেঘাচ্ছর গ্যোত্না; 
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রাজে কোনে৷ এক মোগল বংশীয় সন্ত্রাম্ত নবাব কোনে 
এক অনৃশ্য সমাধিতল হইতে উঠিয়। আসিবেন এবং তার 
বহমূল্য ফিঙ্খাবের জরিদার ঝোলা আন্তিনের ভিতর 
হইতে শুভ্র বলিষ্ঠ হাত ছুটী বাহির করিয়া আমাকে 
স্ুগ্রচুর শিষ্টাচারের সহিত “তক্রিম” জানাইতে জানাইতে 
চারিদিক অত্যুত্কষ্ট গুলাবি আতরের নুঘধুর গন্ধে মস- 
গুল করিয়। দরিয়া আমার সঙ্গে হাত মিলাইয়! আমার 
বন্ধু হীনতার সমুদয় দুঃখ এক মুহুর্তে দুর কারয়৷ দ্রিবেন! 
ধুর্শিদ।বাদের মত সহরে থাঁকিয়। তদপেক্ষ। নীচের 
থাকের মনুর্ধাজাতির সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করা, 
“নৈবচ। নৈচব |, 

কথায় বলে পরম কারুণিক জগদীশ্বর মানুষের 
আন্তিরক আকাঙ্ষ। কখনে। অপূর্ণ রাখেন ন।। এটা 
ঘোরতর সত্য কথ! ! কারণ.এই কবরস্থানেই, এমনি এক 
সন্ধ্যা বেলায় আমার এক আশ্চর্য্য বন্ধুপাভ ঘটিয়াছিল। 

সে দিন বিকাল বেল! আমি জাফা গঞ্জের কবরস্থানে 
একাকী ঘুরিয়। বেড়াইতেছিলাম। হৃর্য্য অপ্ত গিয়াছে 
বটে, কিন্তু সমস্ত পশ্চিমের আকাশট! জড়িয়া একট! 
গুন্দর কমল] রঙের আভা যেন ঢেউ থেলিয়া যাইতেছিল ! 
অ।শে পাশে ছুচারিটী সবুজ ঝোপ ঝাড়ের ভিতর হইতে 
ছুই একটী করিয়া জুই ফুল নিঃশব্দে ঝরিয়া পরমা 
সমাধিতলে নি'দ্রত1 কোনো উন্মেসিত যৌবনা সুন্দরীকে 
চির বিরহের দুঃসহ বেদনার মাঝে সচেতন করিয়া 
তৃলিতেছিল কিন!, বলিতে পারি না, কিন্তু ছুচারিটী 
গোলাপ জদ্কুর হইতে অস্ফুট সৌন্দর্য্যের জগতে সলজ্ঞ 
গন্ধজলে জণ্ড়ত মৃহ পাদক্ষেপ করিয়া প্রিয়জনের মন্দ 
স্বৃতির উপর সাশ্র গ্গেহ নিবেদনের ছপেই বুঝি অত্যন্থ 
মমতায় সঙ্গে ঝুঁকিয়! পড়িয়াহিল! একটী পত্সহীন 
আতর শাখার বলিয়া একটী শ্তাম। আপন ভাবে খ্ভোর 
. হুইয়া। সমাধি ভূমি হইতে গঙ্গার ধার প্র্যন্ত প্রতিধবনিত 
করিয়া বুলিয়। যাইতেছিল! প্রাণপুর্ণ হৃদয় সঙ্গীতের 
ঝঙ্কারের ম্বঝে বিস্বত পরলোক পুনঙ্রবিত করা যায় 
কিনা » ভারি যেন পরীক্ষা চলিয়াছে! ্‌ 
. ঠিক সেই সময়ে, কবরস্থানের কোনে! অনৃস্ত সমাধি তল 
হইতে কেহ সশরীরে উঠিয়া আসিল কিন! বলিতে পারি 
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না, কিন্তু সারি সারি কবরের ভিতরস্থিত পাথর বাধ! 
সরু সোজ! পথে, দেখিতে পাইলাম, কে একজন বরাবর 
আমার দিকে চণিয়! আসিতেছিলেন। তার মাথার 
টুপির উপরকার কারচুপির কাঞ্জের উপর সন্ধণার 
আকাশ হইতে ঠিকরাইা পড়া! কমল! বঙ্গের বুঁড়িগুলি 
যেন থাকিম্না থাকয়। জলিয়। উঠিতেছিল। তার 
জরদ| বগের পাঞ্রাবীর ঝুলটী সাটিনের টিল। পাজমার 
উপর এমনভাবে নামিয়া পড়িতেছিল, এবং পাঞ্াবার 
উপর বেগুনী মকমকের ফুপদার কাবাটী এমন কারদ। 
করিয়াই পড়িয়াছিলেন ষে তাকে নবাব বই আর 
কোনে প্রকার মনুষ বলিয়। ভুল করিবার কোনে! 
ওজুহাত ছিল না। তার স্বচ্ছ মুখকাত্তব উপর একটুকু 
মধুর গোলাপী আত। এমনি চমৎকার মিশিয়! গিয়া ছিল, 
যে আমি বাঞ্জি রাখিয়া বগিতে পারিভাম, ইনি ছুইশত 
বৎসর পূর্বেকার কোনো এঁতিহাসিক নবাব, এ কালের 
সরকা'র পেন্সন তে,গী নবাব বংশের কেউ নন, যদি তিনি 
চোবে জুম্মা পড়িয়াাছলেন কিন, এই টুকু নিঃসন্দেহ 
জানিতে পারিতাম! কিন্তু ছুঃখের [বিষর, সে সময়ে 
তিনি চোখে নী চসম। পরিয়াছিলেন বলিয়া চোখ দুটী 
ভাল দেখিতে পাই নাই; কিন্ত বাধ যেধ্ নাই 
সেটা বোধ হয় বুদ্ধি মানের কার্যযই হইয়াছল ! 

তিনি যখন কবরের সমুদ্র পার হইয়। আমার সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন, তথ তিনি সঠিক কে, তা ঠাহর করিতে 
ন। পারিগেও, আমি তাকে খাস নবাবী কায়দাগ্ন সেলাম 


ইকিয়া সসন্ত্রমে তাং পথ ছাড়িঘ়া দাড়াইপাম! ভত্র- 
লোকটী কৌতুহলোৎফুল্ল চোথে নীল চদমার ভিতর দিয়া 


আমার অদে্যোপান্ত ভালরকম দেখিয়া লইয্জ! আমাকে 
খাঁটা দেণী প্রথায় একটা নমস্কার করিয়। সহাস্ শিষ্ঠীচারের 
সহিত ানাইলেন যে তিনি আদৌ মুপলমান নন! 
আম হা করিয়া কতক্ষণ ব্যাকুবের মত তার মুখের 
পানে তাকাইয়া থাঁকলাম। বাস্তবিক তার যোগলাই 
পোষাকের উপর আমীরি ভাবটী এমনি খাসা ফুটিগা 
উঠিগ্নাছিল যে তীকে মুসলমান নবাব বই মান কিছু মনে 
করাই তখন আমার পঞ্ষে ভারি শক্ত । যতই ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিলাম। ততই আমার মনে হইতে লাগিল! 


অগ্রহায়ণ, চর | ] 
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যদ্দিও খাঁটী মুসমান ব্যতীত ভিন্ন জাতীয় কাহাকেও 
এমন জাকাঙো। মুদলমান বেশ পরিমা বাহির হইতে 
কথনো দেখে নাই, তবু শুনিয়াছি আম।দেরই পিতৃ 
পিতামহগণ মুসগ্ম।ন আমলে নাকি এই বেশেই আপনা- 
দিগকে সন্মানিত বোধ করিতেন । মনে করিলাম, হয়ত 
আঙগকালকার বিলাতী সত্যতার দিনেও মুশিদ'বাদের 
লোকেরা নবাঁবী পরিচ্ঞদর জাক জমকের অ।সক্তি 
এখনে] ত্যাগ কঠিতে পারেন নাই! সেযষাই হোক, 
ভদ্রলোক্ষটী নবাব শ্রেণীর জীব নন শুনিয়৷ এক দিকে 
আমার উৎসাহ ট| যেমন দপ করিয়া নি'বয়। গেল, অপর 
দ্বিকে হিন্দুর বর্ণাশ্রমের সমুরয় তেদ-জ্ঞান আমার মন্তিক্ক 
টনটন করিয়া উঠিতেই আগন্তক ভুদলোকটী আমার 
নমস্ত কিন। সে সম্বদ্ধে কোনে নিশ্চিত মীমাংসায় উপশীত 
হইতে না পারায় আমি কতকট৷ অভদ্রের মতই তাঁকে 
জিজ্ঞাস! করিয়1 বসলাম ; “আপনি ব্রাহ্মণ ?” 

তিনি আমার পানে সন্ধেহ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, 

“ন1, আমি নাস্তিক ।” 
তার উত্তরট। শুনিয়া আমি বিন্ময়ে বিবর্ণ হইয়া গিয়া 
কতকক্ষণ তার মুখের পানে তাকাইয়া থকিলাম। যাঁদও 
আমাদের বর্তঘান বস্তনত্রতার দিনে আতন্তিকতা অনে- 
কের মধ্যেই লুপ্ত অকারের চিহ্বের মত অত্যন্ত উহ্‌ হইসা 
উঠিয়াছে, তবু এরূপ উনার চেতাঁ, স্পষ্টধাদী নাস্তিকেন্ু 
সঙ্গে 'তো৷ ইতঙপূর্ে আমার আর কথনে। সাক্ষাৎ 
হয় নাই! নাস্তিক শুনিয়া আমর শ্রদ্ধার অপমান যন্ত্রের 
পারা অনেকট। নামিয়] গে বটে ? কিন্ত নিজের স্বাধীন 
মতামত এতট। দৃঢ়ঠার সহি ব্যক্জ করিবার ক্ষমতা 
আছে দেখিয়া লৌকটার সম্বপ্ধে আমর কৌতুহল 
জনেকট। বাড়িয়৷ উঠিল! 

ভদ্রলোকটীর সঙ্গে আমার আলাপটা জমিয়। উঠে 
নাই, এমন সময় তার জমকালো! নবাবী পোষাক দেখিয়া 
কবরখানার কোরান পড়বার মুন্দী বকশিশের জন্য 
সেঙাম ঠুকপেই তিনি ছুই ধমকে তাকে দু করিয়া 
দিঙগেন। অথচ সে সময় যে জীর্ণ শীর্ণ ধুনকর রাস্ত। দিয়া 
যাইতেছিল, তাকে ডাকিয়া আনিয়। তার হাতে একটা 
পাচ টাকার নোট গুজিয়। দিয়া বলিলেন £-'বাপুহে+ 


নাস্তিক | 


- ০১৯ শসা শিলশিস্প সিল লিতাস্পি- পাস্টািটি স্পিন ০ ১ পট তি টির ই বি ০১:০০ 


৩৯ 


৮ ৯৯৮টি শিস পরি পপ ০২৯টি সস পি (ল্ঠি 


সন্ধ্যার পর আরো কিছু দিন তোমায় চল! ফের! ষন্ধ 
রাখতে হচ্চে! ফের ষদি তোমার ঠা লেগে নিউমো- 
নিয়া হয়ঃ তবে তোমায় বাচিয়ে তোলা মুর্কল হবে!” 

অন্থয।নে বুঝলাম, ডাক্তার ভদ্রলোকটীর ব্যবসায় । 
মূনসীর উপর ধমকের চোট ট। কিছু অতিরিক্ত জেয়দা 
হইগেও. গরীব ধূনকরের উপর তার সহদয় ব্যবহার 
দেখিয়া আমি একটু খুপী হইয়াই বললাম 7-_ 
“নাস্তিক হয়েও তে৷ জগদীশ্বরের জীবের উপর দয! আপ- 
নার হদয়ের ভিতর পিয়ে দিব্যি কাজ করে যাচ্চে! 
আপনার ভিতর ঈশ্বর বেঁচেই উঠছেন, ধূলে। ছয়ে উড়ে 
গিয়েছেন বলে তে! মনে হয় না!” 

তিনি একুট। সুতীক্ষ হাসির ঝড়ে আম|র মন্তব্যট। 
একেবারে ছিন্ন তিব্র করিয়া শেষ কালে উদ্দার মুরুব্বি- 
রানা ভাবে একটী কথায় উত্তর করিলেন,_-“পাগঙগ-_" 

আমি প্রতিবাদের সুরে যথেষ্ট উত্তেজনার সঙ্গেই 
বালয়৷ উঠিলাম,_-*শুধু অস্তি আস্ত বলে চিৎকার করার 
চাইতে, চুপ করে তার আজ্ঞ। পালন করে যাওয়ার 
ভিতরে তো৷ আত্তিকত। সামান্ নয় 1” 

ভদ্রলোকটী প্রচুর সহ্দদয়তার সহিত উত্তর করিলেন,__ 

“সে বিষয়ে ঘোরতর মততেদ আছে। আপনার 
সঙ্গে এ সন্ধন্ধে বিচার কর্তে প্রস্তুত! [কন্ত তা হলে 
আপনার একবার গরাধের ঘরে পদধুাল দিতে হচ্চে !” 

আম একটু মৃদু আপি স্বরেই বাললাম১-_ 

“মিডানসিপ[লগির যেরূপ সুবন্দেব্ুস্ত তাতে ॥লাকে 
ঘরে বসেই পদধুলির আালায় আস্থর; তার উপর আবার 
রাগার লোক ঘরে ডেকেনিগ্গে--', 

ডাক্তার হাপিয়। ব.ললেন,_-“স তো স্বায়ভশাসনের 
উন্নতির লঙ্ষণ! কিন্তু তা নিয়ে মাধা খামাবার 
পূর্বেই ঈশ্বরকে নিয়ে যে তর্র১ উঠেছে, তার একটা 
বুঝাপড়। করে নেওয় মন্দ কি! তাহপে আজরাজে 
ঠিক আট টার সময় গরীবের ঘরে পদধূ্ল দিচ্ছেন 
একবার ?" | 

আমি অগত্যা রাজ হইতেই ডাক্তার আর একটী 
মাত্র কথ।ও না| বালয়৷ চট্‌ু করিয়া, অন্ধকারের ভিতরে 
কোথায় অস্ত হইয়া! গেলেন। 


৬২ 
হুমায়ুন মনজিলের নিকটে প্রকাণ্ড পড়ো বাড়ীতে 
"ডাক্তারকে পাকড়াও করিতে আমাকে বেশী বেগ পাইতে 
হয় নাই। নুর্শিদাবাদ সহরে ডাক্তার ধারেশচন্জ্রের অসাধা- 
 রপপ্রতিপত্ভি। মুর্শিদাবাদ সহরূটীকে কেন্দ্র +রিয়। ডাক্তার 
এই ম্যালেরিয়া] গজ্জ্রিত দেশটার উপর চিকিৎসা সুত্রে 
একাধিপত্য রাজত্ব করিতেন। নবাব বাড়ীর মটোর, 
আজিমগঞ্জের জুড়ি এবং সাধ।রণ €লোকের ভিড় তার 
রজার গোড়ায় দিবা রাত্রি যেন লাগযাই আছে। 
ডাক্তার ধীরেশচন্দ্রের সঙ্গে পারাঁচত হহয়া ক্রমশঃ 
 খুঝিতে লাগিলাম, পোষ্টাকিসের দৌলতে বাংলার অনেক 
মুলুক নির্কিগে পার হইয়া মুর্শিদাবাদে আসিম্বা এতদিনে 
এক আশ্চর্য ধরণের লেকের হাতে পড়িয়াছি। তার 
সঙ্গে আমার যচই জানা হহতে লাগিল) ততই আমার 
মনে হইতে লাগিল, তার সম্বন্ধে আমার না জানার 
দিকটাই ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়'ছে। বাস্তবিক লোকটার 
চরিত্র আগাগেড়। এক ছুশ্ছেদ্য রহস্য জালে আবৃত। 
লোকে বলিত তিনি রূসয়। হইতে ডাক্তারী শিখি 
আসিক্া তিব্বতের লামাদের নিকট গুপ্ত উষধ-বিদ। 
আদায় করিয়। লইয়া আ সয়াছেন, অথচ তিনি নিজে 
ভারতবর্ষের সীমানার বাহিরে যাওয়াই স্বীকার করেন না। 
কেহ কেহ বঙ্গেন, ডাক্তার খাটী পূর্ববঙ্গের লোক, কিন্ত 
কথায় বার্তায় তঁ.কে খাস শান্তিপুরে ভদ্রলোক তব আর 
কিছু মনে করা সহজ নয়। কেহ বলে তিনি অপত্বীক, 
কেছ বলে বিপতীক আম কিন্তু পোষ্টাফিসের ছিদ্রপথে 
তীর সঙ্গে কাচা মেয়োল হাতের চিঠিপঞ্জ রীতিমত 
আনা গোনা করিতে শ্বচক্ষে দেখিয়াছি । 
তোর হইতে সঙ্গ) পর্য্যন্ত তিনি ঝড়েন্ন বেগে রোগা 
 দেখিয়! বেড়াইতেন | বহির্জগ্তের সামাজিক শিক্ঠাচারের 
তিমি কোন একট? ধার ধান্দিতেন না। নবাব বাড়ীর 
নিমগ্ত্রণ ফেলিয়। বিনা ভিজ টে রোগী দেখিতে যাইতেন | 
ক্লে! তিনি পুরাদস্তর সাহেব, কখনো আলখেল্লা পর! 
ফকির; আথার ধনে! তিনি সাবেক দিনের আমীর 
ওমরাহদেত্র উজ্জল বেশধারী একটি যথেচ্ছাচারী তরুণ 
মবাব। অনেক [দন তারসঙ্গে মিলা মিশা করাও তার 


দৌরত | 


স্পা তত তত "ন্পিত শা শসা সপান্পিপািপী পিক শাসশী পিন সিল 


[৮ম বর্ধ, ২র সংখা! | 


লানলস্সিক্থািতা পন সি 


৮০ পরি শি ৯ সী রি পি অপি জম পপর ২৯০১০ ৬ পা ০০ পিপি আসা ৬ কিক তি, 


চালচলনের কিছু ঠিকানা করিতে পারিলাম না) অথচ 


' সৃপ্ধযার পর, তার ঘরে তার সঙ্গে পাক্ষাৎ করিয়াছি, 


তথন পুরু তোবক মোট! তাকিয়! এবং সুমিষ্ট মুর্শিদাবাদের 
তামাকের গন্ধে তাঁকে বাঙ্গালী ফুল বাবু ভিন্ন আর কিছু 
বলিয়া কখনে! ভুল হয় নাই। 

ডাক্তারের সঙ্গে আলাপ পরচয়টা আরে কিছু 
ঘণীভূত হইলে টের পাইলাম, তার প্রতিদিনের সান্ধ্য- 
সামতির একমাত্র সত্য ছিজাম, আমি, আমিবইসে 
রাজ্যে আর কোন জীবিত মনুষ্তের সাড়৷ শব্দ ছিল না। 
তিনি যেন আমাদের এত বড় পূথবীর লোকারণ্যের 
মাঝেও নিতান্তই নিপংঙ্গ! গোট। পৃথিবীটার দিকে 
পেছন ফিরিয়া তিনি.যন কখনে। কখনে! আমার পানেই তার 
রহশ্টময় মনের পঞ্লাট! ক্ষণকালের অন্য তুলিয়! ধরিতেন, 
কিন্তু সে অতি ক্ষণিক, এংং সে সময়েও পর্দার আড়ালেই 
তার মনের বেশীর ভাগট। ঢ'ক। পড়ুয়া থাকিত। যেটুকু 
দেখা যাইত সে টুঙ্ুও তার অস্পষ্ট কুহেলী আচ্ছন্নমনের 
একাংশ মাত্র ! 

চিকিৎ্স| ছাঙ়াও ঠিনি যেন কি এছট। গুগুদাধনায় 
প্রবৃত্ত ছিলেন। আমাদের যে কামরায় সন্ধ্যার পর মঙ্জ- 
জিস বসিত, তার সমুথে একট] বারান্দার পরই ডাক্তারের 
লেবরেটরি! সে খানে ডক্তার নিঙ্জে বাতীত আর 
কোনে জীবিত মন্গুষ্তের প্রবেশ করিবাধ অধকাবছিল 
না! হঠাৎ কোনে! দিন সন্ধ্যার পর বাহিরের চপল 
বাতাসে লেবরেটরী ঘরের দরজা লব্বিত কালে বনা- 
তের ভার পর্দ। একটু উঠিগা গেলে দেখিতে পাইয়াছি, 
তীত্র বৈছ)তিক আলোকে সারি সারি মন্ুয়ের কঙ্কাণ 
সেখানে ডঙ্গারের নিশীথ অভিসারের জন্ত নীরব অস্থি- 
সার শুভ্র হানতে অপেক্ষা করতেছে! সেখানে সে মনুষ্য 
কক্কালের নীরব সভা গৃহে, তীব্রগঞ্ধ আরকের জালাময় 
ধমের মধ্যে রাক্জর পর রাত্রি ঞাগিয়াকি গভীর অন! 
বিস্তৃত সতোর পেছনে একাকী ঘুরিয়া বেড়ান, 
লোকের নিকট সে মন্বন্ধে.তিন কোনে সুর দেওয়।র 
অত্্কতাই স্বীকার করবেননা! . | সি 

[চিকিৎসা শাস্ত্র সম্বন্ধে ডাক্তার বলিয়। থাকেন মে 
মানুষের জীবনী শক্তিই সকল ঝোগের একঘান্্র মহৌষধ | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬। ] 
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এই জীবনী শক্তির অভাব হইতে ধাকিলে অন্্র চিকিৎ- 
সার বা উধধ সেবনে কবে মাছুষের রোগ সাবিয়াছে! 


চিকিৎসায় যাদুষের জীবনীশত্তি কখনো বাড়াইতে 


পাত্রে না। চিকিৎসাটা আজ কাল আমাদের যত এক 
শ্রেণী লোকের জীবিক! উপার্জনের একট! অতুাজ্জঙ্গ 
ছলন! হান হইয়! দাঢাইয়াছে। 
আমি বলিলাম _-চিকিৎসার যূলা যাই হোক না কেন, 
চিকিৎসা যে পর্য্যন্ত দোকানদারী ছাড়িয়া একমাত্র 
দাতবা চিকিৎসাগয়ের অন্তভূক্ত না হুঈটবে, ততদিন দকিদ্র 
লোক চিকিৎসকের নিকট ঞতাবিত ও লাস ভইবে। 
আমার এই মতেত্র প্রতবাদ করিয়। ভাক্তার 
বলেন যে পৃথ্থিবী হইতে চিকিৎসার মুলা একে 
বারে উঠিয়া গেলে, জীবন পারণের জন্য মাগ্ুষকে 
অন্যের নিকট কতটা খণী থাকিতে হয়, সে কথাটা 
জগতের রোগী নিরোগ সকল মন্ুষ্ই একেবারে 
ভুলিয়া যাইবে । অথচ সেটা সব সময় মনে থাকা 
সামাজিক মন্তুয্বের মস্ত একট! শিক্ষা। বিন। মূলোর 
প্রত্যুপকার যাস্ষকে কেবল অকুতজ্ঞতাই শিক্ষা দিতে 
পারে | আধাদের আকাশ বাতাস রৌদ্র বৃষ্টি প্রতিদিন 
বিনা মূল আমাদের কত খানি দিয্না যাইতেছে, মানুষ 
তাহা ুঝিত, যণ্দ তার মূল্য চুকাইয়া লইবার জন্য একজন 
কেউ থাকিত ' 
ঈশ্বর সম্বন্ধে তার মত এই যে মাকধের । ভোগ তৃষ 
এ পৃথিবীতে তৃপ্ত হত না বলিয়াই মৃত্যুর পরে ও পর- 
লোকে তার তৃপ্তির কোন সুবন্দোবস্ত করা যায় কিন! 
টির আদি কাল হইতে এই লইয়া মানুষের চিত্তে খে 
সমুদয় জয়না কল্পনা আবিষ্কৃত হইয়াছে তারি উপর 
মাম। ধর্পের নানা মত সৃষ্টি হইয়াছে । স্তানুষের 
এই অতৃপ্ত তোগ তৃষ্ণাই মানুষের অসীম ভোগবতি 
চরিতার্থ করিতে সক্ষম .একটী সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের 


নিজের হ মনে খোদাই করিয়া কাল্পনিক স্বর্গ লোকে 


প্রতিষ্ঠা করিয়াছে | বাপ্তবিক মানুষই আপন আপন 
কি খ্ছপারে মনের 'মত উদর সি করিয়া রাখিকাছে | 
মাক্বকে কোনো ঈশ্বঃ কখনে।'হষ্টি করেন নাই | 

' একপ অতি প্রারত মাছুষ আর.আধার কখনৈ। চক্ষে 


নাস্তিক । ৪ 
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পড়ে নাই। আধি নিজের যনে হাসিয়া ভাবিগাধ, 
আমাদের সেকালের প্রজাপতি ঠাকুরর্ঘা বার্ক 
হেতু ডাক্তারের হনের পরদ| গুণ সাঁজাইবার সহ 
কোথাও এমন একট! কিছু যারাত্মক তুল করিয়া রাখি- 
রাছেম, যার ফলে সকল জি'নষের ছবিই ভার হনে 
উপর উল্ট হইয়াই পড়ে । মান্থুধফে ভগবান অনেক দাম 
করিয়াও তাকে তিনি ইচ্ছা] করিলে কত তির-দরিজ করিয়। 
রাখিতে পারেন, সে রহশ্য বোধ করি ডাক্তারের লে 
পরিচয় না হইশে আমি কখনে। বুঝিতেই পারিতাষ না ! 
কখনে! কখনো তার নাণ্তিকত। সম্বন্ধে জামার মনে 
সন্দেহের কালো যেখের উদয় হইত। তার সঙ্গে কথা 
কহিতে কহিতে কখনে! কখনে! আমার যনে হইত বেন 
একটা চলত্ত জলত্ত কলের ভিতর হইতে ক্ষকালের নয 
ডাক্তারেরই যত আরেকটী মান্ব-_-আমাদেরই যত রক্ত 
মাংসের দেহ। আমাদেরই মত আকাঙ্ষ। বেদন! ময় মানব 
হৃদয় লইয়! তার হনের অগোচরে বাহির হইয়া! আসি 
আমার চোখের সন্ুখে ভাসিয়া! বেড়াইত। তার দীপ্ত 
মুখ মগ্ডুলে, তার চঞ্চল নয়ন প্রান্তে এমনি একট। জশান্ত 
ফেনিল তরঙ্গ সন্কুল হদয়োচ্ছাসের বেদনা জাগির1 উঠিত, 
যাহ! দেখিয়া মনে পড়িয়াছে এই অশান্ত হদয়-সীগরের 
তিমিতারত তটগ্রান্তে কোথাও কি একটী শিশির-সিভ 
শ্তামল বসন্ত প্রভাত কোনে! তরল স্বর্ণ পরিস্নাত রক 
কপোল! উষার নক্ষাত্রাক্ষিত কনক অন্গুলির অমৃত পরশেয় 
অপেক্ষয় অনন্তকাল ধরি! আসন হইয়? আছে? তীর' 
চিত্তের কোন একটা অসাবিষ্কত দেশে খন পল্লবিত 
তরুকুঞ্জের পুষ্প সুরভি ছায়া তলে, কত না মধুর কলধ্যনি, 
কত না অনাদি কালের ভ্রমর গুঞ্জন, একটী মাত্র সায্য 
ইন্গতের অপেক্ষায় বুঝি ডিরকালের জন মৌন হইয়া 
আছে! ডাক্তার আপন হদক্গের মধে; অমৃতের সন্ধান পা 
নাই বটে কিন্ত এববার সে চিরবসন্তের সাড়া পাইলে, এক 
হত তার হৃদয় মরুভূমি শামল হইয়া বেদনার অশ্রনীসরে 
জগদীশ্বরের পগ্মাসনটা রশ্ুটিত করিয়া "তুলিতে, পারে] 
কিন্তু পর মুহর্ডেই আখার মনে হইত, এ সবি, আহার মনের, 
জান্তি মাত্র! তীর হাদয় এক অনন্ত অশান্ত চি 
মম অরুভমি মাত্র | তার মনের শুষ্ক খশবর্যা “রা 


৪ 
মাঝে, নিখিল আনন্দের, সরলত। লাগিয়। হৃদয়ের একটী 
শু-শাখাও শামল হইয়া! উঠে নাই! ডাকাতের হৃদয়ে 
তু নাক্তিকত! বই আর কিছুই ছিল না। 
৩ 

রি লে দি সন্ধ্যার পর বেড়াষ্টতে বেড়াইতে বধন অঙ্- 
খুরের আক্কতি, বিশিষ্ট মোতাঝলের কিনারায় আসিয়! 
প হুছিলাম, তখন আকাশের ট।দ উজ্জ্বল হইয়। উঠিয়াছে। 
মোতিঝিলের পদ্নের ঝুঁড়িগুলি পাঙ্র জেতসায় প্রভাতের 
বন দেখিতে দেখিতে থাকিয়া থাকিয়। মুছ পবনে শিহু- 
রিশ্বা উঠিতেছিল ! খননীল বনানীর নিবিড় বাহ বন্ধনের 
ভিতয়ে মোতিঝিলের মসজিদের চুড়াগুপি স্বর্ণাস্র ধারায় 
সিক্ত করিয়া দিঙগা হবে চাদ এক টুকরা ছিষ্রু' মেখের 
আচল ধরিয়া মাতালের মত, নীলাকাঁশে কোনো! মে 
চুলিতেছিল। চারিদিকে লোকালয় হীন বমবাজির 
হদয় মুখরিত করিয়া নিশীখের বিল্পি রব মৃতু!পথের ছুই 
ধারে এক টান! সুরের তরঙ্গ তুলিয়া পৃথিবী হইতে 
বরাবর যেন স্বপ্রলোকের দিকে ভাসি চলিয়াছে! 

এরূপ নীরব জ্যোত্স(লোকে মোতিঝিলের কিনারায় 
কতকজণ দাড়াইয়া থাকার পর, আমার মনে হইতে 
লাগিল, যেন মুশিদাবাদের ইতিহাসের রক্তাক্ত পরিচ্ছেদ 
ওলি সন্ধ্যা পবনে কোনে! অৃষ্ঠ শ্বপ্রণোক হইতে 
ভাসিয়! আসিয়া মোতিঝিলের জে]াৎ্নামাথ। নাট্যশালায় 
গুমরাতিনয় নুরু করিয়া দিবে !-সে আশ্চর্য্য সমগ্বের 
যেন আর.য়েঈ দেরী নাই! 

, মনে পড়িল, হয়ত এমনি এক নীরব জ্যোতস। রারে 
সিরাজের মুঠনোৎপীড়িতা ঘাসেটা বেগম এই মোত- 
বরে যখন ক্লাইবের সঙ্গে গোপনে সাক্ষাৎ করিয়। 
ইংরেজ বণিকের নিকট আপনার লাঞ্ছনার ক!হিণী 

জামাইতে ছিলেন, তখন সে মর্বেদনাতেই বুঝি 

ধাংলার রাজ সিংহাসন কাপিয়। উঠিয়াছিল। বুঝি বা 
এমনি বাজে সাঘানা ফকির রাজ কুল বধূ. হততাগিনী 
নুখফউদলিসার পেলব বাহুবদ্ধনের কিতর হইতে পলাতক 
সিরাজকে ডি করিয়। নিলে তার নিরুপায় কন্টার সম্মুখ- 
স্থিত অভুত রুটী সহস! বিষের মত নীল হইয়া উঠিয়। 
ছিল! তারপর দেখিলাম, জাঞ্াগঞ্জের দরবারে আপনার 














এ সৌরত | 





বিশ্বাস ঘাতক সেনাপতির সম্মুথে হতভাগ্য লিরাজ 


[৮ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 
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কঠোর লৌহ শৃঙ্খলে বন্দী ! অদ্দরে মীরণ উজ্্ল শ্বর্ণ- 
পাত্রে প্র্দীপ্ত মণিংত্ব-রুশি পুঞ্ধীভূত করিয়া! যখন মহম্মনী 
বেগকে গুপ্তঘাতকের শানিত ছুরিক। হতভাগ্য সিরাঙের 
বক্ষে বিদ্ধ করিবার জন্য প্রলোভিত করিতেছিল, তখন 
লোক চক্ষুর অন্তরালে মীরণের মাথার উপর নিয়তির 
কালেমেত প্রাণনাশী বিদ্য,ৎশক্তিতে ভরিয়া! উঠিতেছিল ! 
ঠিক সেই সময়ে নিকটস্থিত জঙ্গলের ভিতরে সজীব 
মন্ুষ্যের বেদন। বিধুর রোদনধ্বনি শুনিপ্ন। আমি যেন এক- 
বার চমকিয়! উঠিলাম । কিন্তু তখনে। আমি ইতিহাসের 
স্বপ্ন রাজ্যে বিচরণ করিতেছিলাম বলিয়া! আমার বাস্ত- 
বেন রাজ্যে ফিনিতে বিলম্ব হইল। প্রথযে পে ক্রন্দন- 
ধ্বনি শুনিয়া আমার মনে হইল বুঝি নিবিড় বনাস্তরাল 
হইতে কোনো! তরুলত। সমাচ্ছত্ন অবৃশ্ত সমাধিতল বিদীর্ঘ 
করিয়। ফৈজীর অত্বপ্ত আত্মার বিপুল রোদনধ্বনি সন্ধ্যার 
আকাশ বাতাস বথিত করিয়া কোন লোকলোকান্তরে 
ভাসিক়া চলিয়াছে! ফৈজী !_ দীল্লীর পুশ্পোগ্ানের 
অঙ্মান নৈশরাণী, অনিন্দ্যনুন্দরী ফৈজী! সিরাজ যাকে 
দীল্লির সৌন্দর্যের পণ্যশাল। হইতে লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রায় 
কিনিয়। আনিয়! অবশেষে জীবন্ধে সমাহিত করিয়। নারীর 
হৃদয়ের উপর দাসত্বের রাজসূল্য অনস্ত কালের জন্ত নির্ধা- 
রিত করিয়া গিয়াছেন! কাণ পাতি ষেন স্পষ্টই 
শুনিতে পাইলাম, তরুম্্মর তারি বিদীর্ণ হৃদয়ের 
অব্যক্ত বেধন:-সঙীত মুশিদাবাদের ধ্বংশরা শর উপর 
দিয়! চিরকাল ধ্বনিত হইতেছে ! কিন্তু একি শুধু অগীতের 
রক্ত রঞ্জিত নাট্টরশালায় অভিনীত ইতিহাসের কাতর ক্রন্দন, 
একি সুধু-_সচেতন সুখছুঃখের অতীত পরলেকের অনন্ত 
অশান্ত ক্রন্দনের ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর প্রতিধ্বনি মাঞ্জ !-- 
না-ন!| সে নীরব সন্ধটার নিরানন্দ ক্রন্দন ধ্বনির সঙ্গে যে, 
আমাদের রক্ত মাংসের পেহমনের নুখহুঃখের সপ্ত-নিস্থত 
অশ্রধারার একান্ত যোগ ছিল! সেধে আমাদের পরি- 
দৃশ্তমান জগতের সতত অভিনীত ভগনৃদয়ের সচেতন 
উচ্ভুসিত আকুল সাস্বমাহীন জ্রন্দনধ্বণি! আর আমার, 
মনে কোথাও ইতভ্ততঃ খাকিল ন!। ইতিহাসের স্প্ র্ 
লোক আমার পেছনে পড়িয়া রহিল-_আমি আঁর 


০০ 


২ ৬ সস. 











পিএ 


মুইূর্তেক বিলম্ব না করিয়া! সে অধীর বেদনা কম্পিত 
রোঁদনধ্বনি লক্ষ; করিয়া! লোকহীন সন্ধ্যার তটে বিললী 
কম্পিত মুছ অন্ধকারাচ্ছন্ন অরণ্যের ভিতর উন্মত্বের মত 
প্রবেশ করিলাম ! 

নিবিড় জনশৃন্ত অরণ্যের মধ্যে কতক্ষণ পাগলের মত 
ইতস্তত ছুটাছুটি করিয়া একটা ফাঁকা যায়গায় আপিয়া 
স্থির হইয় নিশ্বাস লইয়া বাঁচিলাম; সেই ফাকা যায়গার 
চারিদিকে নীল জঙ্গলের বেড়ার ফাকে ফাকে তখন 
জোনাকজাল! দীলালির আলোর হাট বসিয়া গিকাছে! 
সবুজ ঘাসের উপর চাদের আলে! যেন সবুজ রঙের 
হাওয়ার সাড়ীর মত ফাকা যায়গাটীর অঙ্গে ছড়াইয়! 
জড়াইয়া! গিয়াছে! তার উপর একটী সবুজ সমাধি 
শিশির সিক্ত জ্যোত্সায় অত্যন্ত অশ্রুময় হয়! উঠিয়াছে ! 
কবরের এক পাশের দেয়ালের কুলুঙ্গির ভিতরে একটা 
মূ দীপরেখ! অগুরুর সুগন্ধি ধূমে আচ্ছন্ন হইয়া চিপ্জাপিত 
দীপরেখার মত অনুজ্্ল হইয়। জলিতেছিল ! 

কবরের উপর অসংখ্য পুষ্পরাশি বিক্ষিপ্ত! আর কে 
একটী মাস সেই কবরের উপর একটী হাত রাখিয়া! 
জ্যোত্সা-সিক্ত আকাশের নুণ্ত প্রায় নক্ষত্র পুঞজের ভিতরে 
কবর যেন জিগ্ন দৃষ্টি ধারার অন্বেষণ করিতেছিল ! তার 
মুখের উপর ছুটী অশ্রুরেখা মৃছু জ্যোৎশায় হ্বর্ণরেখার মত 
ঝিকমিক ক রতেছিল! কবরের ফুলের রূপরস স্পর্শের 
সঙ্গে মানুষের নেহ ও অক্র মিশিল্1 গিয়! যেন মৃত্যুকেও 
সেখানে মধুর করিয়! তুলিয়াছিল। 

_ লোকটীর মুখের পানে চাহিয়া চিনিলায, তিনি আর 


কেহ নছেন, আমার সেই জাফাগঞ্জের কবরস্থানের বধু 


ভাজার ধীরেশচন্ত্র! বাস্তবিক কবরের উপরকার বনফুল 
তার হুদয়ের স্পর্শে অশ্রু হইয়। গিয়াছিল, কি তার অশ্রুই 
কবরের উপর পড়িয়া শিশিরসিক্ত ফুলের মতু ফুটিয়। 

উঠিয়াছিল, কিছু মানস স্থির করিতে না পারিয়া অনেকক্ষণ 
আমি সেখা.ন চুপ করিয়া দাড়াইয়া৷ থাকিলাম। আমার 
মনে হইল, শ্বর্স ও মর্তেযর মাঝামাঝি স্থানে নে জ্যোৎন্গার 
লমুাধি থেন ফুলের গন্ধে ও হদয়ের গন্ধে উপলিতদ্িল ! 
জানি না; সে পুন্দর স্থানে, সে বিল্লিবৃখর জোন্যকজাল। 
স্বপনের নাটশালায় প্রেমের ভিতরে ইহলোক আসিয়া পর- 


নাস্তিক। 


সি সমস” সিসি ৯ 


৯ বসি অসিস্ড্হিল পি, ২০৩ বস্তি 
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লোকের সঙ্গে মিশিকা গিক্লাছিল কিনা, কিন্ত আমি সে 
সকরুণ সুন্দর মরণের তটে তাগত তক্তের এত সাথের. 
তপ ভঙ্গ করিয়া দিব, তত বড় নিষ্ঠুর নই! তাই, 
ডাক্তারকে একটী মাত কথাও ন1 বলিয়। ৫সখানে আমি 
চুপ করিয়। দাঁড়াইয়া! থাকিলাম! | ৃ 

কিছুকাল পরে ডাকার চক্ষু মুছিয় পেছন ফিযিতেই, 
আমাকে দেখিতে পাইযয যেন একটু জাশ্র্ধয বোধ 
করিলেন, কিন্তু ছুঃখিত হইয়াছেন বলিয়া বোধ ছইলনা! 
আ'ম একটু আবেগের সহ্ছিত বলিয়া উঠিলাঘঃ-_ 

“জগ্দীশ্বরকে আমার ধন্তবাদ, যে এতদিনে তিনি 
আমার ভুল ভাঙ্গিলেন 1” ডাক্তার স্বপ্রাবিষ্টের মত: 
উদ্দাস ভারে জিজ্ঞান! করিলেন? “কি রকম 1” রর 

আমি উচ্ছৃসিত «ঠে বলিয়া উঠিলাম, “আপনি হস 
না হতে পারেন, ডাক্তার বাবু, কিন্ত আপনি কনে 
নাস্তিক নন!” 

ডাক্তার অবিচলিত ভাবে উত্তর করিল, 

"এ তোমার চোখের ভুল, আমি ঘোরতর নাস্তিক!” 

আমি খুব জোরের সহিতই বলিয় উঠিলাম, “জাপ- 
নার মুখের কথার চাইতেও যদি আমি শ্বচক্ষে দেখাকে, 
বেশী বিশ্বাস করে থাকি, তবে আপনি আমাকে ক্ষম! 
করবেন। আমার ভুল বুঝিবার কোনো কারণ নেষ্ট 1” 

ডাক্তার একটু উদ্দার ভাবে বলিলেন।--“আছে!. 
কিন্তু দব বথাট। খুলে না বল পর্যযস্ত সহজে তোমার 
সন্দেহট! দুর হবে না” | 

আমি একটু সপ্রতিত তাবে বলিলাম, “যি 
কোনে আপত্তি না থাকে তবে” 

ডাক্তার একটু মান হাসিয়া! বলিগেন ৪-- 

বলতে বলতে হয়ত একাদশীর চাদ ডুবে যাবে! 
জত রাত পর্যন্ত ধৈর্যাযরুক্ষা রুরে শোনা 


আমি অত্যন্ত ব্যগ্রস্বরে বলিলাম £--“তোর রাজি 


পর্য্যন্ত রাজীনাম। দিচ্চি 1” ভাক্তার একটু, খুলী হাটু 
বলিলেন £--“তবে ঢল, মোতিবিলের এ বাধ! ঘাটটায় 





উপরৈ গিয়া বসি! লেই খানেই আমার কথাট। জমবে 


ভালে, কারণ এ বাঁধা ঘাটেই, এমনি? জ্যোতা কাজে 
আমার জীবনের একচী অত ভি ব্যাপার 
ঘটেছিল!” | 
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 প্যোৎদালোকিত গম্ভীর রাত্রে মোতিঝিলের বাঁধা 

টেক উপর বঙসিয়। ভাজা হবপ্লাবিষ্টের স্তায় বলিতে 
আর করিলেন--. 

_সুশিদাবাদ *জেলার অন্তর্গত চচ্দনবাটী নামক এক 
পল্লীগ্রামে, এক দরিদ্র ব্রাঙ্গণকুলে গশুনিয়াছি, আমার 
জয্ম'।' কিন্তু নিজের কুল সম্বন্ধে আমার কোনো জ্ঞান 
জন্মিবার পূর্যেই আমার কুল নির্পুল হইয়াছিল। 
ইক উত্তরাধিকার হৃন্জে নিরবচ্ছিন্ন ছুঃখ দৈন্যকেই 
একমাত্র সম্পতিরূপে লাভ কর্ির। আমি যখন একেবারে 
রাস্তায় আসিয়। দীড়াইলাম, তখন আমি উলঙ্গ শিশু- 
মাআ। এই বদি তোমাদের করুণামক পরমেশ্বরের 
অসীম করুণার মুন! বলিয়। গ্রহণ করিতে চও, তবে, 
তাতে জামায় আপত্তি নাই। কিন্ত আমিযেনাস্তিক, 
তধুজমি তোমাদের ঈশ্বরের ঘাড়ে করুণার অতবড় 
একটা জলন্ত স্বষ্টান্ত চাপাইরা! তোমাদের কল্পন৷ শক্তিকে 
আবথ। তিরস্কার করিতে ইচ্ছা করি ন1। 

“আমি যখন পিতাযাতাকে হারাইয়া একেবারে পথে 
আনিকা দীড়াইপাম, তধন আমার অবস্থাপন্ন আত্মীয় 
কুটুত্ধদের খরে আমার জন্য মাথ। বাখিবার মত এত 
টুঁষ্ছও যায়গ! পাওয়া! গেল না। আমি ছাড়াও তাদের 
নিজেদেরই ঝঞ্চাটের জন্ত ছিল না; তার উপরে আমার 
মত'হুতভাগ্য জীবকে বছিবার সাধ বা অবসর তাদের 
ফাক়ো ছিল না, এট। যোল আনাই সত্য কথা! সমস্ত 
গ্রা্ষের মধ্যে একটী নিরুপা ব্রাক্গণের বিধব! ছিলেন, 
পরের বঞ্চাট 'সহিবার মত মনের ক্ষমতা একা তারি ছিল 
কারণ তার ঘর থাকিবার মত, আর কিছুই ছিল না। 

আমি জানি আমার শৈশবের পনেরোটী বছর তার 


অপূাারসীঙ দেহে দুঃখের মাঝেও কত স্ুথে কাটির়াছিল। 
কিন্ত তার দেহের মর্য্যা্দ৷ এবং তার আত্মত]াগের মাধর্ধয 
জাঙি যোল বছর বযর়লে প1 দরিয়া তবে বুবিতে পারিলাম 
বান্তুবিক জন্মের পর মানুষের বুদ্ধি এতই ধীরগামী হই] 
থাকে ।. যার! আত্মীয় হইয়াও আমাকে দাড়াইবার মত 
একটু গ্বান দিতেও বিযুখ হইলেন, আমার মত 
গৃহহীদকে ঘরে. লওয়ায় বিধবার বিচারের তার গিয়! 
পড়িণ তাদেছি হাতে । বাঃ! খোয়াদের পরমেশরের 
বিচারের বাবস্থা কি চষৎকার! 


সোরগ 1: 





৮ম বধ সংশযানও 


তার] যে সমুদয় কা করিলেন, সে সব খুলিয়. 
বলিতে হইলে আবব্য উপস্তাসের মত একাধিক বহন 
রজনীতেও আমার কাহিনী শেষ করিয়! উঠিতে পারিব.. 
না। সংক্ষেপে এইটুকু জানিয়া রাখ যে তার! সেই চির: 
ছুঃখিনী বিধবার মথায় লঙ্দকর কলক্ষের বোবা! 
চাপিয়] প্রিয়া তাকে সমাজ হইতে বহিষ্কৃত করি! 
দিলেন। এত বড় অপরাধে তারা বিধবাকে যেফাসির ' 
হুকুম দেন নাই, আমি ভাবি সেই তো তাদের অনুগ্রহ | 
বিধবা হাসি মুখে সমাজ ত্যাগ করিয়া আসিলেন, কিন্ত 
অ(মাকে কখনে। ত্যাগ করেন নাই। আমাকে লইয়া 
সমাজের নিকট পনেরে!টী বৎসর তিনি যেলাঞ্ন। 
পাইয়] ছিলেন, সে সব কি তোমাদের পরমেশরের দন? 
তোমরাই জান, তোমাদের পরমেশ্বর কেমন! | 

যোল বৎসর বয়সে প! দিয়! যে দ্বিন প্রথম টের পাই- 
লাম যে আমারি দুষ্টজন্স নক্ষত্র বিধবাকেও আমার সঙ্গে 
সমাজের বাহিরে টানিক়া লইয়া! আসিয়াছে, সেই 
দিনই আমি তার চরণধূলি মাথায় লইয়া চন্দনবাটী হইতে 
প্রকাশ্য রাজপথে বাহির হইয়া! পড়িলাম। সে সময় 
আমার বিপনন হৃদয় ব)তীত আমার সঙ্গে আর কেহই 
ছিল না।_বোধকরি তোমাদের বরুণাময় জগদীশ্বরও ন। ! 

চন্দনবাটী হইতে বাছির হইয়। মনে করিলাম এবার 
একেবারে হৃদয়হীন, স্থার্থ কলু'্বত ছিংতর পৃথিবীটার 
বাহিরে যদি কোথাও একটু আরামের স্থান পাই, তবে 
একেবারে সেই খানে গ্ঞাই দাড়াইব। কিন্ত পথ 


চলিতে চলিতে যখন তীব্র ক্ষুধাতৃষ্ণায় আমার পথ চল৷ 
বন্ধ হটয়া গেল; তখন দেখিতে পাইলাম, আমি যুশশির্দাবাদ 
সহরে আসিয়া প্ছিয়াছি। 


মুর্শিদাবাদ সহরে আমি কাঁউকে চিনিন! কিন্তু (সন 
আমার কোনে ছুঃখ হইল না। কারণ আমার »গ্ের 
প্রথম দুতর্শগ্যের দিন হইতে সর্ধত্রই আমার আসা, 
অপরিচিতের মধ্যেই আসা। বিদেশে বাছির হইবার 
পূর্বে জন্মভূমির যেটুকু চিনিয়! আনিয়াছি, সে টুকুও 
আমার অচেন। থাকিলে অন্ততঃ জন্মভূমিকে তাপবালিতে 
পািত।য। ূ 

সারাদিন মুশিদাবাদের ধুলিধূসরিত রাজপথে শুদ্ক- 
মুপে ঘুরয়া বেড়াইলাম, রাস্তায় লোক চলাচলের - তি, 
নাই। ছুচারিটী তকমা! পর নকল মানুষকে .বড়. 
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লোকের পোষ! হস্থমানের মৃত হাসিতে দেখিলাম এবং 
একাল সেকালের রংকধ] বড় মাহ্বের রাস্তার উপর 
আশ্চর্য্য পুতুলগ নাচ দেখিয়া! ধে কিছু কৌতুকও ন৷ 
পাইলাম তা নয়। কিন্তু বড়লোকের সহরেও খাট 
মাস্থষের হুদয়ের লন্ধান না পাইয়। আমার কৌতুকম্পৃহ! 
অতি সহজেই চরিতার্থ হইয়। গেল! 

সে যাহ)! হোক, পড়ো সহরে হৃদয়ের সন্ধান ন। 


পাইলেও, পড়োঘর ও ত।জ! দালানের অস্পাব ছিল ন1। 
সন্ধ)ার পর যখন এমনি একট! পড়ো বাড়ীর সবৃথে গিয়া 
বসিয়। পড়িলাম, তখন দারুণ ক্ষুধাতৃষ্চায় আমার বুক 
ফাটটিয়। যাইতেছিল! আমার বুক ফাটিয়া! কার়। আসিতে 
লাগিল কিন্ত কাদিবার মত সজল নয়ন ধারা তখন আমা 
চোখে ছিল না! অবশেষে ক্লান্ত দেহমন লইয়! আমি যে 
কখন সেখানে ঘুমাইয়! পড়িলাম, সে খবর আমি দিজেই 
তাল করিয়। জানি না! 
যখন আমার ঘুম তাজিল; তখন দেখি একটী ঝাউ 
গাছের শাখা ব্যবচ্ছেদের ভিতরে চাদের ছবিটী অত্যন্ত 
উজ্জ্বল হুইয়। উঠিয়াছে। আর দেখিতে পাইলাম, একটী 
নুদারী যুসলমান যুবতী একটী চীনামাটীর রেকাবে 
কতকগুলি সুমিষ্ট ফলের গুচ্ছ লাজাইয়৷ আমার সমুখে 
রাখিয়। দরিয়া, প্লেহ-বিল্ময় মণ্ডিত চোখে আমার পানে 
তাকাইয়। আছে! তেমন ছুটী চোখের ভিতর মধুরতর 
হৃদক্বের সংবাদ পাইয়া £স সময়ে জীবনে একটী বারের 
জন্য তোমাদের করুণাময় পরমেশ্বরের কথ। আমার মনে 
হইয়াছিল বটে! কারণ সান্্র নেত্র পল্পবের লিগ্ধ ছায়ায় 
নীল নক্ষত্রের মত তেমন ছুটী করুণা বিগলিত চচ্ষু আমি 
জীবনে কখনে৷ দেখি নাই! 
সে ক্ষীণা্জী মুসলমান জুন্দরীর সুনীল স্নেহ দৃষ্টির 
ভিতয়ে আমি জীবনে সর্বগঞুথম নারী হৃদয়ের এয) 
দেখিয়। একেবারে মুগ্ধ হইয়। গিয়াছিষ্জাম! আমার মনে 
হুইল, সে অপর্রিচিতার নব বসন্তের জশ্ছুট মাধুরী পূর্ণ 
চক্ষের মাঝে যে আনন্দ রাজে।র সংবাদ পাইলাম, তাহা 
যেন এতকাল আমার নিকট রুদ্ধ ছিল! আঘমিযষেন এক 
মুহূর্থে শৈশব হইতে যৌবনের সুমধুর প্বপ্ররাজ্যে পদার্পণ 


করিধাম। জামার চচ্ছু যেন সর্বপ্রথম পৃথিবীর শ্যামল 


নৌ নিরীক্ষণ করির! চিরকালের জন্ত ধন্ত হইয়া! গেল! 
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লগিন, 





শাসন আরা 


আমাকে চুপ করি থাকিতে দেখিয়। যুবতী তান্ব 
চম্পক দ্রামতুল্য অঙ্গুলিটী তুলিয়া! সমূখ্রে ভাঙ্গাবাটী 
দেখাইয়া দিয় একটু হাসিয়া! বলিল ₹-_“এই তে। আপা- 
ততঃ তোমার দৌলত খান।”__ 

আমি সাশ্রনেত্রে যুবতীর পানে তাকাইয়া বলিলাম, -- 
“ভাঙ্গাবাড়ীর ভাড়া দিয়ে বাস করবার ক্ষমতাও আমার, 
নেই! এ পৃথিবীতে আমি অত বড়ই নিঃছ 


সুবতী রাজরাণীর মত অ|মার প্রতি সুমধুর স্সেহের 
আদেশ প্রচার করিয়া বলিল, “তুমি গিম্না তোমার 
দৌলতখান! নির্ভয়ে দখল কর! বনের পায়রাকে যিউ- 
নি'সপালিচীর টেক দিতে হয় ন। ! 

যুবতীর নাম ফিরোজ! বিবি | সে আমার ভাঙা - 
বাড়ীর প্রতিবেশী, এক মুসলমান ধুনকরের পালক মেয়ে ! 
লঙ্মীর সোণার আচলের সাড়া পাইয়। দৈল্ যেমন খিড়বী 
দরজা] দিয় পলায়নের পথ পায় না, ফিরোজার থে।স মেজ্জা- 
জের মিঠা হাওয়! লাগিয়া আমার ভাঙ্গাঘরের শৃন্ভ তাগ্ার 
যেন তেমনি দিন দিন রাজৈশ্বর্ষে; ভরিয়। উঠিতে লাগিল | 
ফিরোজার ন্নেছে অ(মার আন্লাভাব দুর হুইয়! গেল। 
সে নিজে আয়! আমার ভাঙ্গ। দালানে রীতিমত বৈঠক- 
থান। সাঞাইয়] ছিল! একদিন সে নিঞামতের মুন্দীকে 
ডাকাইয়া আনিয়া! আমাকে মণিবেগমের বিনামাইনার 
ইন্ুলে ভর্তি করাইয়। দিল। আমি নিরবঙ্চির দৈগের 
শিশু হইয়াও যে হৃদয়ে মানুষ হওয়ার ছুরাকাজ্ষা পোষণ 
কার, এবং সেই ছৃরাকাজ্ষার একটী তরঙ্গই যে এক- 
ধাকায় আমাকে চন্দনবাটী হইতে মুর্শিদাবাদে আনিয়। 
ফেলিয়াছে, সে কথা আমি নিজে ফিরোজাকে কখনে। বলি 
নাই কিন্ত সে আমার মুখ দেখিয়াই আমার সবটুকু দয় 
ুক্তাক্ষরহীন সহজ শিশু-শিক্ষার মত পড়িয়া লইয়াছিল! 

ইস্কুলে তর্তি কারয়। দিয়াই ফিরোজ আজকালকার 
অভিভাবকদের মত সহজে নিশ্চিন্ত হইল ন1। সে নিঞ্জা- 
মতের মুন্পীকে দিয়া মাঝে মাঝে আধার শিক্ষকের নিকট. 
খোজ লইত, আমি রীতিমত পড়াশুনা করিতেছি কি না! 
কতদিন তাকে কপাটের আড়ালে নুকাইরা আমার পড়! 
শুনিতে দেখিয়াছি । তুবড়ীর মধুর ধ্বনি শুনিয। দৃণ 
ভুঞ্জজিনী যেমন মুগ্ধ হইয়। যায়, আমাকে মনযোগের, 
সহিত পড়া করিতে দেখিক! কপাটের আড়াল হইতে তার. 








তি শিস... পাস 


নীল পদের যত ছুট সুন্দর চক্ষু আনন্দের হুর্ষ্যোলোকে 
গ্রুপ হইয়া! উঠিত | সে চোখের- আফিমের যত নেশায় 
যদি আমার মনটা! জড়াইয়া বাইত, পড়ার পুথির 
আখরের মাঝ যদি আমি ফিরোজসে ই দেখিয়। আনমনা 
হইয়া পরিতাম, ফিরোঞ্া কোথা হইতে বৈশাখী ঝড়ের 


মত আমার উপর ভাঙিয়। পড়িয়। তর্জন করিয়। বলিত £-- 


“ফের যদি তোমার পড়াগুনায় এমন অমনোযোগ দেখি, 
তবে আমি তোমার পড়ার খড়চা সঙ বন্ধ করিয়া! দিব।” 

ফিরোজা নিকট গালি খাইয়। আমার চোখের পাতা 
পর্যন্ত 'সারামুখ লাল হইয়! উঠিত। কারণ আমি 
জানতাম, পড়! না করা ছাড়াও আমাব হৃদয় তার 
সৌন্দর্য্যের নিকট কত বড় অপরাধী! 

ফিরোজ অত্যন্ত সহ্বদন্ঘতার সহিত আমার মেছের 
সমুদ্বয় অত্যাচার সম্ব করিব! রণজয়ের রক্তপতাকা 
উড্ভাইয়া গ্রতিদিন চলিয়! যাইত। তার স্গেহের দানের 
অন্ত ছিল না; কিন্ত তার যেটুকু শ্বগ্র লইয়া! আমার হৃদয়ে 
নিশিদিন গোলপী ঝড় বহিয়1 যাইত, সেটা আমার চুরি | 
ফিরোজ! তার চোরাই মালের সবটুকু স্বত্বত্যাগ করিয়! 
আমার বৃখ ফুটিগ] কিছু বলে নাই বলিয়1 দয় সময় আমি 
অভিমান করিয়! ভাবিতাম, এত দান করিয়াও সত্যি 
সত ফিরোজ। বুঝি অ।মাকে কিছুই দেয় নাই! অথচ 


আমাকে সুখী করিয়া তার যে সুখ, আমার তৃপ্ততে তার: 


হে কি আনন্দ, আমার সফলতায় তারযেকি৫রব,সে 
কথাচীর মর্ম আমার মনে কখনে। উদয় হুয় নাই। 
বাস্তবিক মান্থষের লোভ চিরদিনই এমন কাঙ্গাল, এত 
স্বার্থপর | এই ফিরোগাকে লইয়া আমান হৃদয়ের অনৃষ্ঠ 
রাঙ্যে যে বিচিত্র সুখ ছুঃখের সপ্ি হইয়াছিল, আমি তার 
ভিতর দিয়াই যেন তাড়াতাড়ি বঃসের অধিক অনেক 
খানি বড় হইয়া উঠিলাম | 

,ফিরোঁজার অজভ্র ক্ষবিত স্নেহ ধারায় আমি যমন 
একদিকে মাঁছুধ হুইয়! উঠিতে লাগিলাম, অপর দিকে 
তার নবপল্পবিত সৌন্দর্য্যের নীরব অত্যাচারে অ'মার 
নবোত্তির তরুণ হৃদয় একেবারে রুক্তত্ত ক্ষত বিক্ষত হইয়। 
গেল। একি দেখ, একি উৎপীড়ন ! একি দয়া, একি 
নিষ্ঠুরত1! একি শ্বর্গ নরকের আশ্চর্য্য সমাবেশ । এক, 
দ্বিন আমি সাহস.করিয়া কথ।র ইঙ্গিতে আমার হৃদয় 
বে্ছন! প্রকাশ ক্করিয়া বলিলাম “ফিরোজ! তোমার 
তাঙা! ঘরে লোগার ভাণারটী কোথায় লুকিয়ে রেখেছ, 
দেখতে'আঙষার সাধ হয়! 


পৌর |. 


পি এস এসি 


[৮ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


ফিরোজা আন্তে আস্তে পল্সের মৃালের মত হাত, 
খানা আপন হৃদয়ে রাখিয়া আকাশের পানে উদাস, 


দুটিতে চাহিয়া উত্তর করিল $--পুরুষের দশ দিক; স্্রী- 
লোকের এক হাদয় সম্বল!” শিব 

আমি অতি মৃদুপ্বরে বলিলাম, “আমি যদি কোনো 
দিন মানুষ হই ফিরোজ| !”-. 

ফিরোজ! তার মুখ খানার উপর একটু মান হাসি 
ছড়াইয়। দিয়া বলিল--“সে দিন মানুষ করার সখ 
আমার মিটবে!” | 

আমি একবার ভাব-বিভোর কণ্ঠে বলিয়৷ উঠিলাম 
“তাতে তোমার মানুষ করবার সথ মিটতে পারে 
কিন্তু আমি বলচি, আমার মান্থুষ হওয়া মিথ]! হবে, যদি 
আমার হৃদয়টা! তোমার পায়ের উপর জন্মের মত বিসর্জন 
করুতে না পারি 1” 


মুহূর্তের জন্চ ফিরোজার মুধ খানা তার পারশী 
মীকড়ি পড়া কর্ণনূল ছুটী পর্য্যন্ত লাল হইয়া উঠিয়া! ধীরে 
ধীরে প্রভাতের &াদের মত অত্ন্ত পাংশুর হইয়া গেল। 
কিরোজ। পাথরেম্ব মত আবেগহীন চক্ষে আমার পানে 
চাহিয়! বলিল £--%তুমি অমন আশা! কখনে। মনে স্কান 
দিয়ো না। আমি বিবাহিতা, এক ম্বামীর হৃদয় ছাড় 
আর কিছু রাখবার আমার যায়গা কোথায়?” | 


ফিরোজার সুনীল চক্ষে একদিন আমি যে পরমে- 
শ্বরকে দেখিয়াছিলাম, সে এক মুহূর্তের ঝড়ে ধুলিসাৎ 
হুইয়। আমার হদয়হীন নাস্তিকতার মাঝে চিরদিনের 
মত বিলীন হইয়া গেল! আমি আগ্গে! নাস্তিক, কালে 
নাস্তিক, হায়! তোমাদের পরমেশ্বরের উপর আর কোন, 
বিশ্বাসই রাখিতে পারিলাম না! | 
যথা সময়ে আমি মণি বেগমের ইস্কুলে এণ্টেক্স পরী- 
ক্ষার পাশ হুইয়! কলিকাত1 ম্যাডিকেল কলেজে ভর্থি 
হইয়া ডাক্তারি পড়িতে প্রস্তত হইলাম । কিন্তু কলি- 
কাতায় ডাক্তারি পড়ার সঙ্গতি আমর ছিল না,_কিন্ত 
অবস্থার সঙ্গে মিল রাখিয়া! জীবনের কোনে! কাজ 
করিতেই আমি প্রস্তত ছিলাম না। ফিরোজ! আমার 
জন্য যা করিয়াছে, এ জগতে তার তুলনা নাই। কিন্তু 
আমি আর কোন মুখে তার নিকটে কলিকাতার পড়ার 
খরচ চাহিব! ক:লকাত| যাত্রা জন্য প্রস্তুত ভ্ইয়া! 
ফিরোঞ্াকে ডাকাইয়। আনিয়া] বলিলাম, .' . 
“গুনেচ ফিরোজা আমি পরীক্ষায় পাশ হয়েছি 1”. 
ফিরোজা ঝড়ের যত খুব এক পশল হালিয়া বলিল।- 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩২৩ । ] 


পিতা সপ্ত ০ ৩02 পি পপি 





এসে আবার কি কথা. তোষ।র বল! উচিত ছেল, 
ফিরোজা আযায় মানুষ করে দিয়েছে ! 

আমি ছল ছল চোখে মাটির পানে যুখ করিয়া 
বলিলাঘ £--*তুমি মানুষ কতে কম্থুর কর নি, স্ 
আমি যে এখনো মান্য হইদি! মানুষ যদি কখনো 
হই), তবে তোষার কথা ভুলবো না!” 

ফিরোক্গ। হাসিয়া] বলিল £-_-““যাস্কষ হয়ে তুম ফিরো- 
জাকে মনে বাঁথবে, শুনে খুসী হলুম, কিন্তু তোযাঁর মানুষ 
ন! হওয়া পর্যাস্ত ফিরোজাকে তো! তোমায় যনে রাখতে 


হযে! এখন কি করবে ঠিক করেছ ?” 

কলকাতায় ভাক্তারি পড়বে 1 

“ভাবপর” 

আমি কাতর ভাবে বকিলাম,-সেখখনে কি আব 
ফিরোজা আছে যে আমাকে এমন করে জ্বুথে হুঃখের 
ভিতর যানুষ করে তুলবে! সে খানে আমার নিজের 
পায়ের উপর দাড়াতে হবে 1” 

ফিরোজা বিজয় গর্বিত রাণীর মত বলিল $-_ 

$তুমি মনে করে! না। নির্বোধ, মুর্শিদাবাদের 
বাগ! ভেঙ্গেই ফিলোজাকে এড়াতে পারবে! আমার 
নবাৰ বাড়ীর বেগম মহলে জুম্মা বিক্রি করে যেযাইনে 
হয়ঃ তাতেই তোমার কলক'তার পড়ার খরচাও চলে 
যাবে এখন । সেজন্য তোমার ভাবনা কি!” 

আমি বিশ্ব বিস্ফারিত চোখে ফিবোজার মুখের 
পানে তাকাইয়া বলিলাম।- তোমার সন্ধার ছিতরে 
হীরার কুচী আছে নাকি, যে আমাকে মানুষ কবে না 
তোঁঙা পর্যান্ত কিছুতেই তোমার আটকায় ন1! 

- ফিরোজ] হাসিয়া বলিল, £কেন, তুমি কিকাণা যে 
তা দেখতে পাওনা 1” ফিরোজার সুপ্মাপর]1 ডাগর ভাগর 
চোখ ছুটী যেন হীষ়ার কুচিভর! হাসির সায়রে সাতার 
দিয়া বেড়ীইতেছিল! আমি এমন চোখেই তাকাইলাম 
ধে ফিরোজা হয়তঃ বুবিল, যে আমি আর যাই হুই, 
অন্ততঃ কানা হই! ফিরোজ তখন তার খোপার ভিতর 
হইতে একখান! বহুমূল্য হীরকথণ্ড বাহির করিয়। আমার 
দিকে হাত বাড়াই বলিল ৫--“এই নাও, তোমার 
কলকাতায় পড়ার খরঢ].1” 

আমি অবাক-হুইয়! হাত গুটাইয়! বললাম,--এধে 
তারি দাঁদের হীরার মত দেধাচ্টে!” ও 

ফিরোজা একটু হাসিয়া! বলিল $-_“তত বেশী নর, 
আমার/-দ্বামীয়. ধৌতুকের তালিকায় দশ হাজার দাম 
লেখে।” রি 


নাস্তিক। 





রি 
এপস পার ০ ৯ তাপ সপ ৮০০ ও স্্কিাস 


আহি এবার একেবারে শক্ত হইয়া! বলিলাম £-- 
«তোমার স্বামীকে দিয়ে শেবকালে আমাকে চোরাই হীর। 
রাখার জন্যে জেলে পাঠাতে চাও নাকি ?” ৬ 

ফিরোক্ছা আমার হাতে একখান] চিঠি দিয়! বলিল ৫- 
“আমায় অত বোকা মনে করে! নাতুমি! এইট চিঠি 
দেখে তিনি তোমার কাছ থেকে হীরাটী উচিত দ্বাহ 
দিয়ে কিনে নেবেন এখন! হীরাটীর জন্যে তিলি বে 
একেবারে পাগল!” 

আম ভয়ে ভয়ে জিড্ঞাঁসা করিলাম,-তোমার শামী 
কি কলকাতায় ? 
ফিরোজা গম্ভীর ভাবে বলিল £-“তিনি লক্ষৌর 
নবাবের ভ।ইট মেটেবুরুজে তার বাস।”-_ 

আমি ব্যাকুবের মত ফিরোঞার মুখের পানে 
'তাকাইরা বলিপাম,--"তবে ঠোমার এ ছর্দশ| কেন ?” 

ফিরোজ একটু অন্থমনস্ক ভাবে বলিল,_“সে কথ! 
এই হীরার টুকরাকেই একদিন জিজ্ঞাসা করো, জানতে 
পাবে। এখন শুধু এই টুকুই জেনে রাখ যে অন্দর 
মহলের নবাবের বেগমদের অনেক ঘাট পার হয়ে, তবে 
কবরের নীচে এসে পৌছাতে হয়। এ ছুনিয়ায় নবাবী- 
আনায় অনেক মুখ!” 

এই কথা কচী বলিয়। ডাজার হঠাৎ আমার মুখের 
পানে তাকাইয়! বলিয়] উঠিলেন,-“তোমার কি বড্ডো 
ঘুম পাচ্ছে? 

আমি উৎসাহের সহিত বলিলাম, “বাত তোর 
হবার আরু বেশী দেরী নেই! শেষট। শুন্বার জন্ত বড়ই 
উৎ্কঠা হচ্চে।” ডাকার খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকয় 
বলিলেন “গল্পটারও আর বড় বেশী বাকী নেই, শেষের 
অংশ টুকু বড়ই সংক্ষপ, কিন্ত তুমি খুব মনদিয়ে শুনে 
যেয়ো 1” এই বলিয়। ডাক্তার আবার বলিতে আরম্ত 
করিলেন,--কলিকাতায় ডাক্তারী পড়া শেষ করিষ্বা 
পবীষ্গা-পাশের সুখবরট! (রোজার নিকট পৌছাইবার 
জন্য মুর্শিদাবাদে ছুটিয়া! আসিলাম। 

ধুনকরের নিকট ফিরোজার কণা জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলাম, এই ব'ধাাটে, এমনি এক মৃদু শীতল বসন্তের 
জেন! রাত্রে মোতিঝলের জলে (ফরোজ1 ডুবিঃ। 
মারয়াছে। | রা 

এই বলিয়াই ডাক্তার একট! প্রবল উতেঞ্নার সঙগগে 
সঙ্জোরে আমার হাতট! চাপির়া ধরিয়া ছুই চক্ষু অতাস্ত বড় 
করিঘ্বা] আবেগের সহিত বণিয়। উঠিলেন,_-'শুনচো 1” 
আমি মাথ! দ্বিঃ। হ' ঠুঁকিলাম বটে কিন্তু আমার 





তি. ৃ 


বাসস এ শ্সসিপা নাত ০ 


সমগ্ত শরীরট। যেন"ঝিষাঝিম করিয়া উঠিল। কারণ 
[সেটা আমার চোখের ভূল কিনা বলিতে পারি না, কিন্ত 
আমি যেন দেখিলাম, কে এক-দীর্খাঙ্গী নুন্দখি তার ক্ষীণ 
তচ্ছলত। সিক্ত নীল বসনে সন্ত করিয়। যধন মোতিবিল 
হইতে 'উঠিয়।আসিবাহুঅদৃশ্ত কোমল চরণ ক্ষেপে আমা- 
দের :বাধ|]খাটের উপর দিয়া পেহনে আম কুঞ্জেরদিকে 
অদৃপ্তট হইয়|)গেল, তখন আকাশের চাদ অন্ত শিখরে 
অত্যন্ত বিবর্ণ হইয়।'পৃধিবীরমউপর মৃদ্;অন্ধকাবের যবণি- 
কাটী নিক্ষেপ করিবার.উদ্মোগ করিতে ছিল! 
আমি শিহুরিয়।:উঠিয়া;তাড়াতাড়ি ডাক্তারকে ভীতি- 
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ডাক্তার শ্বপ্রািষ্টের মত উদাস ভাবে বলিলেন,-__শ্বপ ! 
কিছুক্ষণ আমি ও ভাঁক্লার ছুই জনেই মোতিকিলের 
বাধা খাটে চুপ,করিয়া-বসিয়থাকিলাষ 
তারপর ডাক্তার মুছুন্ধরে বলিয়া উঠিলেন-_এই 
শুগ্রসিক্ধ লক্ষৌর হীরাটী ফিরোজাকে তার ম্বামী যৌতু- 
কের মধ্যে দিয়া ফেলিয়াছেন বলিয়! ফিরোজার শ্বগুর 
তার শ্বামীকে টৈজ্সিক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিতে 
উদ্ভত হইলে ফিরোজাকে লইয়া তার শ্বামী মুশিদাবাদে 
পালাইয়। আসেন। কিছুদিন পরু, ফিরোজার শ্বামী 
চণ্জয়া গেলেন; যৌতুকের হীরাটী যাইবার সময় সঙ্গে 
নিয়া যাইতে চাহিলেন কিন্তু ফিরোজ! তাহাতে স্বীকৃত 
হয় নাই। মেটিয়াবুকুজে ফিরিয়া গিয়া তিনি তার 
পৈঞ্সিক সম্পত্তি ফিরিয়া পাইলেন বটে কিন্তু এই হীরাটী 
লয়! শ্বামী ভ্রীতে জন্মের মত বিচ্ছেদ হইয়৷ গেল। 
_ ধুনকরের নিকট মূত্র পুর্বে ফিরোজা আমার জন্ত 
রাখিস! গিয়াছিল, গুধু তার ছুটী নুন্দর আদেশ | প্রথম 
আদেশটী এই যে আমি যদি কখনো ডাক্তারী পাশ 
করি] মুর্শিদাখাদে ফিরিয়! আসি, তবে নিঞ্জ ব্যয়ে 
নকফরদের চিকিৎসার ভার আমাকে লইতে হইবে। 
্বীর্ধীর ন্নেছে আগন্ম বঞ্চিত থাকিয় যার গৃহে ফিরোজ! 
তার ছঃখের জীবন এমন নিষ্ঠুর ভাবে শেব করিয়া 
চলিয়া গেল, এই মনোরম আদেশ টীর ভিতর দিয়া 
ফলে সমগ্র ধূনকর সমাজের উপর তায় ছসীম ক্কতজ্ঞতা কি 
. মধুর ভাবেই না চিরন্মরণীয় করিয় রাখি! গেল! 
আমার প্রতি তার দ্বিতীয় আদেশচী আরো 
গতভীরতর সৌন্দর্য্য মণ্ডিত ! সেটী ছিল এইযে আমাৰ 
ধর্শামত যাই কেম হোক না, আমি যদ্দি প্রতি 
মৃত্যু তিথিতে “সাবির উপর ফুলের অঞ্চলি দিয়া 
খোদার নিকট পরলোকে তার পুখের কামনা করি, 


সৌরভ | 
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তবে তিনি তার সকল অপরাধ মার্জন। করিয়! পরলোকে 
তাকে দ্বুখী করিষেন, এই আকাঙ্ছা ও বিশ্বান লইগ্াই দে 
যরিবার জন্ত প্রস্তবত হইয়াছে | তার পরলোকের সুখের 
ভার আমার উপর রাখিয়! সে যেন অত্যন্ত নিশ্চিন্ত হইয়াই 
যত্রিয়াছে! 

আমি নান্তিক। আযার জীবনের উপর দিয়া এই যে 
ঘটনার ঝড়গুলি বাছিয়! গিয়াছে, তারি ভিতরে তোষা- 
দ্বের ঈশ্বর আমার চক্ষে চিরকালের যত শুন্তে বিলীন 
হইয়া গিয়াছেন ! 


কিন্ত একটা কথ! আমার উপর খোঁদাতাল্লাকে 
ডাকিবার ভারী বাখিয়| পরলোকে দ্বখের আকাজ্গাটী 
লইয়া! কি নিশ্চিন্ত যনেই সে চলিয়। গিয়াছে! আমার 
উপর তার চিরদিনের অখণ্ড বিশ্বাস টুকু রাখিয়াই সে 
এ জন্মের মত চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছে। আঘার মন্ধ্যাত্ের 
উপর যদ্দি তার ন্নেহেক্ দাবী কিছুযাঁঞ থাকে, তবে জাহি 
নাস্তিকই হই, আর বাউ হই, ফিরোজার চক্ষে 
বিশ্বাস ঘাতী হইবার আমার (ক অধিকার আছে! 
আমাকে দিয়। ইহলোকে সে যা পার নাই, পরলোকে 
যদ সেইটী পাইবার আশা করিয়। থাকে, তবে তার 
সেই অটল বিশ্বাস টুকুর জন্ত আমি ঈশ্বর কে কেন, 
সয়তানকেও অআরাধন। করিতে প্রস্তত আছি । আমার 
ধারণ! এই যে ফিরোজার চক্ষে জীবনে যরণে বিশ্বাসথাতী 
হওয়ার ভিতরে আমার যে অধর্্, ত। আমার হৃদ্য়হীন 
নাস্তিকতাও কখন সইবে ন! ! .. 

ফিরোজার বিশ্বাসের উপর আমার কোনে হাত 
নাই। কিন্তু তার আদেশ কি আমার সমুদয় নাস্তিকত৷ 
অপেক্ষাও বড় নয়? সেই জন্যই আঙ্জ তারমৃতু বানরে 
যখন আমি ফিরোজার হইয়! খোদাতাল্লাকে ডাকিতে- 
ছিলাম, ঠিক সেই সময়ে তোমার সঙ্গে আমার দেখ! |. 
কিন্ত আমি সম্পুর্ণ নাপ্তিক, সে সম্বন্ধে তুমি মনে কোনে! 
সন্দেহ আনিও না!” ৃ 

তিনি যখন তার ন্মুদীর্ঘ কাহিনী এই বলিয়া শেষ 
কণিলেন, তখন আমি আতন্তিক নাস্তিকের ভিতরে কিছু-: 
মাত্র তফাৎ না দেখিতে পাইরা তক্কির সহিত তার পবিজ্রে 
পদধূলি মাথার তুলিয়া! লইয়। গোরের আলোয় সর 
রাস্তার বাহির হইয়! পড়িলাম। তথনে। ভাতার €সই 
মোতিবিলের বাধা খাটেই মন্ত্র মুক্ধের নতত্বধা হই 
ব্সিয়। আছেন! | | 
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সি 
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যে কালে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ 
করেন তথন ভারতবর্ষেপ্ ইতিহাসে এক সঙ্কটময় যুগ- 
সন্ধির কাল-তথন পুণাঙন অনবরত ভাঙ্গয়া ভার! 
নিঃশেষ হইতেছে, এবং নূতন স্পইভাবে দেখ! 
না দিলেও প্রন্থাতনের ভগ্রন্ত পের মধো অঙক্ষ্ গঙ্গা 
উঠিতেছে। তখন বহু শতাব্দাব্যাপী তযোময় দুশ 
(0) 07 2১৫০) প্রান অবসান হইছে চলিয়াছে ; এবং 
অপরদিকে আরেকটা নবধুগেপ পৃন্ধ সচনার স্ত্পাত 
নারবে চলিতেছে | এ সময়ের অধ্যব'হত পুব্বেহ হিন্দু, 
মুসলমান, হংবাঞ্জ, ফহ্াসী, ওপন্দাঙ জাতর পরম্পণর 
সংযোগ ও সংঘর্ষ হইতে যে এক দেশব্যাপা ভূকম্পনের 
স্ষষ্টি হহয়াছল তাহাতে প্রাচান প্রথা দুভেছ্ প্রাটার- 
ঘেরা হন্দুসমাদ্ের 'অযলায়তন। কাপির। ধাসয়া পাড়খাও 
উপক্রম হইরাছল! মহারাহ্রির হিন্দুশাক্ত হটিশ শ ক্র 
প্রবল আঘাতে চু;মার হুহমা [গরাছিল, কিন্তু মহারাস্ 
অভু,খানের যুলে যে মহৎ ভাংট। ছিল, তাহা সমুধার 
ভারুতীর সমাজের ক্ষত বিক্ষত বেদনাময় ৮শক্ষেত্ডে 
ছড়াই?া পড়ক়াহল | বস্তুতঃ পামমোহন পায়ের আখ 
ভব কালের অব্যাহত পুর্ববর্তা কানা এক (থপ 
নবঙর জীবনের ঝা এতে ধারুণ কাছসা আনম গলে 
অসহনায় খদনার খেদ চঞ্চল হহন্জা ডঠিগাছল। পর্গর 
(খরোধা বাধা ও সাম।াজ ৮ শাঞ্জর এবং বন্মপ্রঙাবের 
আ.পোডনে তখন |হুসমাঞ বহুকাণের মেোহ।নত্র। 
হহতে অন্ধজাগ।এ হথয়া, একবএ ধু অত।তের বকে) 
আখাগ অজ্জানত ভবযতের দকে দুই (এঙক্ষেণ কীর্তে- 
ছিল । আ।ম।এ ত মনে হয়, গেঠ সঞ্চতমর কালে বহছদা 
বক্ষিণ্ত তারতার সমঙ্গের সধগ্রিগত মনের মধ্যে ক 
একট। অজ্ঞাত, অস্পষ্ট, অনাদষ্ট আনাঞ্ক, একট! 


নধন ছগীবনের 'আবশের জন্য প্রতীক আগর। 
উঠিতে!'ছল। 
» টদবাশক্তম্পন্ন; ষুগপ্রবর্তক যহাপুরুষগণের 


আবির্ভ।ব আমাদে: স্থুল দৃষ্টি নিকট একট। আকম্মিক 
ঘটনা), একট: এঁহেলিক? বাপিয়া 2তীম্্মান হয় বটে, 


মহাত্মা রামমোহন রায় । 


কিন্তু পকৃত পক্ষে তাহা খিধাতাঁর নিগুঢ় বিধানের কাঁধ্য- 
কারণ শৃঙ্খপে আবদ্ধ নৈদার্গক ঘটনা মাত্র । পূর্বোক্ত 
ভারতীয় সমাঞ্জ যে মাকাজ্ছার বেননা অন্তরে অন্থরে 
অস্পঃ&ট অন্ততব করিতেনছিল, যে নব জ্বীবনাদর্শকে মনে 
মনে অন্বেষণ করিতেছিল, তাহাই সাকার যুত্তি ধরিয়া 
রাঁমযোহন রায়ের মধেো জন্মপাত করিয়াছিল । 

যহাম্ম। রাম'মাহছনের শীবনের কেন্দ্রগত সতাটি কি, 
শন কোন্‌ বণী পচার করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করেন, 
কোন্‌ আদর্বের প্রতিষ্ঠা কলে তিনি নিঙ্কে সমগ্র শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া গিয়াছেন? এক কথায় বলিলে, তাহ! 
অববৈঠতত্ব_ ঈশ্বর একত। এবং মানবের অভিরত্ব ! 
একমাত্র ব্র্মবস্তই আছেন যিনি ম্বরূপতঃ এক অপরি- 
'চ্ছনন, 'প্রেঅঙ্গ বশিষ্ট, কিনা বু অংশে বিভাজ্য নহেন। 
আর, যান্বুষে মানুষ প্রকৃত পক্ষে কোন পার্থক) নাই-_ 
জাঁত-বর্ণ ম্্রীপুরুষের বাহ্যিক প্রভেদ সবেও শক্তি- 
সামর্থ্য, "'ধক'র এবং জীবনেরু লক্ষ্য ও সার্থকতা বিষয়ে 
এন্যান্ুষ অপর মানুষের সদৃশ, সমকক্ষ । এই একই 
কথা ভাব'স্থণ্ে বলিলে, বাযমোহনের জীবনের যন্ত্ 
মু'ক্তর মন্ত্র সব্বাঙগীন স্বাধীনতার মন্ত্র। মান্য সাংসা- 
রিল প্যাপারে, 15স্থাশক্ি পরিচালনে, সামাজিক কর্তবা 
পাদনেো নসর আন্তত্গত আগলোকেরহ অনুসরণ করিবে, 
অণর মানুষ্র হশ্তুভ। খ্বাঞার কঙ্িপে নাং মাতুষ আধ্যা- 
প্মিক ব্যাপার অপর মানুষের বাশামীয় শাসনের, কিন্ত 
বনছর্দে“তার দ্াসত কারবে নাঃ সে একমার ডপাগ্ত দ্েব- 
ভা অন্ধ সন্দেশ আহুমরণ জাবি নিজের শক্িতে 
নিজ পথ কাটিয়। নিলে এই আদর্শ পরিচিত করি- 
(শভই উএ।মমোহম জাবনব্যাাণা চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন | 
তাহ দেখতে পাহ নৃতন গণতন্ত্র (19৩00090180 ) 
নাভ ম তী:মবিকার বুক্ত জো দানত প্রথার উচ্ছেদের 
সংবাদে এবং ফরানা ব্পিবের শেষভাগে স্বাতত্র্য ও সাম্য 
মঞ্ধের উপাসকদলের বিঙ্গয়বার্ত। শণে তিন অপূর্ব 
ভাঁবসাগবে নিমগ্ন । এস ব্য!জশম্বাতন্ত্রোর ও ব্যক্তিগত 
সন্কাধিক্ারের অনুরাগ তাহার সকল প্রকার সমাঞজ- 
সন্ধার, বা্নৈতক সংস্কার এবং শিক্ষাবিস্তাবুবিষয়ক 
চেষ্টার যুশভুঁত কারণ। এই জন্যই হন্দুবিধবার সহমরণ 


৪২ 


সিসীশিনপাত লাগ সা শি্রসি লে ৩ তি 


মৌরভ। 


| ৮ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 


2 ০০ পিস্তল ৯ ০ কিন তি 


প্রথার উচ্ছেদ, যুক্তিযূলক পাশ্চাতাশিক্ষার প্রবর্তন, শদ্ধার সঙ্গে এসকল সত্যের থগুগুলির সমবায়ে এক 


ভুরীর বিচার সর্ধত্রধ্যাপী করিবার চেষ্টা, মুদ্রাযস্ত্ের 
শ্বাধীনতা রক্ষার চেষ্টা, সংবাদ পত্র ও সাময়িক পঞ্ 
পরিচালনা? শ্রমজীবী ও কৃষীজীবীর আর্থিক অবস্থার 
উন্নতির জন্চ আন্দোলন, খগীয় হিন্দুর সম্পত্তির উপর 
আত্মকর্তৃত্ব অটুট রাখিধার জন্য দারভাগের প্রমাণ সংগ্রহ, 
প্রভৃতি বহুবিধ আদ্লাসপাধ্য কার্ষেয তাহাকে নিযুক্ত 
দেখি। অপরদিকে, মানুষের আধ্যাত্মিক মুক্তির পথ 
সরল করিবার জন্ত রামমোহন বাম কৌন শ্রমকেই শ্র 
বলিয়। গ্রাহ্য করেন নাই । বস্ততঃ এই বর্দীন্বরাম এবং 
আিলতামুক্ত সত্য ধন্মের প্রতিষ্ঠাঃং তাহ!র বভ্ধাবি৬জ্ত 
রুর্দজীবনের একমাত্র প্রেরক । এই প্রেরণায়ই গিতৃগহ 
তাড়িত, সংসারানতিজ্ঞ যোড়ষণর্ষায় বর্গীয় বালককে 
ছুলঞ্ঘ্য হিমগিরি উত্তীর্ণ হইয়! রহস্তময় তিব্বত রাজ] 
উপস্থিত হইতে দেখি এই প্রেরণায়ই, সেহ সর্বব্যাপী 
অজ্ঞানতার দিনে তাহাকে শুধু আপনার মনীষ|। ও তাক্ষু 
বুদ্ধির পাহায্যে দেশীয় ও বিবেশীয় বনুতর ছুরহ ভাষা 
আয়ভ করিয়া, নান! বিরুদ্ধ শাস্ত্রের দুর্গম অরণ্য তেদ 
করিয়া নত্যধন্মের। একেশ্বরবাদের অমৃত ফল আহরণ 
করিয়। সর্ব ধর্ের সমশ্ব়মূপক এক সার্ধতৌমিক, সাব্ব- 
জাতিক ধর্মের ভাত প্রাভষ্িত করিতে দেখি । এই 
কারণেই তাহাকে নির্ভাকচিন্ত মহারথীর গার, সযুক্জি ও 
গভীর শান্রজ্ঞানের অব্যর্থ অগ্র প্রয়েগ কারয়া, লৌকিক 
হিন্দুধন্মের বিরুদ্ধে, ক্রুসংঞারন্ধ বীশ্বরবাদী খুষ্টা্ ধর্ম- 
যাজকদের ধিরুদ্ধে, এবং সংখ্যাহীন সমাজ কুণ্তথ। ও 
দুর্নীতির বিরুদ্ধে ভীষণ যুদ্ধে ব্যাপৃভ হতে দোখি। 
রামমোহন রায়ের মনোগ্রকাততে ছুইটি, দৃষ্টতঃ বিরুদ্ধ 
শক্তির সমাবেশ দেখিতে পাওয়। যায়--একটি, তাহার 
সুক্ষ বিশ্লেবপকারিণী বুদ্ধি (2১1591)60 110911901)) অপ- 
রটি, সমন্ব্ মুগগক গ্রাহিক। শাক্ত (১৮1)1)০610 4১১3100)1- 
1950101)), একদিকে তাহাকে যেমন ধর্ম-সংস্কারক, 
সমাজ-সংস্কারক, রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনকারীরূণে দোখতে 
পাই,_-ভ,পীর্কত ল্লনার অসত্যের ভিত হইতে পত্যের 
বর্ণ কণিকা সংগ্রহ করিয়। অদত/কে নিঠুর আঘাতে চুরমার 
'করিয়। দিতে দেখ, অপর দিকে আবার, হৃদত্রের গভাব 


অথণ্ড সত্যের আদর্শ গঠন করিতে দেখি। যে রাম- 
মোহন অ।গার-সর্ব লৌকিক ধর্দের সংহারকরূপে 
ঠাড়াইয়াছিলেন, তিনিই আবার কি অভিনিধেশ ও 
শ্রদ্ধার সঙ্গে ব্রহ্গহঙ্জের ব্যাখ্যান করিয়া ও মওকা, মওুক, 
কঠোপনিষদ প্রভৃতির অনুধাদ্দ ও প্রকাশ করিয়। প্রাচীন 
ভারতীয় সাধনার অযূগ্য রঙ্থবাঞ্জি বিশ্বৃতির হাত হইতে 
রক্ষা কারিঙেন; আবার হিভাষার দুরূহত] ভেদ 
করিয়া! যাষুগুষ্টেরে অপুর্ক উপদেশাবলী সংকর্গিত করিয়া 
জগতের সাধারণ পম্পন্ত করিস্া দিলেন। 

আমার ত মনে হয়, রামমোহন রায়ের জীবনের 
ম্মঈগত সত্য যতটা তাহার সমন্বয় ও সংরক্ষণকারিণী 
শক্ততে প্রকাশ পাইয়াছে ততট। বিশ্লেষণ শক্তিতে নহে। 
এক পুরা আদর্শের উদ্ভাবন। ও গ্রাতষ্ঠার মূল উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির উপায় স্বরূপে তিনি তাহার (ব্শ্লেষণ শক্তির 
৬য়োগ করিনসাছেন। সংস্কারক বালতে আমর সাধা- 
রণতঃ হংরাঙখীতে, যাহাকে 100110918১৮ বলে, অর্থাৎ 
প্েবপ্রতিম! ভঙ্গকারা, পরধর্মঘেষা, সংকীর্ণ চত্ত ব্য'ক্তকে 
বুঝি । উদারন্ৃরর, সত্যোপাসক বামমোহনকে এ অর্থে 
সংস্কারক বলিলে তাহার মহবকে খাটে। করিয়। ফেলা 
হর। বস্ততঃ যনাশলী এমার্শন প্রাচীন দার্শনিক 1১200 
গব্দ্ধে যাহ। বঁলয়াছেন আবু।নক মহায্সা পামমোহন 
সম্ত্প্ধেও সেই কথা হণে বণে প্রযোঞ্য $-_ 
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বাছা রামমোহন রাগের জীবনের বাচআ চেষ্টা ও 


ঘটনাবলীর তিঙপকাতর তাখ্পর্য) ধাধতে পাররিয়াছেন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ | ] 


তাহার! ঞানেন, এই মহাত্বার মনোপ্রক্কতির স্তরে স্তরে 
চা ও প্রতীচা সাধনার যাহ! শ্রেষ্ঠ তাহ। যেন গ্রথিত 
রছিয়াছিল। বেদাস্তের অধৈৈতত্ত্বকে তিনি যেষন 
জীবনের তিত্তি স্বরূপ করিক্বাছিলেন, তদদপ, যানুমের 
চিন্তা ও কর্মশক্তিকে মুক্তিদিবার জন্ত। 
তাথার দৈন্তপীঙিত স্বদেশের ছুঃখময় ধীহিক জীবনকে 
হাস্যোজ্জবল করিবার জন্ঠ, বুক্তিমুূলক পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
বিজ্ঞান এদেশে প্রচলিত করিবার জ্ন্ত তিনি কিরূপ 
গ্রাণান্ত চে করিয়াছিলেন। তাহার সম ভীবনটি 
কঠোর সাধন! এবং অশ্রান্ত ত্যাগের ইতিহাল,_অথ5 
[তন সংসার বিমুখা ছিলেন না, ম্কায়োপেত গোগ 
হইতে তিনি নিজেকে এবং অন্যকে বাঞ্চিত করিতে 
চাহঠেন না। তাই জীবনের সামানহ্ন ইংলগ পরবাস 
কালে এই ধর্শপ্রবর্তককে যেষন এ দেশীন ধর্মবীর ও 
জ্ঞানব'রর্দের সংসর্গ করিতে দেখি, ভেমনি সে সময়ফাঁর 
(বপ্যাত অভিনেত্রী ৮৮, 150001৩এর সঙ্গে গ্রীতি- 
সম্ত'মণ করিতে, তাহার অ ভনয়নৈপুণ্য দেখিয়া অশ্রুবর্সগ 
ক'রঠে দেশি । কারণ, বামমোহনের আদর্শ সেই 
প্রাচীন খধির আচরিত আদর্শ ৫ 
অন্বস্তমঃ গ্রবিশস্তি যেহবিদ্যামুপাসতে | 
ততো ভূয়ইব তে তমো৷ যউ বিদ্ায়াং রাতাঃ। 
বিগ্ভাং চাবিষ্ভাং চ যন্তঘ্বেদ্দ উ5ম়্ং সহ। 
_ অংহগ্থারা মৃত্যুং তত্ব বিষ্কয়ামৃতম খুতে ॥ 
ঈশাবাশ্যমিদং সর্বং ্কিঞ্চ জগত্যাং জগণ্চ। 
($ন ত্যক্তেন ভূগ্তিথাঃ মা গৃধঃ, কণ্ঠ প্বদ্ধনম্‌ ॥ 
অর্থ) জ্ঞানহীন কর্মাসক্ত, কম্মবিহীন জ্ঞান বা! 
সৈরাগা, প্রত্যেকটিই আমাদের ধ্বংসের হেতু | কিন্তু 
জ্ঞান ও কর্মের, অনুরাগ ও বৈরাগোর, ভোগ ও তা।গের 
সমপ্রস্ত, এহিক ও পারভ্িকের সমন্বমই আ্বামাদের 
মুক্তির-_এরহিক ও পারাত্রক মুক্তির_- একমাত্র উপায়। 
[কন্ত এই প্রাচীন আদর্শ হইতে আমরা বহুকাল 


এবং 


চপ 


স্বলিত হইয়। বহুদূরে সরিয়। পড়য়াছিলাম--এই আদর্শ 


এতকাল “রাজ্িদিন জীর্ণশাস্ত্রে শুক্ষপঞ্জ মাঝে” রুদ্ধ হইয়া 
ছিল, জীবনের পরিচালনে কোনরূপ প্রভাব বিস্তার 
করিঠেছিল না। তাই আঙ্ মানুষের এত ছঃখটৈন্, 


মহাস্ রাখমোহন রায়। 
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৪৩ 


“পেস ওরস এপ এ শি পছি পি এ সি তি ভি এ প্রসপি তাপি পি 


এত তয়ভাবনা। তাই, *যে যে আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতা 
রাষ্ট্রনৈতিক যুক্তিমন্ত্র। জগৎবাযাপী গণতগ্ত্রের ভাঁধ এবং 
মানবের ভ্রাতৃ্ভাব প্রচার কহিতেছিল, কার্য্যতঃ তাহা 
হইতে এক পর্বসংহারক হলাহল উত্তুত হইরাছে | তাই 
আজ “জাতি গেম নামধারী প্রচণ্ড অন্যায় ধর্শ্েরে ভাসাতে 
চাহে বঙ্গের বন্যায়” ফলতঃ ছুষ্প,বণীয় ভোগম্পৃহাধূলক 
বিশানকায় কর্মান্ধত! 'পতিগীকে অপথাত মুত্ারদিকে 
দ্রুত লইয়! যাইতেছে । আবু এদিকে) পরুষকারহীনত। 
কপট সান্তা ও বৈরাগোর ছদ্বনামে সমগ্র ভারত- 
বর্ষকে জড়ভরতে পরিণত করিয়াছে, যাহার ফলে মৃত্যুর 
অসংখ্য দূত সকল-_ছুষ্ডিক্ষ) মঠায়ারী প্রভৃতি--দিবাঁরাত্র 
বক্ষের শোব্নত শোষণ করিয়া আমাদিগকে কঙ্কালসার 
করিতেছে! : 

এই আসন্ন মুতার কবল হইতে জগতকে রক্ষা! করাবে 
কিসে? আধুনিক জগতে এই বিষম প্রশ্নের, এই জীবন 
মরণ সমগ্যার সহুত্তর মহাত্স। রামমোহন প্রায় এক 
শতান্দী পুর্বে তাহার জীবনের কার্যাবলী হার! দিয়া 
গিয়াছেন। উপনিষদের রূপকের ভাষায় তাহা বাত, 
করিলে খলিব_-তোগকর্শরূপী যে পক্ষীটি আজ পশ্চিম 
সমুদ্র তারে সাদ ফলাপ্বাদনে তথায় হইয়! আছে তাহাকে 
তাহারি নিরাহা্রী ত্যাগরূগী সগাটির সঙ্গে আবার 
অচ্ছেদা সখাস্থত্রে বাধিষ্বা দিয়া সমাজবৃক্ষে সমারূঢ় করিয়া 
দিতে হইবে । রগ্গোপ্রধান, কর্দঘর প্রতীচ্য সভ্যতা 
এবং ধাঁন-জ্ঞান-প্রধান প্রাচ্য সাঞ্চনাব পরিণয় হইতে 
ভতবিষাতে যে আনব সভ্যতা জন্মলাভ করিবে তাহার 
সম্তবনীশ্বতা কঠ ঈহা কে গণনা করিবে? এই শুভ 
পরিণয়েন স্ন্রপাত মহাত্মা রামমোহন আপনার জীবন 
দ্বার| করিয়া শিাছেন ; এবং গৌরবের বিষয়) তীহারি 
আধস্সিক বংশধ?, স্বামী শিবেকানন্, রবীন্দ্রনাথ প্রস্ভৃতি 
তাহারি পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া মানবজাতির সেই 
প্রত্যাশিত পরিপূর্ণ স্ুপ্রভাততকে নিকটবন্তরা করিবার 
প্রশ্নাস করিমাছেন ও করিতেছেন। বস্ততঃ রামমোহন 
রায় শুধু নবভারতের জনক নেন, হ্চিনি জগতের নব 
সভাভার প্রবর্তক, যে সভ্যতা বিধাতার আশীর্বাদ 
মানুষে মানুষে, জাতিতে জাতিতে সকলপ্রকাপ ছন্বঘেষ, 


সৌরভ। 


শিলা এপস পোস্ত পিপি লি ৯ ০ শী ৯ টি লিনা ০০ ৩ 


সস ক উস পে ০৯ লি রি লি টন ৮: -ৎ পস্সি, তি৩ ৫৯ -৩৯৯পস্সি টি পি ক» লী স্পস্ট ৮০ ১ 


সুর করি] দিয়া এক সর্কগ্রাহী প্রেমের বাজ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়। মানুষকে মহীয়ান্‌ করিয়া তুলিবে। 

চঞ্চল বীচিমাল। ঘারা যেষন সমুড্রির অতঙুলতার 
পরিমাপ করা যায় না, সেইরূপ কণ্ধময় বাহ)জীবন হইতে 
মহাপুরুষদের আধা]ত্ম জীবনের গভীরত। সন্বদ্ধে কোন 
স্থির সিদ্ধান্তে পছহছিতে পারা যাঁয় না--তাছাদের আতন্তর 
জীবনটা আমাদের কাছে বহশ্যই থাকিয়া যায়। তাই 
মহাত্বা রামমোহন আধ্যাত্মিকতার কোন্‌ সোপানে 


পছছিয়াছিলেন, তাহা তাহার জীবনচরিতলেখকদের 
পক্ষে জোর করিয়া! বল! শ্রকঠিন। তবে তাহার গ্রস্থাবলা 
হইতে তাহার ধর্দতত্বের যে আঙাদ পাওয়া যায় তাহাতে 


শনে হয়, তিনি ব্রহ্গকে জগতের অষ্টা, পাতা ও বিধাতা- 
রূপেই দেখিতেন, শঞ্তির আধার রূপে দে খতেন-__কিন্ত 
রূসম্বরূপ আনন্স্বরূপ বলিয়া দেখতেন না। তাই মনে 
হয়, তাহার আত্তর প্রকৃতিতে জ্ঞান-বুদ্ধি যুক্তির যতটা 
প্রাধান্য ছিল বুঝিব। ভক্তির ততট। প্রধান্ত ছিলন। | 
বস্ততঃ তাহার জীবনের যাহ] প্রধান ব্রত (17001১51017) 
ছিল, তাহ! স্মরণ করিলে ইহাতে বিস্মিত হইবার কারণ 
নাই। বৈষ্ণব পরিবারে জন্মগ্রহণ করিলে ৪ এবং শৈশব 
কালে তাহাতে ভগবদৃভক্তির উন্মেষ দেখিতে পাওয়! 
গেলেও বিধাতার নির্দেশে তাহাকে অন্ধতক্তি বিশ্বাসের 
পথ ত্যাগ করিয়, যুজির সন্মার্জনী হস্তে যুগমুগান্তর 
সঞ্চিত অজ্ঞান-কুসংস্কারের আবর্জনারাশি দূর কিয়া 
দির। মান্ুবের প্রকৃত মুক্তির পথ ম্থগম কারধার জন্য 
জীবনের চেঞ&। নিয়োগ করিতে হইয়াছিল। তাই 
বিজনতায় বসিয়৷ উপান্ত দেবার ধ্যানে ও সোন্বধ্যে 
একান্ততাবে আপন্/কে ডুবাইয়। রাখিবার অবসর তাহার 
কোথাগ্ন ছিল? তবে জীবনের কন্মাবসানে ম্ুরোপ 
গধ্রবাসকালে বামমোহনের ' 'অস্তরনিহিত ভক্তিবৃত্তির 
বিকাশ দেখিতে পাওয়া! গিয়াছল। ইহ। 01153 ০০115 

এব লি(খত জীবনী হইতে জানিতে পারা যায়। 
 মাচুষের শক্তি যে অপারুসীম, তাহার অভিধ্যজির 
ধারা যে অন্তহীন, মান্ুপের জ্ঞান-বুক্তি যে তাহাকে 
নাস্তিকতার জঞ্$ত্ের মধ্যে বন্ধ কারয়। রাখে না যুক্তি- 
মুলক জ্ঞান এবং প্রকৃত ভ।কজ্'বশ্বাসের মধ্যে ষে কোনও 
বিরোধ নাই-এই পরম শিক্ষা, এই মহতী আশার বাণী 
আজন্স জানোপাসক নিষ্ফামক্্যোগী রামমোহন রায় 

আধুনিক যুগকে দান করিয়া (গঞ্পাছেন। * 
শ্রীউপেন্দ্রকুমার কর। 





৯ গত রামমোহন রায় স্মৃতি সভায় পঠিত। 


[৮ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


পপি পাপ আর ্ম্ষ 





০ 


সমস্য! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


আশাকে দেখিয়। পারুল বলিগ-_“এই বুঝি তোর আধ 
ঘণ্টা ?”__ 

পশ্চাতে শৈলেন্‌ ও নগেনকে দেখি সে আর আশাকে 
কোন কথা বলিতে পারিল না; মুখে কাপড় দিয়া হাসির 
বলিল--.আস্ুন, বস্থন,_-মাকে ব'ল গিয়া_-।” অভ্র্থন। 


করিয়া পারুল আর দীড়াইয়া থাকিতে পারিল ন।। 
ভিতরে চালয়া গেল। 


&ৈেলেন, ও নগেন আশার আট ইঈভিওতে যাইয়! 
প্রণেশ্ণ করিলেন | 


কিছুক্ষণ পরেই তাত আসিয়া উভয়কে জানাইল-_ 
“বাবা ভশরে যাডতে বলিয়াছেন ।” 

দুর্গাদাস.বাবুর আহ্বান শুনিব। মাত্র শৈলেন ও 
নগেন তাতার অন্ুসরণ করিল । 

দুর্গাদাস বাবু তাহার পাঠগৃহে বসিয় ষ্রেটসম্যান 
পড়িতেছিলেন। তাঠাদ্দিগকে দেখিবামাব্র বলিলেন-_ 
“বসে! তোমরা ।” তারপর শৈপেনকে লক্ষ্য করিয়। 
বলিলেন--“তোমার বাবা কি চালয়া গিয়াছেন ?১ 

শৈগেন বঞ্গিল-_-তি'নতে। সেই দিনই মেল ট্রেনে 
চলিয়া! গিয়াছেন; বাড়ীতে গিয়। পঁছছ তত্বও 'দয়াছেন।” 

তাহার ছুজনে হুখান] চেয়ারে উপবেশন করিল। 
উভয়ের শারীরক কুশণাদি জিজ্ঞাসার পর ছর্গাদাস 
বাবু শৈলেন কে লঙ্ব্য করিস্কা বলিলেন - “তোমার কি 
গ্রুফ দেখিবার ভাল অভ]াস আছে. খৈলেন ?” 
শৈলেন কুণ্টিত ভাবে বলিল ---“ঙাল নাই, তবে কলেজ 
মেগাডন্‌ চালাহবার ভা আমার উপর ছিল, তাহাতে 
য। একটু-” 

“ভাল, দেখাযাউক কিরক্ষম। আমার “১০০৫- 
0৭1 401151)70091)03এর আ।: একট] এডিসন তড়া- 
তাড়ি বাহির করিবার প্রয়োঙ্গন, এই এগারর- ফর্ার 
প্রুফটা তুমি, এইবার দেখিয়া! দাও দেখি| আসিব! 


মাত্রই থাটুনিরকথা, কিছু মনে করিও না কিন্তু!” বলিয়া 
দুর্গাৰাস বাবু হাস্য করিলেন। 


শৈলেন টেবিলের উপর হইতে সুতাবাধ! ্রক্কসিট 
লইয়! ছাসিয়া বালল--“এ আর কিবেশ খাটুনি।” 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬। ] 





কপি 


দর্গাদাস বাবু চেয়ার ছাড়িয়া উতিক্না বণিলেন _ 
॥তাহ। হইলে তুমি এই স্থানে বসিয়াই দেখ, আমর! 
বারান্দায় যাইয়া বসি। যাহাকে এ কর্মের ভার দিয়া- 


ছিলাম, তাহার দেখা তাল হইতেছে না; দশটা 
ফর্ম ছাপ! হইয়াছে, ভুলের অবধিই নাই; এই 
এগারর ফম্মাটার জন্য তুমি দায়ী কিন্তু!” 

দুর্গাদাস বাবু তাহার আবারটা একটু কড়া 


হইয়াছে, বুঝিতে পারিয়। একটু থাময়াই বলিলেন 
“কোন চিতা নাই, শেব গ্রাফ আম নজে আর একবার 
দেখিয়। দিব । তুমি পারুলকে লইয়া দেখ; সেছাপান 
অরিঞ্জিনেল দেখিয়া প'ড়য়! য।ইবে, তুমি মিলাইয়! 
সংশোধন করিবে ।” 

পারুল ও বকুল সেইখানে ছিল। পিতার ইঙ্গিতে মুখে 
কাপড় গুজিয়। পারুল টোতলের সন্মূধে আসিয়। দাড়ইল। 

“আইস নগেন্‌ বাবু, আমরা গিয়। বারান্দায় বসি।”, 
--বলিয়। দুর্গ'দ্বান বাবু উঠিলেন। 

দুর্গাদাস বাবুর “বাবু; সম্ভোধনে নগেন কুষ্ঠিত ও লংজ্জত 

হইয়া! ঈষত্হাস্ত সহকারে বলিল-_.'আপাঁন আমাকে 
“বাবু, বলিলে_ ; “আচ্ছা! দেখা যাইবে ।” বলিয় ছুর্গাদাস 
বাবু বরান্দাক্স গেলেন, নগেন্‌ ও তাহার অনুসরণ কর্গিল। 

দুর্গা্ধাস বাবু নগেনেএ সহিত আগাপে প্রবৃত্ত 
হইলেন। তাহার বাড়ী-ঘর, পিতা-মাতা, জাত্মায় স্বজন, 
অর্থ-বিভ্ত, সম্পর্কে আলাপ হইতেছিল। দীর্ঘ অলাপের 
পর দুর্গাদাস বাবু নগেনকে প্রশ্ন করিলেন-_ 

“ওকালতিই তবে তুম তোমার শিক্ষা চরম ফল 
বলিয়৷ ধরিয়া! নিয়াছ %” 

“যার মুরব্বির জোড় নাই, তার আব্র কি বেণী আশা 
কর চলে?” : 
“আমি সে দিকের কথ। গিরি না) মাব্বিসই 
আমাদের শিক্ষিত যুবকদের সাধনার শেষ পুরক্কার_-এ 
আমার মত নহে।” 

লজ্জা বোধ করিয়া নগেন বলিল--“কিন্ত আঞ্কাল 
স্টোই আমাদের সমাজের গর্ধের বিষয় যেন হইয়াছে। 
স্বামাদের দেশের অর্থবান জন্নেতারাও গোপনে তৈল 
মর্দন করিতে পারিলে যেন কৃতার্থতা লাভ করেন। 


সমস্য। 
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2 
“সেট! ব্যক্তিগত হইতে পাবে) নেতা মাঝেরই উপরে 


এরূপ দোষারূপ করা যায না।” 
চুর্গদাস বাবুর সহিত এপর্য)স্ত নগেনের বিশেষ 


আলাপ হয় নাই; সুতরাং (তিনি কোন মঙবলম্বী, তাহা 


সে বুঝছা উঠিতে পারে নাই। 

এবারও নগেন্‌ লাঁজ্জত হইয়। কথাটা আর এক রিকে 
লইয়! যাইতে চেষ্টা করিয়া বলিল--“বাবার ইচ্ছ, আমি 
পুলিসে ঢু'ক, নাহয় উ্ধালহই। আরম কোন পম্থাই 
এ পর্যন্ত ঠিক করিয়। উঠিতে পারি নাই; তাই পড়াই 
চালাইতেছি।” 

“তোমার বাবা সহজে অর্থ আসিবার পন্থ। দেখিয়াছেন, 

মনুষ্যত্ব কিন্তু হহাতে--” 

এই সময় একটী ভদ্রলোক একটী ছোট ব্যাগ ওছাত। 
হাতে হাপাইতে হাপাইতে আসিয়! তথায় উপষ্ঠিত হুইল । 

ছুর্গাদাসণাবু তাহার দিকে চাহিতেই সে ভদ্রলোঞ্চটী 
তাহাকে অভিবাদন করিয়া বলিল--“কি কাগটাই হয়ে 
গেল দেকুন দক! লোকটাকে একেবারে মার্ডার 
ক'রে ফে্লে-এ্যার কি কোন রেমাড নেই ?” 

তদ্রলোকচীর কথ। শুনিয়া নগেনের বিস্ম্ন বাড়িয়া 
শিয়াছিল। সে বলিল- “কার, কি হইয়াছে ?” 

ভদ্রপোকটী বলিল-__“এ লোকট! ছেলে! সেই ক্লাসের 
এক জাব, যার জীবনকে পুষ্পল করে তুলবার জন্যে সে 
নিবিড় ভাবে তার মুহুর্তগুলোকে খাটিয়ে (নত পথের 
মজুরগিরিতে, আর তার কাজটা হঃয়েযাওয়ার জন্তে 
আর একটা দিকে উৎফুল্ল হ'য়েচেয়ে থাকতো আর 
কঙগুলো জন যাদ্ককে কায়মনে [নরীক্গণ কতে 
হ'তে! এই হতভাগাকেই |” 

নগেন বিস্ময়ের সহিত ভদ্রলোকটীর কথা .শুনিতে 
ছিল, কথা শেষ হইলে রলিল--”"আপনার কথা থে 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, হইয়াছে কি? সহজ 
কি] বলুন না?” | 

ভদ্রলোকটী আশ্চর্য্য হইয়া বলিল--“ও সব লোকের 
প্রতি যে আমাদের [সম্পেখি নেই- দৃষ্টির অভাব, সেটা 
কাঝেো ব্যকজিগত দোষ নয়- আমাদের উদাসীন জাতীয় 
ভা.বরই দোষ।” 


হ 
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ছুর্গা্ান বাবু এতক্ষণ তাহার মুখের দিগে চাহিয়া 
শুনিতেছিলেন; এইবার বলিলেন--“কথাট। কি?” 

তদ্রলোকটী বলিলেন “একটা ইউরোপিয়ান একটা 
বাঁক মুটেকফ্টে লিভারের উপর কিক. কোরে এযাকেবারে 
মেরে ফেলেছে; আর কি!” 

তাচ্ছলে)র সঞিত হাঁসিয়। নগেন বলিল _ “এই কথা! 
ওতে আর একট! বিশেষ রহস্য কি আছে!” 

ভপ্ললোকটী আশ্চর্য্য হইয়| বলিল- “বল্ছেন্‌ কি 
মশাই, ও কুলী মজুর বলে কিও মানুষনয়? ওর 
ভেতর মান্থষের সোল নেই? ভগবানের অজ দানের 
অধিকারী হ'তে সে খ্যাকেবারেই নিজকে অনধিকারী 
কল্পনা করে নেবে?” ৪ 

নগেন হাসিয়। বলিল -“একেবারেই নাই 1” 

“আ্যা-ভগবান্‌ এর ভেতর নেই? ও স্ব ছুঃখ 
ফিল করেনা? আপনি বলছেন কি?” বলিক্বা যেন 
ভদ্রলোকচী কাগিয়! ফেলিলেন। 

নগেনের দয়া হুইঙ্গ না,_বলিয়। ফেলিল_-“ভগবান্‌ 
এই টেবিলেও আছেন। এই বিড়ালটীতেও আছেন __ 
চেতন-অচেতন উদ্ভিদ- মাঝেই তার অস্তিত্ব ভবিতে 
গেলে আছে, না ভাবিলে নাই। কিন্তু ভগবান্‌ 
থাকিলেই তাহাতে আপনার কপিত সোল. আছে, 
তাগার গ্রমাণ আছে কি?” 

ভদ্রলোকটী নিকটের একখান চেগার টা'নয়। 
লইয়। বসিয়। পড়িলেন এবং নগ্রেনের মুখের দ্রিকে 
চাহিয়৷ বিশ্ময়ের সহিত বলিলেন-_ 
আপনি কি বঙ্গছেন-আ'ম একেবারেই গ্রেস্প 
কে পাচ্ছিনে। ও লোকটার ওই সেডডেথ এ 
আপন্!র ফিলিং ক্রিয়েটু হলে! না, অণুখাত্রও সিম্পেখি 
হলে! না-অন্চর্যয লোক দেখছি আপনি মশাই-_ 
ওয়ান্ডার ফুল ।” | 
.* নগেন হাপিয়া বলিল-_-“আমি বলিতেছি--লাইফ 
সোল, থাকিলেই যে তার প্রতি সকলের ছঃধ হবে, এ ঠিক 
নর! জন্ততঃ অনুপনি-আমি তাহা অন্ৃতব প্রায় করি না।” 

 ছত্ত্রলৌকটী জাশ্র্য)ভাবে বলিল--“বলেন কি?” 
নগ্ন হাশিয়া বলিল--'আপনি কি ন্দাগাছা 


সৌরভ । 


তা ৮ সি শপ "২৯ সস. ৪ ২০ ্. ্ ৮ পিসি পোপ সরস 
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[ ৮ম বর্ষ, হয় সংখ্যা। 


এসসি 





আবর্জন] কার্িয়া ফেলিতে দুঃখ বোধ করেন? চিন্তা 
করুন, উদ্ভিদেরও কিন্তু লাইফ আছে। আপনি কুকুর 
বিড়ালকেও সর্বদ] ত্বণা কবেন--তাদেরও লাইফ আছে। 
এদিকে ডাঃ বস্থুর মত মহাপ্রাণ ব্যক্তির! উত্তিদ্বের জন্য 
দুঃখ অনুন্তব করিয়া থাকেন? অনেকে কুকুর বিড়ালকে 
মানুষের চেয়ে বেশী আদর করিয়। থাকে, তাতো 
দেধ্তেছ্বনই | অথচ এগুলর মধ্যে সোল নাই। 
আপন বলিতে চান মানুষের মধ্যে লাইফ ও সোল আছে 
কিন্ত প্ডতৈর। সঞ্চল মানুষেরই সোল আছে স্বীকার 
করেন না। তাহারা বলেন--'পরাধীন জাতির আত্ম! 
নাই--থাকিতে পারে না, সুতরাং তাহার জন্ত হুঃখ 


করা 'নস্পয়োঞ্গন ।” 


ভদ্রপোকটা ত্বণার সহিত বলিলেন “ছেঃ ছেঃ! কি 
হাট লেস্‌ এন্কপ্রেসন্)” 

নগেন--“আপন্ার যে এ ব্যক্তির জন্য সিম্পেখি, 
তাহ! আপনি তাহার সম অবস্থাপন্ন বলিয়! এবং তাহারই 
মত হুর্বল বলিয়া; আপনার এ মিমপেির মৃল্য অতি 


অকিঞ্চখকর-_ছুই একবার আহঃ, উহঃ করা ব্যতীত 
আর কিছুই *হে।” 


দুর্গা্াসবাবু পত্রিকার উপর হইতে দৃষ্টি তুলিয়া বলি- 
লেন-_“দয়াল,_ দর্নাপ, নগেন্‌ ঠিক কথাই বালগ়াছে।” 

তদ্রলোকটী বলিল -“ক্ষমা করেচি মশাই, সহিু ৩] 
ও ক্ষমা আছে আমাদের? তাই রক্ষে। আপনারও এই 
রুক্ত মাংসের অনুভূতির ত্ত্যন্তরে সাশ্রু মেহ, সকরুণ 
সহানুভূতি, বেপথুষান ছুঃখ বেদন ছুণিবার নিঝবের 
প্রবল উদ্ছ্বসের স্টায় সচেতন মৃত্তি পরিগ্রহ করে আত্ম 
প্রকাশ করাই ছেল এরূপ অমান্ুুযষক পৈশাচিক 
অন্যায়ের প্রতিকুলে স্বাভাবিক; সে স্থলে এরূপ হৃদয় 
হীনতার পরিচয়!” 

নগেন হাসিয়া বলিল--“আজকাল যে ক্ষমাকে গুণ 
বলিয়া মনে করে, তাহার পক্ষে গল! ধাক্কাই পুরস্কার । 
এবং অহরহঃ তাহাই তাহার ভাগ্যে ঘটিকা থাকে । 
এ গলাধাক! হঞ্জম করিবার শক্তির নামই কিন্তু সহিষুত|। 
এ উভয় গুণেরই ছন্ম প্রকারের শক্তির অভাব হইতে। 
ইহার প্রতিকূলতা হৃদয় হীনতা নয় বরং অনুকৃধত। 
খোরতর অপরাধ, তাহ। অঙ্গায় শ্ঙ্কির সহায়ক ।” 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ |) 


অদ্রলোক-_"উত্তেশিত ₹ হবেন না, | মানবের | অযৃষ্য 


জীবনকে পরম কারুণিক মঙ্গনময় পরমেশ্বর যে গুণ 
রাঁশিতে নন্দিত করে রেখেছেন, ক্ষমা ও সহিষু্তা তার 
মাঝে সর্বশ্রেষ্ঠ মহান ।” 

নগেন - "শক্তি ও গৌরবের বিকাশ যে ক্ষম।য়, তাহ! 
গুণ; শজিশালী ও গৌরবান্বিত বাক্তির সহন শক্তির 
নাম সহিষুটতা। নিরুপায়ের বেদনা হজম করিবার 
শক্তিকে সহিষ্ণতা বসে ন; অক্ষমের প্রতিশোধ লইবার 
অনিচ্চাকেও- ক্ষমা বলে না। 'এই সক্ষস দুর্বল লোকের 
ক্ষমা ও সহিষুতাথ অন্তরালে অক্ষমতা ও চক্ষুঙ্গল 
মৃত্তিমান। সে ক্ষম। পাপ, সুতা ঘোরতর অপরাধ ।” 

ভদ্রলোকটী ত্বণ! 'ম শ্রত ধাঁগের সহিত বলিলেন-_ 


““ছুর্বল মানুষের প্রতি যে মানুষের সহ'নুভূতি নেই, সে 
পুচ্ছ বিষাণ বিহীন ননু-পশু 1” 

এ কথায় নগেন চটিল ন!, হ।সিয়া বলিল-__“স্থতরাং 
তারও আত্মা নাই।” তারপর একটু যোঙগার়েষ ভাঁবে 
বপিল_-'দেখুন।. জাতির হ্র্বলঠাকে সহান্ভুতিতে 
সিক্ত করিয়। মনে করুণ বসের প্রশ্রয় কোন স্বাধন 
জাতি দেয় না; স্বাধীন রাজপুত জাত দের নাই, 
হিন্ুর পরম ধর্মগ্রন্থ গীতা তারস্বরে এ নী'তন্ন নিন্দ:ই 
ঘোবণ] কির গিয়াছে ।” 

ভদ্রলোকটী হতাশ হহযখা বলিশেন--" ৬2171950121) 
01115 1) (0৩ 1)5411* পরের দুঃখ যে না বুঝে, সে 
কিসের মানুষ!” 

নগেন বালল--' হিন্দুধর্মের তো বটেই, খৃষ্ট ধর্শেরও 
এ একটা সুন্দর উপদেশ, কিন্ত খৃষ্টের ধর্ম, আর খৃষ্টান 
জাতির ধর্ম, ছুইটীঠিক এক পদার্থ নহে- সেতো প্রভ্যক্ষই 
দেখলেন । আর পরের হুঃখ বুঝার মানে এই নয় যে 
তাহার ছুঃথ দেখিয়। মুখে আহাঃ উহঃ করা বা চক্ষে 
জল ফেল।। আপান এ রূপ চক্ষে বান না ভাকা হয়, 
বক্ষে দুর্বলতার অসন না দিয়া, যদ এ স্থলে এ 
লোকটার পক্ষে দাড়াহয়। আর কিছু করিতে পাক্ষন 
.আর নাই পারুন, একটু বীর রুসের অবতাপণ। দ্বারা 
সিমপোথ প্রকাশ করিতেন, তাহ। হইলেও আপনার ভিতর 
পরের দুঃখে অন্থভূতির প্রম।ণ পাওয়। যাহত; পরাধান 


জ[তি যে মান্থুষ। তারও বে সোল্‌ আছে, তাহা যাহার]. 


অন্বকার কণেন, তাহাদিগকে অন্তত; একটু |চত্ত। করি- 
বারও অবসর দেওয়া! যাইও ।” 


সমস্যা | গু 


রি 


“খাপ'ন দেখ ধ চি, আমার খুব হিতাকাজ্সী ং ্ধ! | তা 
হঞ্েই আরে। একটা ফেসাদ ঘটে উঠত -- রুলের গুতো 
আূরু হাজত থানায় খাস -লোকটী আপনিঞ্মন্দ নন 1 

,ভদলোকটীত কথান্ন ও ষুখ ভঙ্গিতে সকলে হাসির 
উঠিল। | 

তবে ছর্বলের মৃত্যুই বিশেষ অপমৃত্যাই ভগবানের 
ইচ্ছ। জানবেন । আপনর সোপ আছে- দেখুন সিম- 
পেখি প্রকাশ দ্বারা তাহার কোন উপকার করিতে 
পারেন কিনা- যত কৃতে যি--), 

নগেন হুর্াদাসবাবু যে সম্মুখে উপববষ্ট তাহ! বাকা- 
যুদ্ধে ডুবিয়া ভুলিয়। গিয়াছিল) হটাৎ দিহবা কাটিয়া কথ। 
এইখানে বন্ধ করিয়। দিল । 

কথা যখন উভয়েরই মাত্রা লঙ্ঘন করিয়! উচ্চ গ্রাষে 


পছছিকাছিল, তথন সুরগোল শু'নকা পারুল, বকুল, 
আশা, তা'ত! সকলি আপিগ একত্র হঃয়াছিল। এমন 
ক গুহনীও আ!সহ়! পদ্গার পাছে ঈ।ডাইয়।ছিলেন। 
বাদানুবাদ বন্ধ হহয়া গেলে সকলেই প্রস্থান করিলেন। 


দুর্গাপাসবাবু বলিলেন -_“প্রককটা আঙ্গ শৈলেনকে 
দিয়াছি ।বধুবাবু; আঙ্গ অর আশনাকে দেখিতে হইবে 
ন1।% বলি ঘড়র দিকে চাহঙ্গা'আপনারা বসুন, 
গল্প করুন, আমাকে এখন সমাঙ্গে যাহতে হইতেছে ।” 
বলিয় উঠিয়া পড়িলেন । 

ছুশীদাস্বাধু কাপড় লহঠে হিঙেন, শৈলেন বলিল 
ফিট দেখা হহয়।ছে, একবাএ আপনি দেখিয়! 
দলেই পাঠাইয়া দেওরা যাহতে পারে) 

দুরগ(দাপবাবু যথারীত ডণ্টাইয়। দেখিয়া বলিলেন-__ 
“বেশ হইয়াছে । আম এখন সমঞ্জে যাই। আমার 
আনিতে একটু রাত্র হইবে, রাঝ্জে আমি আর এক 
বার দেখিত। কাল পাঠাহয়াদব। প্রুফ দোথতে যদি 
নতান্ত কষ্টবোধ না হয়, তবে তি শনবার আর বুধ 
বারে গ্রুফট। কিন্ত দেখতে হইবে।” 

শেগেন তাহাকে কথ। বলতে না দিয়া উৎসাহের 
সাহত খলিল__'এ।কছুহই না, এক যর্স। প্রফ ছাপার 
কাগজ দেখিম্স। কপ্পোঙ্গ .করা-আমসন টামসনের 
গোলম।ল না থাককপণে খুব বেশী হয়তে। আট দশে আশ 
মানটের বেশী সষন্স লাগিতেহ পারে না। বুধবার 
আর রিবা আখিহই দৌথয়া দিব। “এখানে ন! 
পারিলে, পা।ঞ্জতে বাসায় লহয়া [গয়া দোখয়। দিব। 
এও একটা কাঞ্জ ? বরং এঠে আমাদের নাম কাধ 
হহ যথে৪ আছে।” | 


"৭ শি এলি পলক পা তত পক তাস কাপ পাস এ. আস্ত পট পে শখ লাল এ 


কল আপি সি উপ পাস সরাশিসউস কিন * ৬ এসি ও এটি আরা জর পরি এ প৯ ক জী ৮৫ শি 


ুর্থাাসবাবু সমাঙ্গ দি গেলেন | 

পারু্গ বলিল__““আপনার বড়ই পরিশ্রঘ হইয়াছে, 

৫শলেন *বলিল--“তা যদি 'মনে হইয়া থকে 
পারিশ্রমিক দাও।” পারুল লজ্জা পাইয়া হাসিল। 


শৈলেন বারান্দায় আসিয়া নগেন ও বিধুবাবুর সহিত 
যোগ দিয়] প্রস্থানেঃ উদ্ভোগ করিতেছিলেন। পারুল ও 
বকুল যাচতে দিগ না, বলিল-_.মা! আমিশেহেন)বন্ু্ 

বারান্দার সম্মুখে গাড়ী-বারান্দার থোলা আঙ্গিনা। এ 
আঙিনায় মাটিএ টবে নান। জাতীয় বৃক্ষ ও লত] সঙ্জিগ 
আছে $কৃর্য্যান্তের পর এ স্থানে বসিয়া ছুর্গাদ্রাস বাবু পুত্র 
কণ্ঠাগণকে লইগ্লা গাহয শাপ্তি উপতোগ করিয়া থকেন! 
. সুর্য্যান্ত হইয়াছে দোঁখয়া বেহার] ও স্থানে টেবিল 
চেয়ার ফেলিয়। দিল । সকগ্গে তথায় ডপবেশুন করিলেন । 

পারুল ও বকুগ, আশ। ও তাতা মিলন! চ। ও মিষ্টি 
টেবিলের উপর রাখল | 

বকুল একটু হাসিয়। নগেন কে বলিল_ জাতিতে! 
সেদিনই গধাছে -আঙ্গ আর ভয় করি না নগেনও 
হাসিয়। কছিল -“'উদর বড় কুমন্ত্রী, পোভ দেখাইলে রক্ষা 
নাই কিন্ত! জাতযাহবার এখন ও টের দেড়ি।” বলিয়। 
নগেন গলার উপবাত গাছ দেখাহয়া হাসিয়া ফেলল। 

বধু বাবু গম্ভ,র তাবে বলিপেন--“মাপনি ব্রাহ্মণ ? 
নগেন তেমনি গম্তার তাবে উত্তর করল “নতুণা ব্রাঙ্গের 
ঘরে খেয়েও হঙ্জম করতে পারতেছি? আপনি ?» 
“আজ্ঞে সমাঞ্জেরই একটা নগণ কাট) 

“পেস। 2” 

“জস্তে অস্তিত্ব বুক্ষা করবার জন্ভে জীবনকে যত 
রকমে থাটিয়ে নেওয়া যেতে পারে, কন্তুর হচ্চে না 
ফটোগ্রাফ আাচ্ছ। টি কোম্পাণী আছে, লাইফ 
এন্‌সউরেম্ন, চপমা, আছে । দালাপীও করে থাক্ষি, 

হঙ্যচচ্চার পাগলামিটেও বাদ তে পাবনঃ তারপর 
যখন যা জোটে কারে থাক.” বালযা নগেনের দিগে 
চাহিগ্্র বিধুবাবু হাসিলেন। 

নগেন হালয়। খালল' জাগি ন দেখতেছি গেকু জব, 
অল্.ট্রডস ” 

বিধু--কিকরি বলুন, পেটের জ্বাল। বড়জ্বাঙ্গা; 
হইসে আছি আাবনের এ শেষ দিনের প্রতীক্ষায়, 
যে দিন (নবিড় ছুয়ে এপে জীবনের কর্ম কএকে টেনে 
ধরে জানয়ে বেপে-ওগো করছ ।ক তুমি, ত বয্যতের 
অন্ধ তাস নিঁশাথনীর__ 

নগেন বাধা 'দযা বালল--দোহাহ মহাশয় এরূপ 
ছাপার অক্ষরে কথ! বাললে শামাদ্র নিরক্ষঃদের 


সঞ্ভিত পোবাইবে ন। আপনার ।” 


শের রত | 


সপ সিস্টার 


ছি, ২য় সংখ্য। ৷ 


শসা শি পেজ পপি বট ও পা তি শি পাতি শীত পপরসপি -০ ৬০০৯ ২৯ অলস সি ৭ সপ সপ সিন পিউ ৯ পাস সি সস সি 


বিধু বলি _ _ক্ষমা ক৫বেন মশাই, সাহিত্য চচ্চ। কর 
থ'কি কিনা; তাআপনার বুঝ সাহিত্য চ্চা নেই?” 
নগেন বলিল---" না, আমি সাহিত। সেবী নই।৮ 
বিধু -“ও ভার সুন্দর আনন্দময় জীবন, যাতে কোরে 
জীবনের পুলককে তার কূপ রস গন্ধম্পর্শে তরঙ্গায়িত 
কবে বিমল আনন্দের দিকে অভযান করাতে পার।ষাম্ন।” 
এই সময় গৃহিণী আরও একখান! থালাতে করিয়। 
কিছু মিষ্টি ৮*ইয়৷ আসিয়া তাহাদের পাত্রে দিতে লাগি- 
লেন পিধুর কথ! পা'ময়। গেল। 
শৈলেন হাসিয়! বলিল “মাপী মা এত কেন 1” গৃহিণী 
বলিলেন_-'“তোমরা তে! আর বাবা রোঙ্জ আইপ না!” 
শৈলেন পারুলের দ্রিকে চাহিয়! চুপে চুপে বলিগ__ 
“এরূপ পারিশ্রমিক বরাদ থকিলে যেরো'জ আসিতে 
পার 7. 
গৃহিণী হাসিয়া বণিলেন-“ত| বেশ বাবা রোজ সন্ধা 
বেলা আসিয়! মাসী মার দেওসা ঢা খাইয়া যাইও? ন৷ 


আসিলে কিন্তু ভোমাদের শ্বশুরের দোষ” 


“তবে সেই হবে ষাসী মা!” বলিল! তাহার! তাহাদের 
সম্বখস্থ পান পাত্রের সংবর্ধনা করিতে আম্ত করিলেন । 

চার পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে নগেন্‌ বিধু বাবুকে 
লক্ষ্য ক্রিয়া বলল--" কতগ্তাল গ্রাহক আম সংগ্রহ করিয়। 
দ্ব। কিন্তু মহাশয়) আপান যদি দীর্ঘজাবা হইতে চান, 
তবে-এতশ্াল ফেসদেক হাত হইতে |নঙজকে রক্ষ। 
করিয়াই চলিবেন। আগ গ্রাহক বন্ধ কারতে হইলে 
ও *লাপের ভাষ টা একদম্‌ শিব্বা!সত কারতে হইবে ।” 

ধু বালল “[নশ্চর | অঞ্পনার থাক৷ হচ্ছে কোথায় ? 
ঠিঞানাটা বংললে-_” 

নগেন বিধুর কথ. মনযোগ না দিয়! রসগোল্লাটি 
নুখথে দতে [দতে বঞ$ুলকে গ্গিজ্ঞ,সা কারল--“তোমষর] পড়। 
শুন। কব কখন বখুল 1” 

“রাতে ৭টাহইতে ৮ট। আর পরাতে ৭টা হইতে 


৯টা | জাঞ্জ সন্ধটার পর উপসনা হইবে তারপর পড়ব ।” 


“€কোথায় উপাসন। হইবে ?”+ 
“আমার্দের নীচের আঙগনায় পৃথক ঘর অ'ছে। 
আপনার থাকবেন কি ?” 
নগেন খুব আস্তে আপ্তে বলিল--“ন! জাতি যাইবে | 
বকুল হাপিয়া বলিল-- 'ব্রক্ষণের জা।ত কতবারে নষ্ট হয়?” 
 নগেন তেমনি ভাবে বালল --*৩৯৫ বাণের জনা- 
চারে বোল্লক ব্রাহ্মণের জাতি নষ্ট হইতে পারে”। * 
“আচ্ছ। দেখা যাউক, মনে রাখিবেন, আঙ্গ লইয়! 


ছুইবার 1” 





মলে 





আধুনিক উপন্য(স ও গণ্প। 
. অনেকের মতে --বর্তমান সময়ের বঙ্গনাহতে)র (বঙ্ঞন 
ও দর্শন সম্বন্ধীয় গ্রন্থাবলীর ভাষা &010- 73৩1)৫411 -) 
কোন রকমে কেবল ভাব গ্রক!শক মান্র; ই'তাসকোন 
এক রকমে লিখিত হইলেই হয়ঃ- এগুলির সাহত সাহিত্য 
বুসের কোন সন্বদ্ধ নাই। এই অবস্থায় কেবল কবিতা 
এবং গল্প ও উপন্ভানই সাহিত্যের উন্নত ধার। অক্ষর 
রাখিয়াছে। এই মত ঠিক নহে। সম্প্রতি পরলোকগত 
রামেন্দ্রসুন্দর ঝিবেদী মহাশয় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিয়! 
গিয়াছেন; এখনও অক্ষয়কুমার ইতিহাস লিখিতেছেন ; 
ল্লত্কুমারের গেখনী হইতে সমালোচনা প্রচ্থত হট" 
তেছে। এরূপ আরও অনেক সুলেখকের নাম কর! 
যাইতে পারে। এই সকল রচনা যেষন চিন্তা ও গবেষণা 
পুর্ণ তেষন ভাষার মাধুধের্য ও ভাবের প্রাচুর্ষেয মনো- 
রম। তবে ইহ1.অবস্তই স্বীকার্ধ। ঘে এই সাহত্য ক্ষীণ 
ধারায় প্রবাহিত হইতেছে; কাঁবত। এবং কথা-সা'হত্যই 
বঙ্গসাহিত্যের ছুকুগ প্লাবিত করিয়। বিপুল উদ্ছ।সে 
চলিয়াছে। 
.. . কবিতা এই প্রবন্ধে আলোচ্য নহে। 
নদে অ(ভমত গ্রকাশই আমাদের উদ্দেপ্ত | 
. আজকাল যে সমস্ত সাহিত্য লিখিত ও মুদ্রত হুই- 
েছে, তৎসমুদয়ের শতকরা নিরানব্বহ না৷ হউক; ছিয়া- 
মৃব্যই সংখ/কই. উপন্তাস ও গল্প। গত আশ্বিন মাসের 
গ্লবামীর নবুপ্রকাশিত গ্রপ্থের বিজ্ঞাপনে ২৯২.খান! ছিল: 
উপডাস ও গস এবং, অন্ত সাহিত্য পুস্তঝ ছিল ১* খান। ; 


কথা সা হত্য 


ময়মননি'হ, পৌষ, ১৩২৬। 


এ াহারারাারারাররারররারারররারররারাররাাচাহ বপন 


*১কোন উদ্দেশ্ত থাকে, তবে তাহ। ৮ নে ঞ ২ শী, 


ৃ তৃতীয় সংখ্যা 





ভারতবর্ষের বিজ্ঞাপনে ৩৫১ থানা উপস্তান ও গল্প এবং 
অগ্ঠ সাহিতা ১৬খানা। আমাদের প্রাণারাধ্য বঙ্গ 
সাহত্োর এই বিপুল অংশ সাহিত্যের অক্তান্ত ধারার, 
সাব সতা ও দৌন্দর্যোর খাতে প্রবাহিত হইতেছে, ফিলাঃ 
ত'হা পণীক্ষা করিয়। দেখা আবশ্তীক। ই 
সাহিত্য মাত্রেরই উদ্দেশ্য মানুষের. মনে সাবের 
উদ্দীপন। সাহিত্য সর্বপ্রকার ক্ষুঙ্তা ও সন্ধীর্ণত। পরি-. 
বর্জন করে। যাহ] কিছু উদ্দার, পবিজ্ও মহান তাহাই, 
সাহিত্যের বিষীভূত। “সাহিত্যের যেখানে জুদ্রতা 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা ক্ষুঞ্তা সন্ধীর্ণতার গোষক 
নহে) সে ক্ষুদ্রতা, তুলনায় মহত্বের মহিষা, পরিত্,ট 
করিয়া দের, এই মাত্র ।-সাহিতের মহত্ব প্রবর্তক, 
সাহত্যের ক্ষুত্রতা নিবর্তক।”* গলপ ওউপক্ঞাস সম্বন্ধে ঢ 
বিচার করিতে হইপ্পে সাহিতে)র এই আদর্শ ই মারা 
সগুথে রাখিতে হইবে । তি 
উপন্যাস ও গল্পের উদ্দেস্ঠ মাঙ্গুধের মনের আশা ঃ 
আকাজ্ষা মানুষকে বুঝাইয়া দেওয়া, হৃদয়ের প্রেম, গে): 
মমতা এবং জীবনের উদ্দেশ্য লোকচক্ষুর সন্গুখে কুটাই 
তুলিয়া তাহারদিকে মানুষের মনকে আক করিয়া. 
মান্থুষের জীবনের উন্নতি-ও উৎকর্ষ সাধন করা। এই রূপে 
কথা-সাহিত্য সমাজের দা ধর্ত অংশ পরিষার জন্ত পাঠক-. 
বর্গকে উন্মুখ কর থাকে সমাজ সংস্কার সাধিত হর 1 ্ 
এই সমস্ত উদ্দেশ্ত ছাড়া যদি উপন্যাস ও গল্পের অঙ্গ 











টিটি পল শপ পপ নপব 


* সাহিত্য) তৃতীয় বর্ষ। 


নি 

৫ পি 

টু হা পন 8 
ইত. 

25 30 তিল 

রা রি রও তি 





এ নীরব এ এবং হীদ কথা বদি ভাষার ললিতছন্দেও অস্ত 
সর) তাহ! হইলেও তাহ! সাহিত্য) হইতে পারে না। 
: বৃঙ্গিমচত্ এই জ্টই বিস্তানুন্দরকে পাহিতযোর “ভেঙ্গান” 
খা ্নাছেন | &% 

উপন্যাস ও গল্পের উক্তরূপ উদ্দেস্ত জন্তই কোন জাতি 





সমাঙ্গের উত্থান বা পতন সদক্ষে স।ছিত্যের ও উপ্নতি : 


ঘা অবনতি হইর। থাকে; অর্থাৎ সাঁহিতাকগীণ তাহা- 
দেবের সাহিত্য জাতীয় ও সামাজিক যেচিত্র অক্কিত 
'করেন। সমাজে ও জাতিতে তাহা প্রভাব বিস্তার করে। 
&ই তব সর্বজনবিদিত ও স্বীক্ুত, সুতরাং উদাহরণ 
'মিশ্য়াজন। ইংরাজের জাতীয় জীবনের প্রভাতেই 
সেক্সপীয়রের আবির্ত।ব হইয়াছিল; আর স্মুসলযান 
বিলাসের সংস্পর্শে জাতীয় অধোগতির ছুর্দিনে রৃষ্ণনগরের 
বিশলাসী রাজার সভার বসিয়া ভারতচন্ত্র সুমাঞ্জিত অশ্লী- 
রং বিতরণ করিতেছিলেন। 

; অধুনা যে সমস্ত সামাজিক উপন্ভাস ও গল্প বাহির 
হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহা দেখিয়! নে হয় যে, 
ইহার বেশীর ভাগেরই উদ্দেশ্ত কেবল পাঠকদের মনে 
ক্গণিক আনন্দদান ; সে অনন্দও অনেক সময় বিষ 
নহে।. যেসাহিত্যের ফল ক্ষণিক অথবা দুষিত আনন্দ 
ভোগ, তাহা সহিত নামের অযোগ্য । 

এই সকল উপগ্ভাস ও গল্পে ভাষার বঙ্কার ও মনস্তবের 
বশর যথেষ্ট আছেঃ কন্ত এমন কোন পবিত্র চরিত্র 
তাঙাতে অফ্িত হয় নাছ, যাছ। সর্বজন মনোহর, পবিজ্র ; 
যাহাতে গ্রীত হইয়! মানুষ পুনঃ পুনঃ তদালোচনা করে, 
শ্বাহাতে ল[ভাকাব্ধা জন্মে এবং যাহার প্রতি অনুরাগী 
হ্ইস়া মাস্ুষের চরিত সংশোধিত হয়। বক্ষিমচজ্জের মতে 
হা চরিত্র িন্তেই কথালাহিতোর সার্থকত। | * 

'জাধুমিক উপক্াস ও গল্পেযে কিছু হৃত্তি দেখা যায় 
থা স্বভাব অন্যানী ও সুন্দর নহে। ক্সাধুণিক উপন্তাস 
গলপ লেখকগণ খাঙ্গালীর গৃহে যে নায়ক নায়িক। কৃষ্টি 








এ রর মাজ। তাহারা । যে সামাঙ্গিক চি 
প্রত খও . বৃ, ঞম২। ও 
রন থম বন্ড |.. পৃষ্ঠা, ২২৫1. 


. সৌরভ কি: 


[ছে তাহ! দেগ, কাপড় পরা বিলাতী সাহেব, 








স্পস্ট পা 





প্রণাম কাছের, তাহা অতিরঞ্জিত; তাদশ ীতিনীতি 
প্রক্কৃত বঙ্গসমাজে দুশ্প্রাপ্য,--কদাচিত কোন ইজ বঙ্গ 
সমাঞ্জে তাহা তৃষ্ট হয়। তাহাদের অক্িত চিত্রের বর্ণ 
এরূপ উজ্জল যে, সাধারণের মন এ অতিরঞ্জিত চিত্রের 
দিকে আকৃষ্ট হয়,--কিন্ত এইরূপ অতিরঞ্জিত চিজ ভাব 
অনুযায়ী নহে বলিয়া তাহ প্রশংসনীয় নহে। কারণ 
“হষ্টি মাত্রেই প্রশংসনীয় নহে। রেনলড.স্‌ নামক 
ইংরাজি আখ্যারিক1! লেখকের রচনা! মধ্যে নূতন সৃষ্ট 
অনেক আছে। তথাপি এ সকল অতি অপ গ্রস্থমধ্যে 
গণনা করিতে হয়। কফেনন! সেই সকল সৃষ্টি শ্বতাব 
অন্থকারিদী এবং সৌন্দর্য! বিশিষ্টা নে। অতএব কবির 
সষ্টি স্বভাব অন্ুকারী এবং সৌন্দর্য্য বিশিষ্ট ন৷ হইলে 
কোন প্রশংস। নাই 1” * 

আধুনিক উপন্যাস গল্পের অধিকাংশই বিলাপিত। 
ও সাহেবিয়ানার উত্তেজক্ষ এবং পুরাণ রীতি ও পদ্ধতির 
নিন্দা ও শ্লেষে পূর্ণ । খ্িলাসিতা ও সাহেবিয়ানার উত্তে- 
জক উপন্তাস ও গল্প যে সমাজের অমঙ্গলকর, তাহ! 
সকলেই স্বীকার করিবেন। যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
সমাজের আংশিক আচার নিয়ম পরিবর্তন অপরিহার্ধয। 
্তরাং প্র/চীনের নিন্দা মােই পে(ষ নহে। কিন্ত সকল 
পুরাতন আচারই শ্লেষের বিষয় নহে, আধুনিক উপন্তাস ও 
গল্প লেখকগণের সকলেই ইংরেজী শিক্ষিত, তাহাদের 
অনেকেই দেশীয় জাচার নিয়যউঠাইয় দির ইংরেজী 
আচার নিপ্ম বঙ্গদেশে প্রবেশ করাইবার চেষ্টায় আছেন। 
বঙ্গদেশের সমস্ত আচার নি্নমই উঠাইয়। দেওয়া উচিত 
কি না এবং ইংরেজী সবই বর্গদেশে খাপ খাইবে কিমা) 
তাছ। তাহাদের বিচার করিয়। দেখ! উচিত। বঙ্গসমাজে থে 
সমস্ত ক্ষুত্রতা ও সন্ধীর্ণত1! আছে; তাহার উচ্ছেদ সকলেই 
কামন। করেন) কিন্তু দেশী সকল আচার নিরমই চুখিত 
নহে। আমাদের ব্যবস্থাপকগণ্জ আহার পরিচ্ছদ সমস্ত 
বিষয়ে দেখোপযোগী আচার নিরষের প্রতিষ্ঠ। করিয়া 
গিয়াছেন ১ আমর! একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। ব্যাপক: 
গণ আমাদের যে সমস্ত আহার) নির্ধেধ করিয়া শিককাছেই।, 


তাহাই আমাদের শরীরের উপধোগী। আহারে রবে | 
দি ব$ ২ ব1িটিনগ 








পৌষ, ১৩২৬) শব. 


সয় ও প্রণালী নির্দেশ কি শিল্াছেম, তাহাই আমা- 
দ্বের অবস্থার, উপযোগী। প্রাচীন বাঙ্গালীর যে স্বাস্থ 
অন্ষু ছিল, তাহার কারণই এই যে, তাহার] আপনাদের 
শরীরোপযোগী খাস্ভ ঠিক সময়ে ও গ্রণালীতে আহার: 
কগ্সিতেন। আমর! তাহার অন্তথা করিয়া শ্বদেশকে 
ঝোগের আকর করিয়! তুলিয়াছি।_অজীর্ণ বাঙ্গালীর 
বিশেষত্ব হইয়! দড়াইয়াছে। কতক রলনার তৃপ্তিকর 
খান্তের মোহ) কতক ইউরোপীয় প্রণালীর অনুকরণ প্রবৃতি। 
আমাদের আহার সম্বন্ধীয় পরিবর্তন ন্লাধিত করিতেছে। 
আধুনিক উপন্তাস ও গল্প পাঠ রিলে ইহাই যনে 
হয় যে, ইহার লেখকদের ইচ্ছ! যে, বাংলাদেশ সাহেবি- 
আনায় ভরিয়া! যাউক এবং সকলে নাসিক কুঞ্চিত করিয়। 
পুরাণ পদ্ধতি ও আচার ত্যাগ করুক, মেয়ের] শাড়ী 





গ্াউনের মত করিয়া! পরুক, মাটিতে বসিয়। হাতদিয়! 


তাত না'মাধিয়1 বাঙ্গালী টেবিলে চেয়ারে বসিয়। কাটা 
চাঙ্গচে ধরক। এবং আদব কারাদায় সম্পূর্ণ সাহেব 
হইয়া যাউক। বীহারা উপন্ভাস লিখিয়া বাজালীকে 
সাহেব করিবার ইচ্ছ। করিয়াছেন, তীহারা ধনী, সাহেব 
হওয়1 তাহাদের সাজে | কিন্তু তাঁহার। কি ভাবিয়া দেখি" 
যাছেন যে, যে বাঙ্গালীর শতকরা ২০ জন ছুইবেল! ছুই 
মুঠো! খাইতে পায় না,-ষে বাঙ্গালীর শতকর1.৭৫ জন 
ভাপ কঙ্গিড় কিনিতে পারেন, দারিজ্র্য যাহার মজ্জাগত; 
তাার কি ব্যয়সাধ্য--প্যান্ট পর] ও টোবলে খাওয়! 
বাঞ্চনীয়? কেবল কলিকাতা লইয়াই বঙ্গদেশ নহে। 
যিনি কলিকাতার দৃশ্য দেখিয়৷ বঙ্গদেশ সম্বন্ধে ধারণ! করিয়া 
লয়েন, তিনি ভ্রান্ত । বঙ্গদেশের লোক যে বিলাসিও! 
শিখিয় ফেলিয়াছে, তাহার দৌরাত্ম্য স্য করাই তাহার 
পক্ষে জসম্ভব ) ইহার উপর আবার এই সমস্ত সাহেবি- 
আনার উত্তেজক উপস্থাস ও গল্প সাহিত্ারূপে পাঠ করিয়! 


সকলে সাহেব হইয়া উঠিলে বঙ্গদেশের অবস্থা ভয়ানক, 


হইয়া উঠিবে। অনেক উপন্তাস ও গল্পে মেয়েদের উচ্চ 
| ক্র গ্রতি খুব শ্রদ্ধ!, প্রকাশ কক হইক্জাছে? কিন্ত 





_ আধুনিক উপস্ঠাস ও গম 





ছে বিষয় এই যে, এ সকল উপক্কাস ও গল্পে-চিজিত 
ই শি তাদের অনেকেই বিলাসিনী এবং অনেকেরই 
'সীবদ শ্রহেলিকাময়। '€লখকগণ ইহাদের বিগাঁসিত। ও 


| | ১ 
গ্রহেলিকাময় -জীবনের প্রতিও ্রন্ধা প্রকাশ করিতে 
ছাড়েন নাই। বস্তুতঃ যে শিক্ষা মারীনীবন বিলাসিতা 
পূর্ণ ও প্রহেলিকাময় করে, তাহ! ইউন্লোপে উ্শিক্ষা 
কিনা, আমরা অবগত নহি, কিন্তু ব্দেশে তা! অধম 
শিক্ষা। আমাদের গরীব দেশ- ইংরেজী -কারদায 
অভ্যন্ত পরিবার ব! ধনী পরিবারের জীবন বাত্রার চিত্র 
সঙ্লিত উপন্তাস ও গল্পের গুরয়োগজন নাই, তাহাতে 
সমাজের অপকার হয়। আমর! আমাদের. দরিজ 
জীবনের কথা বেলী লিখিন1। তাহার কারণ আমাদের 
লেখকগণ সহরবাসী, তাহারা, বাঙালীর পর্ণকুটিরের 
স্থখ দুঃখের খবর কমই রাখেন। ইংরেজী কায়দায়, 
অভ্যস্ত ও ধনী পরিবারের বিলাসিতা লইয়া যে সমস্ত 
উপস্তাস ও গল্প লিখিত হইতেছে, তাহার বিলাসিতা $ 
সাহেবিগ্নান। বঙ্গ দেশীয় যুবক যুবতীর চরিত্রে প্রতিফলিত 
হইয়৷ এখনই অনেক গৃহ অশান্তির নিকেতন করির! 
তুলিয়াছে। জুতরাং এই শ্রেণীর লেখকগণ সাহিত্য 
লিখিয়৷ দেশের অমঙ্গল সাধন করিতেছেন। 

গত কয়েক বৎসর হইতে আধুনিক কারদায় 
উপন্তাস 'ও গল্প লিখিত হইতেছে। এই কয়েক বৎসর 
মধ্যেই এইরূপ রাশি রাশি উপন্তান ও গল্প লিখিত হইব 
বঙ্গ সাহিত্যকে ভারগ্রপ্ত করিয়াছে । জমার বক্তব্য 
পরিষ্কার করিবার জন্য এই শ্রেণীর নব প্রকাশিত উপর্ান 
"উদ্যানলতার* সঘন্ধে কিছু বলিতেছি।  উদ্ভানলতার 
্রন্থকঞ্রণর চরিক অন্ধন চাতুর্ধ্য দেঁখিয়। আমর! আনন্দিত 
হইয়াছি। তিনি বঙ্গ সমাজের যে সমস্ত দোষ দেখাইয়া- 
ছেন্নঃ তাহার সবগুলিই ষে ভ্রান্ত, এমত অবস্ই বল! 
যাইতে পারে না) কিন্তু তাহার কথাগুলি সবই এমম 
তাবে বিলাসিত1 ও সাহেবিয়ানার তিতর দিয়া গিয়াছে 
যে, তাহ। দেখি, এ পুস্তকের প্রতি আমাদের অশ্রন্ধা 
হয়। যে উদ্দেপ্ত লইরা এই পুস্তক রচত হইয়াছে, তা 
সাধনজন্ত যদি বিলাসিতা 'ও সাহ্বিয়াম।. বঙ্ছিত বঙ্গ 
সমাজের চিত্র অন্ধন কর! হইত, তবে: বন্ধই আনন্দিত 
হইতাম। মনের ও হদয়ের পবৃির. চিজ অ্ষনমে যাহার 
এত নিপুনতা আছে, তিনি বদি বঙগছেশের সমাজ গুলত 
সাদাসিদে ভাবের মধ্যদবিয়। আবর্শ নারিচরিজ কটাইয়া 


হাতি এ৯-৫৯০০০+০৫ িিিিএ সপ্ত 














১ তাবে বিষ বদকেশে নারী প্ররুতই উচ্চশিক্ষিত! 
হুইবে। 'বদছেশে শিক্ষিত! নারীর যে চিজ তীহার। 
কুটাইতে; চেষ্টিত হইয়াছেন, তাহার গ্রভাব বিষময় 
ছইবে। প্রশ্ন হইতে পারে, “ইউরোপের হাবভাব মজ্জা- 
গত.করিয়া লইলে তাহার ফল বাঙ্গালীর পক্ষে বিষময় 
সইবে ফেন1+ এই প্রশ্ন ৬রাঞ্জনারায়ণ বন মহাশয়ের 
&সেকাল ও. একাল”, শ্রীযুক্ত ঘিজেন্দ্রনাথ ঠাকুবের 
*লোণার কাটি রূপার কাটি এবং চন্দ্রনাথ বসু মহগ- 
শয়্ের “কঃ পন্থায়” মীমাংসিত হইয়াছে । এই চিন্তাশীল 
বঙ্গীয় সাছিত্যিকগণ সকলেই বঙ্গদেশে ইউরোপের 
ব্বীতিনীতির .কুফল দেখাইয়াছেন এবং বলিয়াছেন 
থে, ইউরোপের বিলাঁসিতাপূর্ণ রীতিনীতি আয়ত্ত করিলে 
বঙ্গ সমাজের ধ্বংশের আর বেশী বিলম্ব হইবে না। 
হুতরাং দেখা যাইতেছে.যে. যে সমস্ত সামাজিকউপন্যাস 
ও গল্প আধুনিক লেখকদের লেখনি হইতে প্রস্থত 
হইতেছে, তৎসমূদয় বঙ্গ সমাঞ্কে ধ্বংশের পথে অগ্রসর 
'করিতেছে। এইজন্য এই শ্রেণীর লেখকদের মধ্যে 
হবাহাপদের লিখিবার শক্তি আছে, তাহাদের নিকট বিনীত 
প্রার্থন। ঘে, তাহাদের লিখিবার শক্তি ব্দেশের গ্রক্কৃত 
অবস্থার তিতর দিয়! চালন। করিয়! বঙ্গীয় সমাজকে 
সংস্কারে গরবৃত্ত করিয়। বঙ্গদেশের গ্রকৃত কল্যাণসাঁধন 








'করেন! তাহ হইলেই তাহাদের লেখনি ধন্য হইবে 


এবং বঙ্গীয় পাঠক সমাজের অজত্র আশীর্বাদ তাহাদের 
উপর বত ক শ্ীমনোরগ্ন গুগু। 


ভগ্ন -মম্দির ূ 


রান মুগ্ধ চিতে অই ভগ্রজীর্ণ দেহে 
সংসারে সঙ্গাসী সম সর্বন্য ত্যঙ্গিয়া 
অমর গেষের জ্যোতি লভিবারে কিহে 
পুর্ধস্বত বক্ষে ধরি আছ দীড়াইয়]! 
.কিন্বা যোগাসনে লীন যোগিবর যথা, 
উত্তান্ত অন্তরে রহে বিশ্বের বাহির ; 
রি পশেনা: দছৃদয়ে ক্ষুদ্র দুখ হুঃধ বাধা? 
অদবে মিলাতে চাণ্শান্ত দেহটীর ! 
আন্ত তেদি শুভ্র সীঁধ কালের কুচক্রে 
: সরিত্র কুটীর, ছায় দৈন্ত হাহাকার, : 
শধোধিছ কি আঁনত)তা ? ফি জানি কি মন্ত্রে 
_গয়ক্ষ্যে টানিয়। লও অন্তর.লবার | 
জানা হা(ও)য়া.এ 'কুধু বিধাতার নীতি, 
ঞই লা, টে নাই,--সবাই আভিখি। 





সৌরভ |” 


প্পি্পি্পীপাস্পিসিসপপিপাশিপিপিপিপপী পিপাসা ৫ সপ সি পিস ই আসত ন্হিনি সিসির পরসসি 


[৮ম বধ, আসা 


_ সমন্ত। | 
_ পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
পীরপুরের সামাজিক সমস্যা জগবদ্ধুবাবু ধাষাচাঁগা, 
রাখিবার চেষ্টা করিলেও তাহার চেষ্টা সফল হয় নাই 1. 
তাৰিণী যুখুয্য। তর্কপত্রকে এবার সহজে ছাড়িবেন ন!. 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন, তাই জগবন্ধুবাবু- আপাততঃ 
কোন সামাজিক ক্রিয়া কাঁও নাই, সুতরাং সাধাজিক 
দলাদ্দলিরও সম্ভাবনা] নাই-বলিয় যে সিদ্ধাপ্ত করিয়া: 
ছিলেন, তাহা নাকন্তরকরিবার চেষ্টায় তার্রিনী নান! এ 
আটিতে লাগিলেন। 
বাস্তবিকই ২।১ মাসের মধ্যে পা কোন বড় 
স/ম।জিক ক্রিয়া! কাণ্ডের সম্ভাবন। ছিল না। এই 
দলাদলির গরম তাঁব ঠাণ্ডা হইয়া গেলে, এরূপ সুবিধ। 
আর সহজে আসিবে ন৷ ভাবিয়া তারিণী তাহার সমাস 
রামকাস্ত চক্রবন্তকে খরিয়া বসিলেন -“দাদ। তুমি 
তোমার দৌহিজ্রের অশ্নাধন্ত করাও 1” 


রামকান্ত বলিল--“মার না হইলেও ৫০২টা টাকা 
খরচ, দবে কে?” | 


তারিণী বলিলেন--"'দশ টাকায় কর। 
কতক বরং আমিই দিব” 

এইরূপে তারিনী মৃথুধ্যার সাহায্যে রামকানু াহার 
পৌভ্রের অগ্নারস্ত করাইয়া ত্করত্ুকে ও রমণ ভাণডারীকে 
সমাজ চ্যুত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন অক্লারস্তের 
দিন পীরপুরের বন্ধ! বিভক্ত সম।ঞ্জ ভাঙ্গিয়া৷ যেন ছইটী | 
হইব] গেস। তারিক যাহা ভাবিয়াছিলেন, ' তাহা 
হইল না। তারিণীর দলে ব্রাগ্ষণ সমাজের প্রায় 
অধিকাংশই রহিলেন ; কায়ন্থঃ বৈদ্ভ এবং শ্‌ড্র কেহই 


অ।সিলেন্‌ না । এদিকে ত্র হ্গণ দুইএক ঘরও ত্করগ্কে 
প্িত)াগ কবিলেন ন|। | 


' অর্থনাশ হইল, অথ কার্ষেযাঙ্ধার হইল নাঃ দেখি! 





সে টাকারও 


 তারিনী পার্শবর্ভী গ্রাম সমূহের পঙ্ডিতগণকে লইয়া 


চক্রবর্তী বাড়ীতে এক সভা আহ্বান ফাঁরলেদ |: সম্ভার 


. ছিন্দুধ্ম-ও. জাতি" রক্ষায় গুরুতর গুরুতর বিজলিউসস 


সির 








পৌষ কত] 





হুইগ়াাড়াইল। . দেখিয়া, ত্রাঙ্গণ সমাজ ক্ষোতে ও 
টা মরিয়া হইয়া] উঠিল। 
" কি উপায়ে লোককে নির্ধ্যাতম করিতে হয়, গ্রাম্য 

| সমাজ পরিচালকগণের নিকট তাহ অবিদিত নহে। 
 ছলাঙ্ছলি যখন চরমে উঠিল, তখন উভয় পক্ষই 
আদালতে নাষিল। পনর দিনের মধ্যে মহকুমার দেও- 
রাণী ও ফৌজদারী আদালতে পীতপুরের শতাধিক 
মোকদম। দায়ের হইয়া গেল। 

জাল তমণ্ডক; ধান কাটা, রাস্তাবন্ধ, * * *, ভ্্রীহরণ, 
যানছানী, মার পট, তহবিল তশ্রপ, নিকাশ, টুরী, ডাকাতি 
-ক্ষুত্র বৃহৎ বহু মোকদ্দমায় গ্রামের নিবীছ লোক দ্রিগকে 
হয়রাণ করা হইতে লাগিল। শেষ এমন দাড়াইল যে 
এক চুরী মোকদমায় গোপী গাঙ্গুলীর দ্বিতীয় পক্ষের 
যুবতী স্ত্রীকে সাক্ষী মান্য করিয়। সমন দেওয়া হইল ! 
শন পাইয়া গোপী গাঙগুলী মাথায় হাত দিয়া 
বলিয়! পড়িলেন। 

: দ্বলাদলির থারাই এই, পল! পরামর্শ খুব খরতর 
বেগে--রাত নাই দিন নাই, চলিতে থাকে ; তাহাতে 
দলাদলি-প্রবণ লোকগুলি খুব উৎসাহ পায়; দৌড় 
ধাপে জণুমাজও কষ্ট বোধ করে না, অর্থ বষ্টিতেও 
জাক্ষেপ, করে না। কিন্তু প্রকৃত বিপদ যাহার মাথাক়্ 
পড়ে, সে যেমন আঘাত পায়, দলের পরম উৎসাহী 
পাওার। তেমন পায় না। সকলের মাথায় সমান 
আখাত লাগিলে ধলাদলি যতদুর বাড়িয়া চলে, নিশ্চ 
 গতদুর চলিতে পারিত না। কেননা বাড়িবার কারণ 
নির্ভর করে, সহকারী ব্)জির লহ্ছিবার শক্তির উপর 
এখং সহিবার শক্তি নির্ভর করে, জাধাতের গুরুত্বের 
উপর। : ১ 
“*গোপী সাঁছুলী যখন:'সঘনের নোটাশের কাগজে কেবলি 
সরিষা কুল দেখিতে ছিলেন, তখন রমানাথ ঘোব বলিলেন-- 
প্বাছদী হাশর; এটাও একট] ভন্প নাকি? এ হইলে 
স্যাধাতর সংলায় চলেদা । “বদি যাইতে হয়ই, যাবেন; 
আনগঙ্ষো, ছল, গন: 'ছআছিই/ আমরা কি তখন 
বখোমটা দিয় বদিয়।খাকিব ?” 





| সম্া। 
্রাঙ্মণের আর্থিক অবস্থা একটু সথজ্ছদ হুইধারই উপায় 


হইতে যেন জগদল পাবাণ সায়া গেল। 


্ ৫৩ | 
ঘি গু ল্জিসজপন টার কিছুই না, অস্তিত্ব 
ঘরে প্রদীপ ছিল, চোরকে চুরী করিতে দেগ্রিয়াছি--. 
সোজ। বথা বলিয়া আসিবেন। ভ্ত্রীপোকের সং ক্রটা 
হাকিম ক্ষমা করে--এব জন্ত আপনি এত কি 
শক্র হাসাইবেন ন1, ছিঃ!” ৮ 
রমাগ্রসাণ গ্রামের *রিিনিরান্র মাধলা বোন! 
লইয়৷ যায়, তদ্বির করে--সে তাচ্ছল্/তাবে বঙগিল-- 
“ওই_.কে যে বলছিল--বিসের কথা ।-__আপনি 
কোন চিন্তা করিবেন, না, আঁঞ সন্ধ্যার পরই না 
ঠাকুরাণীকে কি কি বলিতে হইবে, জনি গিয়া সব ঠিক, 
করিয়া দিয়া আদিব। এতেই যদি খাবডাইরা বাদ, 
তবে তো পদেপদে নাকাল--”. | ূ 
হিতাকাজ্ষী আরে অনেক লোক আরে। অনেক 
কথ। বলিগেন। পরামর্শে সান্বন৷ পাইলে আঘাত প্রাপ্ত 
ব্যজির সহিবার শক্তি বাড়িয়া যায়। গোপী গানুণীর 
এ সকল কথা একেবারেই ভাব লাগিল ন।। তথা 
সহ করিবার শক্জ ক্রমেই ছূর্বল হইয়া আমনিতেছিল। 
তিনি সমন থান! হাতে লইয়। জগবনুবাবুণ্ন কাছে 
আসিয়৷ একেবারে কাদিয়! ফেলিলেন।. 
জগবন্ধবাবু সমনখান! পাঠ করিয়া বলিলেন--“আরু 
সাত দিন্ন আছে, এর মধ্যেই একটা কিছু করিতে কইবে 
বৈ কি? উদ্দেশ্ত ইতরামী--তদ্রজোকের পরিবারকে 
অপমান করা | সকলেই মা, বোন, স্ত্রী লইয়। বান করে; 
ইহার প্রতিকার অবশ্তই করিতে হবে । আনাতে 
হার্জর হইতে কখনই হইবে না, হইতে দিব লা। 
আপনি ভয় পাইবেন না। বিকালে সকলে মিলির! 
পরামর্শ করা যাইবে, স্থধু পরাধর্শ ময়--গ্রামের ছোবিত 
বায়ু ষে গ্রকারেই হউক শোধদ কছিতে হইবে”. ; 
জগবন্ধুবাবুর আশ্বাস. বাক্যে বৃদ্ধ গোণী গানুলীর বুক. 
শাঙ্্পা 
জগবন্ধুবাবুর হাত ধরিয়া কাদির ফেলিপেন।, ঞ গাদা 


ছঃখের নহেশ্্কতজতার। 


সাস্বনায় গোপী গাঙ্গুলীর সহিখাক্ক, চিনি 
বাড়িয়া চলিল। . ক্ভত হাচ্তে 


এ এ লি 





রঃ নু পরিচ্ছেদ । 
ূ আজ শী সছুলগৃছে অপরাহছ সাড়ে চারি 
এ হ্ন্দূ ছিতসাধিমী সমিতির এক গ্রাম) অধ- 


থেশস হইবে। রাজনগরের রাজা সত্যগ্রসাদ রায় 
চৌধুরী ভাপতিন্র আমন অধিকার করিবেদ। গ্রামে 
. গ্রাষে সুজিত বিজ্ঞাপন বিলি করা হইয়াছে ও বাজারে 
বাঞ্জারে চোলের ঘোষণ] দ্বারা তাহা প্রচার করা 


ছুইয়াছে। সভাতে নিয়লিখিত বিষয়গুলির যতদুর সম্ভব 
আলোচনা হইবে। 


১১ কি প্রকারে সনাতন হিন্দুধর্ম ও সমাজ রক্ষা 
টির পারে? ২। হিন্দু জনলংখ্যা ক্রমে কমি! 
খাইতেছে-বৃদ্ধ করিবার উপায় কি? ৩। হিব্বুর 
বিধাহ ভ শ্রাদ্ধ প্রস্ভৃতির ব্যয় জাখব করা! সম্ভবপর কি 
না? ৪। হিন্দুর নিয় শ্রেণীতে বিধব| বিবাহ প্রচলন 
সম্ভব কিনা? £। সাধারণ গ্রাম্য মামল৷ গ্রাম্য সালিস 
সকার নিষ্পন্তি করিতে হইবে। 
..৬। ছিদ্র হিচ্দু গৃহস্থকে সাহায্য করিবার জন্য 
শ্াষে গ্রামে “কো। অপারেটিত খনজান ভাঙার স্প্রতিষ্ঠা। 
41 গ্রামের স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য ও শিক্ষার ব্যবস্থার 
জন মগুল গ্রতিষ্ঠা। ৮। গ্রামে গ্রামে সেবক সমিতি 
গঠন | ৯। বিবিধ। 
ইটা না বাজিতেই সভান্থল লোকে লোকারণ্য। 
হনসিধার স্থান সন্কুপন হুইবে না বলিয়া তারিণী মুুরধযা 
প্রস্তাব করিলেন,,”ঘরের সন্মুখের ময়দানে সঙ হউক, 
সকলেই আমর] মাটিতে ছুর্বার আসনে বসিয়া! যাই ” 
ছগবন্ধ যাবু ুধূর্ধযার, কথায় অন্থমোদন কনিয়৷ বলিলেন 
অ্বেশতে! তাই হউফ-_সতাপতির সম্মুখে সতরঞ্চ ফেলিয়া 
দেওয়া! হউক, যাহার খুসী সেখানে বসিবে, যাহার ইচ্ছা! 
৯ পাছে. নীড়াইয়। থাকিবে): বেঞ্চলিও চারিদিকে 
১১০ যাইখে--এ পরামর্শ মন্দ নহে। দেখুন, সকলে 
বরুন ্... | 
টা দির সম্পাদক কুবীনহুমার খাস্্ী বিস্তাভুষণ 
এষ) এইচ্১, এইচ এস) বলিপেন--* সেই উত্তম-- 
আহাই হউক ডিন ০৯ 
আসি রেলেরা। বে ববির লিজ শাগিল। 


 লৌরভ। 


[বর্ষ ওয় লখা। 


পিপিপি সিসি 


ছুহী ছেলে ক সতরঞ্চ আনিতে গেল। ছটা জৌকি 
বাহির করিয়৷ সভাপতির মঞ্চ প্রস্তুত করা হইল।. ঘরের, 
সাজ শখ্যার় যে সকল বালক মনোযোগ দিয়াছিন-- 
তাহার। বিপরীত ব্যবস্থা দেখিয়া! দেবদার পত্ত ও 
খেজুরের ডান্গুলি' ফেলিয়া দিয়া কাপড়.চার লই 
একধারে সবিয়! দাড়াইয়! ছিল, তাহাদের আর কিছুই 
ভাল লাগিতেছিল না। যাহার! লাল নীল রঙ্গের কাগঞ্জ 
কাটিগা “ডা ০1-০০17০* প্রস্তুত করিয়াছিল, তাছার! 
ঘরের দরজ। হইতে তাহা তুলিয়া আর কোথায় লাগান 
যায়, তাহার চিন্তা! করিতেছিল--অবশেবে এ চিন্তায় অন্ত 
কাহারও গহান্ুভূতি বা উৎসাহ ন৷ পাইনা তাহারাও 
নিরাশ হইয়। পড়িঞ। 

টায় সভ। আঞ্বন্ত হইল। রাজা সত্যপ্রনাদকে ও 
সহরের গণ্য মান্য ক্যকিদিগকে দেখিবার জন্তই যে এই 
লোকারণ্য হইয়াছিল, তাহ! বলাই বাহুল্য । - 

প্রথমতঃ স'মক্ির সম্পাদক সুশীল বাবু “হিন্দু ছিত- 
সাধিনী সমিতি” এ পর্য্যস্ত কি করিয়াছেন, সংক্ষেপে 
তাহার একট! বিবযুণ পাঠ করিলেন। তৎপর সঘিতির 
প্রচারক পণ্ডিত বিশ্বেশ্বর' তর্কচুড়ামশি বেদ, পুরাণ ও 
তন্ত্রের বহু বচন উদ্ধৃত করতঃ সনাতন ধর্ম ও সমাজের 
স্বরূপ প্রদর্শন করিয়৷ কি প্রকারে এখন তাহা বক্ষ 
করিতে হইবে, তাহার আলোচনা করেন এখং নিয়বলিখিত 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন। * 

প্রথম প্রস্তাব। পুঞ্জনীয় প্রাচীণ আর্ম্য খবিবিগের | 
লিখিত শান্তর গ্রন্থ সদৃহ একদেশদর্শাঁ, কুসংস্কাণাপন্ন রক্ষণ- 
শীল, স্থার্থপর ব্যকিদিগের হস্তে পর্টিস়্া নিজ নিজ অর্থ, 
সম্পদ হারাইয়। ক্রেঘে কদর্থের পুঞ্জিক্ত স্বপ হইয়া 
উঠিয়াছে। এ পুণ্িককত স্তপ হইতে প্রন্কত শাস্বার্থ 
বাহুর করিয়া লওয়া কোন এক ভাবাবিদ বা এক ধর্ম 
ব)ভির কার্ধ। নহে । বেদ, কোরাণ॥ আধেন্কা। বাইবেল 
প্রভৃতি বিডি জাতির ধর্ম্রন্থখলি 'বিনি পাঠ. করিয়া 
র্শ গ্রহণ করিতে সবর্থ ) সংস্কত, আরা, পাক, পালি, 
পান্ত, হিক্র, লাটিন প্রভৃতি প্রাচ) ও প্রতীক তাবানলিতে 
যাহার সম্যক অধিকার আছে $ বিভিন্ন; জাগা, কানা 
তত্বে, ধর্তত্বে এবং জাতি ও পাশ তন ঘাছারঃ লক. 





সপপিপপসিসিিশীপপিশিপপাপাপীপা সে সাত. জিকা ২ পিস বি এ নিও ০০৯ পি পি বির সস পাস পপ লস্ট সত এ 


 বুখপত্তি লা কিল ত্দে ও উপানিদ্লি 
এইরূপ অন্ধাবান হিন্দু পঙ্িত ব্যভি দ্বারা অন্থণাদ 
করাইক্া প্রকাশ করিতে হইবে। যতদিন পর্যন্ত এই 
মহৎ কার্ধ) সাধন না হইতে পারবে, ততাদন-_ প্রচলিত 
হিন্ুবিধিকে দেশ কাল ও পান্র ভেদে সংস্কৃত ও পরি- 
বর্তিত করিয়-_যাহাতে আমাদের কঠাগত প্রাণ ধর্টের 
শেষ নিশ্বাসটী /একেবারে বাহির হইয়া নাযায়, অথচ 
পরিবর্তনের সজীবনী শক্তিতে মৃতপ্রায় ধর্দ ও সমাজ 
শক্তিশালী হইয়! আমদের কল্যাণ সাধন ক রতে পারে, 
তাহা অ।মাদিগকে অবশ্তই করিতে হইবে।” 

পগ্ডিত মহাশয় প্রস্তাব পাঠ করিম! উপবেশন 
করিঞে সম্ভাপতি মহাশয় প্রন্তাব অন্থমোদকের 
নাষ পাঠ কপিলেন--“বাবু জগবন্ধু রায়” 

_ জগবন্ধবাবু দাড়াইয়া বলিজেন-_“বিংশ শতাব্দীর 
সভ্যতার-যান-চক্র ঘর্ঘর শবে বায়ুবেগে ছুটির চলিয়াছে। 
এই সময় এ সভ্যতার চক্র ধরয়। আমরা যার্দ তাহার 
সমান শকিতে ছুটিয়। ন। চলিতে পরি, তবে হয় চক্র- 
চাপে নিশ্েষিত তইয়া ধ্বংশগ্রাপ্ত হইব, লন হয় বন 
পশ্চাতে পড়িয়া থাঁকব। আমরা পশ্চাতে পড়য়। 
থাকিলে আমাদের অবস্থ। কিরূপ হইবে, বলিতে যাওয়। 


চুড়ামশি মহাশয়ের বক্তৃতার 'পুনরাৰজত করা মাজ। 


প্রস্তাবিত কর্মটী অত্যন্ত দুরূহ সন্দেহ নাই, কিন্ত 
তাহা! ন। করিলে যে আমাদৈর কল্যাণ নাই, তাহাও 
 সত্ায। সুতরাং আমি সর্বাস্তঃকরণে তর্কচূড়ামণি 
মহাশয়ের উত্াপিত প্রস্তাব অন্থযোদন করিতেছি।” 

. পসমর্থক-__বাবু তা।রণীচরপ মুখোপাধ্যায় ।” 

, তারণী ঈীড়াইয়। বলিলেন-_“আম মুল প্রস্তাবটাকে 
স্বইভাগে বিভ্বক্ত করিতেছি । ১ম- ধর্গ্রন্থের বিশিষ্ট 
অন্থুবাদ) ২য়-_দেশকালপাক্রতেদে ধণ্মবিধি পরিরর্তন 
করিয়া ত্বাছার অন্থুসরণে সমাজ রক্ষা । দুইটীই অত্যন্ত 
_ উপকারী ও.সগত। দ্বিতীয় প্রস্তাবের তিতর নানা ব/|জ্র 
নানা মত-খ।কিতে পারে এবং আছে। সমুদ্র যা 
নন্বফেবখন আমাদের সমাজে মঙতেদ--গুর তর-মতাত্ডে 
রহিধ্রাছে-- টি ৰ 
সই সমন (নভাপঠি মহাশয়, ধাড়াইয। খগিছেন-_ 


সমস্ত 1. 


গু 
শা পাম্পি সস পতিত পাশ ৯০০১৯ পল প৬৯৯ সত জি ০৯০০৯৯৯ সসি্মসএতি ০ 


“ছেশ-কাল-পান্র-তেদে কোন্‌ কোম্‌ কার্ষ) কর্থব্য ও 
কোন্‌ কোন্‌ কার সংশোধন প্রয়োজন. তাহার মীখাংসা 


স্থানীয় সব-কষিটি করিবেন। আপনি নত প্রস্তাব 
অস্তমোগন করুন।” 


তারিণী-_-“বিলাত যাত্রী সন্থঞ্ধে যে আপত্তি এখানকার : 
সমাজের আছে--ল 


সভাপতি--“তাহ। সব-কষিটিতে হইবে) ) আপ- 
নারাই পরে করিবেন ।” 


এই সময় রামদাস বিস্তাভূষণ উঠিয়া বঞ্িলেন-_ 
“বিলাত যাত্রীদ্দিগকে দেহাগুদ্ধি নিবন্ধন পর্য,দত্ত করিতে 


হইবে, কিছুতেই সমাজে লওষা যাইতে পারে না_ 
কথনই নছে 


তারাপদ সান্তাল বলিলেন-_-“বিলাতযাত্রীদিগকে 
কিছুতেই পরিত্যাগ করা যায় না--যদি তাহার| ক্কৃত- 
প্রায়শ্চিত হয়--সমাঞ্জ দুর্বল হইবে ।” রি 

এই সময় সকলেই একেবারে উঠিয়া--কেহ--“অব্ত 
গ্রহণ করিতে হইবে।” কেহ--'কখনই নছে।” এই 
রূপ গোলমাল করিতে লাগিলেন । 

তখন সভাপতি মছথাশয় বলিলেন - “আপনার! 
অনর্থক অপ্রাসঙ্গিক বিষয় লইয়া গোলমাল সৃষ্টি 


করিয়াছেন। এরূপ করিয়৷ সভার দাবান সমর নষ্ট 
করিলে নিরূপায় হইব।” 


রাজমোহন বিদ্যাবাগীশ বলিলেন__“উপায় মাই 
মহারাঞ্র--যাচিঙ্গা করিয়া! আনিয়া পৈজ্রিক জাতি ও 
ধর্দের অস্তোষ্ট ক্রিয়ায় সহায়ত! করিতে পারিব না!" 

নবকুষার বিদারত্ব উঠিয়া কোমরের কাপড় টানিয়! 
পরিধান করিয়া! কাছ সামলাইতে সমিলাইতে বলিলেম-_ 
“বিদ্যব।গীশ ঠিক বলিয়াহেন,অত্যাহিত ধ্যাপার--বিলাত 
ফেরতের সংক্ক।র, অপকর্ষ, জাতিধর্থের বিপর্য), এরূপ 
প্রাঞ্জল ব্যাপারে কখনই হিন্দুধর্মের সৌকর্ধ্য হইবে না। 
ভাটপাড়া, নবদ্বীপ প্রস্তুতির অন্ত আসবিনদেশে, | 
সর্বাঙ্গিন অস্ুকশ্ণণী বটে।” 

একটী কাব্য রসপ্রিয় যুবক আন্তিন টাই! এ 
হস্ত কম্পিত করিয়া বলিল-_- ও 

“হিন্ছু ধবে সিঙ্গুতরি ঘখল কলে ববনীপ 


খন কোথার ছিলেন তষ্টপন্লি, কোথার ছিলেন নবন্বীপ।? 


। বি যি 


2৮2 বস 3 ওর. স্কট. ৭ - চু সি টা তা সা পট ৫ কিছ গস 


 লফপেই তখন যাহার তাহার ঘতে চ গোলমাল করিতে 


লাখিল। সভীপতি সকলকে স্টিরস্ত করিয়া বললেন-_ 
|  পঙ্জাপনার! সকলে অকারণ গোল করিবেন না। এই 
মুল গু্।বে আমাদের সনাতন ধর্মের কোন ক্ষতিজনক 
খ্বস্থা মাই এই এস্ভাবের বিষয়টীকে বিশ্লেষণ করিবার 
সময় ছিতাহিতের বিচার আপনারা! করতে পারিবেন-_ 
_ তখন যথেষ্ঠ বাদাম্থববাদেরও সময় হইবে। তারিনী বাবু, 
এখন আপনি প্রস্তাবটী সমর্থন করুন। আপনি বরং 
.কাহাকে ঝাহাকে লইয়া! স্থানীয় স্টেডিং সব কমিটি 
গঠিত হইবে, তাহারও একটা প্রগ্তাব করিয়! ফেলুন। আর 
যদি আপনি প্রস্তাৰ সমর্থনে অসমর্থ হন, অনুগ্রহ পূর্বক 
ঘিতীয় ব্যক্তিকে & কার্ধ্য করিতে সুযোগপ্প্রদ্ধান করুন 
তখন তারিণী রাবু প্রস্তাব সমর্থন করিতে যাইয়া 
জিলেন_-“আমি এই প্রস্তাব সমর্থন করিতেছি । এবং 
সঙ্গে নঙ্গে এই প্রস্তাবের দ্বিতীয় অংশ বিচারের জন্ত নিম্ন 


লিখিত ব)ক্তিগণকে লয়! একটী সব কমিটি গঠনের 
প্রস্তাব করিতেছি। এই সব কমিটী__ 


'সতাপতি মহাশয় ধড়াইয়া বলিলেন -_€*১ম প্রস্তাব 
আপনি সমর্থন করিয়াছেন, এখন সর্ব সম্মতি ক্রমে তাহা 
গৃহীত হইলে, আপনি এই দ্বিতীয় প্রস্তাব উপস্থৃত 
করিবেন । আপনি ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন।” 
,.তারিনী একটু বিচলিত হুইলেন। নূল প্রস্তাবের 
ল্মর্ন কার্ধ্য শেষ হইয়াছে, এখন যদি সব কমিটীর 
প্রস্তাবটী উঠাইত. ন। দেওয়! হয়, তিনি চাহার পারে 
উপবিষ্ট কয়েকজনকে প্রতিবাদ করিতে উপদেশ দিয়া 
অগা নিজে চুপ করিয়া রহিলেন। 


তাপতি উঠিয়। বলিলেন--““তবে উপস্থিত সভ্যগণ 
নং প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন ?” 


' ঝাজমোহন বিদ্যাবাগ্মীশ__ এমন জাতি নাশা প্রস্তাব . 


ক্ষ করিয়া গ্রহণ কার মহারাজ!” 

' তখম পুনরার গোলমাল উঠিল। কেহ বলিলেন-_ 
বই হণ করিতে পারি না।” কেহ যলিলেন_ 
করিলাম ।” 

শতি--“বেশ, আপনারা সকলেই আসনে উপবিষ্ট 
উন তারপর বাহার প্রপ্ধাবে বিরোধী তাহারা 
ইিণ হক উদ়োদদ করুন”: : 







সৌরভ । 
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'করিলেন। 





৪৯ ০ শাস্িিী অপি সপ সি স্টপ আউিউনপাি ০ শসা সিপাসসিপাসসসি 


বিভাবাপীশের দল তাহাই কী  'তারিদী হত্ত 
উত্ভতোগন করিগেন না, দের তাগার দঙগের কেহ 


কেহ রাগেই হউক আর না বুবিয়াই হউক হাত 
তুলিগেন না। 
তখন সম্পাদক দবশীলবাবু মঞ্চে দাড়াইয়া এক, ই, 


তিন, চার_উদ্কোলিত হস্তগুলি গণনা করিতে 
লাগিলেন। 
৬৭জন প্রত্কিলে যত নিজ _গণন! হইল। তখন 


সতাপতি তাহাদিগকে হাত নামাইতে বলিয়া যাহার! 
প্রস্তাবের পক্ষে আছেন তাহাদিগকে তাহাদের দক্ষিণ 
হস্ত উত্তোলন করিতে উপদেশ দিলেন । 

জীবন চক্রবর্তীর দল দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিলেন, 
হিতসাধিনী সমিতির সভ্যগণ, এবং পার্খবর্তা গ্রাম 
সমূহ হইতে আগগ্ত দর্শকগণও অনেকেই হস্ত উভ্ভোলন 


সম্পাঙ্চক একশত পর্যযস্ত গণনা! করিয়া 
গণন1 পরিত্যাগ করিলেন। 


সভাপতি উঠিম্না বলিলেন--অধিকাংশ সভ্যের মতে 
গ্রমম প্রস্তাব পরিগূহীত হইল | (করতালী) 

অতপর সভাপতি, তারিণী বাবুকে তাহার সব কমিটি 
গঠনের প্রস্তাব উপস্থিত করিতে আদেশ করেন। 

তারিণীবাবু তাহার নিঙ্জ দলের পনরটী সত্যের নাধ 


পাঠ করিয়া তাহা দিগের'ঘার। একী সব কমিটি গঠনের 


প্রস্তাব উপস্থিত কঠিলেন ্‌ | 
দ্বজেন্‌ গুপ্ত আপত্তি করিয়া বলিলেন--: সকল সমাজ 
এবং সকল জ।তি হইতে যাহাতে সম্য মনোনীত করা হয় 
এবং এই সতা। বৎসর কাল থাকিয়। এই প্রস্তাধগুলি 
যাহাতে কার্ধ্যে পরিণত হয়, তাহার যত্ধ করে, আশা! করি 
সভাপতি মহাশয় এই সত! হইতে সেইরূপ ব্যবস্থা করিবেন। 
তবেই স্থায়ী কার্ধা হইবার সম্ভাবন। থাকিবে।” 
পভাপতির আদেশ অনুসারে সম্পাদক সুলীলবাবু 
তখন হুইজন ব্রাহ্মণ, দুইজন কারস্থ, ছুইজন টর--. 
পীরপুরের «ই ছয়জন, হিত সাধন সমিতির ছয় জন ও 
পার্্ববস্তা গ্রাম সবৃহ হইতে তিনজন তদ্রলোকের নাধ 
লিখিয়া তারিগীবাবুর হত্তে-দিলেন।  নিরুপার *হইয়া 
তারিনীধাবু সভাপতি মহাশয়কেই. প্রস্তাব ধাপ : 
করিতে বলিলেন। তাহাই হইল।  ' ' : - 
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কিনি ৯৯, আপস 


“গীরপুর-হিন্দু হিতসা ধনী ষ্টেডিং কমিটি” নামে 
পনর জন সভ্য লইয়া একটী পঞ্চায়েতি সভা স্থাপিত 
হইবার প্রস্তাব গৃহীত হইল । 

সভাপতি মহাশয় এষ্টবার তৎ্পরবর্তী প্রস্তাব 
উত্থাপন জন্ত ব্যারিষ্টার মিঃ ঘোষকে আহ্বান করিলেন । 

মিঃ ঘোষ--“বাঙ্গালীর বাধিক আর গড়ে ২+২ 
হইতে ৩*২ টাকার মধ্যে । অথচ ভগবানের £চ্ছায় 
আমাদিগকে বাচিত্বা থাকিতে হইবে। এই আয দ্বার! 
বাচিয়া থাকিতে হলে আমাদিগণ্ে দীবন যাত্রার ও 
ক্রিয়! কর্মের ব্যর সংক্ষেপ করিতে হুঈবে। আমন 
অনাবশ্যক ব্যন্ন বাহুগ্য করিয়া. নিঙ্চকে সমাছেগণ্য 
করিবার প্রয়াস করিয়া তত্পপিনর্তে সর্বদাই নিজকে 
বিপন্ন করিয়। ফেপ্িতেছি। এক টাকার ষ্ম্প লিখিয়। 
দিয়া অথবা এক আনার রসিদ টিকেট দস্তথত করিয়া 
আমর] ল্ড় নাম কিনিবার জন্য আড়ম্বরের সহিত 
কন্তার বিগাহ দিতেছি) অপব1 'পতার শ্রাদ্ধ রিংছি। 
তারপর ৪8 ৫ বৎসরের মধ্য .যাঝ্স-হান হইয়া ঘ্রেতারে 
ঘুর্বয়া ছুরদৃষ্টের ধিক্কার ।দতে'ছ.- কোনটাই আমাদের 
পৌরুষের কার্ধ্য নহে * ** ইতাা্দ। 

আমি "স্তাব করিতে'ছ যে হিন্দুর বিবা, শ্রাদ্ধ 
ও অন্তাগ্ত শ্য্ন বাহুল্য কার্য) যাহাতে যথা সম্ত' স্বক্প 
বায়ে সম্পন্ন হইতে পারে এবং সমাঙ্গে কর্মকর্তীস্ে 
তাহার জন্য লোক নদিন্দাঙ ভাঙন না হইতে হয়, 
আমাদগের তত্প্র্ত বিশেষ লক্ষ্য বাথ। উচিত 1১? 

“অনুমোদক--প'গুত ষছুনাথ বাচস্পতি |” 

“উত্তম প্রস্তাব বটে, অন্থমোদন অনাবশ্তক মনে ক'র।” 

সম্পদ্ক স্ুশীলবাবু উঠিয়। বাচম্পতি মহাশয়কে 
বলিছলন--“সভার রীতি অন্ুপারে শাপনাকে _“আরম 
এই প্রস্তাব অনুমোদন করিতেছ+ বলিতে হইবে। 
তাহাই বলুন।” 

বাচম্পতি ₹*হ। 
করিতেছি ।” 

হর্ষনাথ সেন--“সভাপতি মহাশয়ের অনুমতি হইলে 
এষ প্রস্তাবের আমি একটু 21091001191) কি বলে 
সংশোধন পাঠ দিতে চাই ।” 


সিট এলসি লা ৯ ৯৯ প৯ পপ পিসি পাপ পাস এ স্৯ আ৯াসমিস্্্সা ই্সসি প. 





অতএব 


এই প্রস্তাব আমি অনুমোদন 


সমস্যা | 
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পি সপ ৯ আস সপন ত আিশিপিস্পিসপিিসপাস্পিস্পাস্পিখ্রী ৮৯ ০০ সসটিাসি পসসি শ৯ পাশাপাশি সর পাপ 


সভাপতি--“বলুন আপনার কি আভপ্রায় 1” 

“বিবাহে পণ প্রথ| রহিতের গ্রস্তাবটী আমি এই 
সঙ্গে জুডিয়। দ্বিতে চাই । এটী হিন্ছু সমাজের 4 
ব্যাধির একটী বিশিষ্ট নিদান ” | 

গোপা গাঙ্গুলী উঠিয়া ব/লপেন--“আপনি প্রাণের 
কথা বলিয়াছেন, পূর্বপক্ষের মেয়েটা লইয়া আমি 
মহারাক্গ_- "বলিয়। সভাপতির দিকে চাহিয়া গোপী 
কাদ্দয়! ফেলিলেন। 

তারিণী বাবু হুষ্মাব্র ক্রয় উঠিলেন--“এরূপ প্রস্তাব 
যাহ'দের কেবল মেয়ে-সম্ঘল তাহারা করিলেই চলিবে 
না|? : 
তাবিণীত মঙ্গে সঙ্গে যাহ।'বা ছেলের বাপ, সকলেই 
তাহার মত লমর্থন করিয়া সংশে'পনে মাস্তি উত্থাপন 
করবিশেন। 

সভাপতি মহ'শর সকলকে থামাইয়! হর্ধবাবুকে লক্ষা। 
করিয়া বললেন “মা নার সংশে পত শ্রস্তা?টী আপনি 
পাঠ করুণ | 

তর্ষ “এ পণ প্রথার তত্র পতিবাদ 
করিতেছেন. এনং যাহাতে এছ গন্ত প্রথ। হিন্দু সমাজ 
হতে বিলুপ্ত হয়, তাহার জন্য যধ। সপ্তব সামাজক দণ্ডের 
বাবস্থ। করিচে -ই সত ও পীপুর ্টেডিং সব কমিটা 
যত্তরপব থাঞফিবেন এবং হিন্দু? বিবাহ শ্র দ্ধ ও শগ্ঠান্য বায - 
বাহুল্য কাধ্য মাহাতে যথা সম্ভব অন্ন বায়ে সম্পাদত 
হষ্টতে পাত্রে অথ সমাজে কন্ম কুর্তাকে তাহার জনা 
লোক নিন্দার ভান হইতে না হয়. এ প্তানীয় ষ্রেভিং 
সব কাঁমটি তাহারও ব বস্থা কারতে যত্রপর থাকবেন।” 

তিন চার জন সত্য এস্ববারে উঠিস্বা বলিগেন-_ 
“আ'ম এই গস্তাব সমর্থন কর ।১ | 

মিঃ ঘোষ তাহার প্রস্তাবটা একটা গ্রম্য সভার হাতে 
পড়িয়। মাঠে মারা গেল দেখিরা সভাপতির দিকে চাহিয়া 
অভিমান ভরে বলিয়া উঠিলেন_-“তাহা হই আম্মি 
আমার প্রস্তাব উঠাইয়! নিলাম 1” 

বাচস্পতি উঠিয়। বলিলেন--“তবে, মহা 1জ, এই 
ব্রাহ্গণের বাক্াটাই- কি অরণ্যে হাহাকার করিয়। 
মিবে ?” 


সতী, 


| ৫৮ 





হয বাবু বলিলেন-_“মিঃ ঘোষ ভূল করিতেছেন, ইহ! 
ধে আপনার নিক্ধ বাক্তিগত প্রস্তাব নহে । সভার 
প্রস্তাব ; সতারূপে আপনি সভার পক্ষে উপস্থিত করি- 
ক্লাছেন মাক্র॥ সুতরাং তুলিতে পাবেন কি করিয়! ?” 
সভাপতি বলিলেন--“ঠিক কথা ।” 
 বাচস্পতি মনে মনে “কালী” নাম জপ করিতেছিলেন। 
জন সমাজে ব্রাঙ্গণের বাক্য নিরালম্ব থাকিবে! এখন 
সভাপতিয় কথায় আহ্স্ত হইলেন! 
তারিনী প্রস্ভৃতি এই প্রস্তাবটীকে আর একটু মোলা- 
য়েম করিয়া- “পণগ্রথার” স্থলে “দাবী করিয়া! পণ লইবার 


প্রথা” বাক)টী বসাইতে চেঞ্1 করিয়াছিলেন। চেষ্টা 
সফল হয় নাই। ূ 
প্রায় প্রতি প্রপ্তাবই এইরূপ বাকবিত্গার সহিত 


নিশপতি হইয়। রাত্রি এায় ৮টায় সভার কার্য শেষ হইল | 


সত] ভঙ্গের পূর্বে সম্পাদক সুশীল বাবু উঠিয়] বলিলেন £__ 


“আমরা বাঙ্গালী অয়োস্পর্শে মরিতে বসিয়াছি: এই 
তিন ব্যাধি- আত্মকৃত, দৈবকৃত, পরকৃত--কেবল এই 
পীরপুরকে নহে বাঙ্গালা দেশকে জর্জরী ভূত করিয়া! 
ফেলিয়াছে। “হিতসাধিণী সমিতি” বাঙ্গালীকে এই তিন 
ধ্যাধি হইতে ফথক পরিমাণেও য্দ-_অন্তত কিছু কালের 
জন্তও যদ্দি রক্ষা করিতে পারে, তবে তাহার অনুষ্ঠান সকল 
হইয়াছে মনেকরিব। সভাসমিতি দ্বার কোন কার্য্য 
হয় না_-যাহার! মনে করেন, তাহারা ভুল করেন। কালী 
খাটে ব্রাঙ্গণ সভার অধিবেশনে এই চুড়ামণি মহাশয়ের 
বক্তৃতায় একদিনে ৩৪৯ খানা ছিপ কোষ! টাট বিক্রয় 
হইয়াছিল। (করতালী) আজ তাহার বক্তৃতায় বদি 
পীরপুরের দেওয়ানি ও ফৌজদারী মে!কদম] গুলি বিন! 
তত্ষিরে এক তরফা নিশত্তি হইয়া! যায়; পীরপুরের 
সামাজিক গোল মাল অন্ততঃ ৫ | ৭1১৭ দিনের জন্যও 
খামিয়া যায় সভার অনুষ্ঠান স্বার্থক জ্ঞান করিব। 
(করতালী )। 

* আমাদিগের এই আত্মকত ব্যাধি আমাদিগকে অর্থ 
হীন করে, জানহীন করে, কর্পহীন এবং ধর্মহীন করে, 
জানর। পণডর জধম হুই। 


 ইদবকৃত ব্যাধি ও আমর] পুরুষকার দ্বার! নিবারণ 


তে ঘুর করিবায় চেষ্টা করিতে পারি। 


সৌরভ। 


পি সি ০ সস স্উস০ ৯ 


[৮ম বর, ওয় সংখ্যা। 





সি ইউ কস্ট সস ০ পর ৮ 


গ্রামের স্বাস্থ রক্ষার দাত্বিত্ব প্রত্যেক গৃহস্থের থাকা 
উচিত--কেননা মরিবার সময়তো আর রাঞ্জা বা ভূম্য- 
ধিকারী মরিবেন না) গ্রামের দরিদ্র অধিবাশীরাই 
মরিবে ? অর্থবান ভূমাধিকাদীর। রাজধানীতে সুখে কাল 
কাটাষ্বেন। মরিলে উচ্ছন্ন গেলেও অস্বাস্থ্যকর স্থান 
বলিয়া তাহার খাজান। রেহাই হইবে না। অপর ব্যাধির 
কথা আর বলিবার নহে, প্রয়োজনও নাই । রাত্রি অধিক 
হইয়াছে । আশাক র স্থানীয় হিন্দু হিতপার্ধনী সধ 
কমিটি অগ্যকার সভার প্রগ্াবগুলি যাহাতে কার্ষ্যে 
পরিণত হইতে পাবে তাহার প্রতি যণার্থ যত্ব নিতে চেষ্টা 


করবেন। এবং সেই সভার কাধ্য বিবরণ মুল সভায় 


পাঠাইবেন। 
অতঃপর সভাপতিকে ধন্টবাদ প্রদান করলে তিন 


গাজ্রোখান করেন। সভাতভঙ হয়। 





ময়মনসিংহের বাউল সঙ্গীত। 

গত শ্রাবশ মাসের “সৌরভে” শ্রীযুক্ত যতীন্্র পসাদ 
ভট্টাচার্য মহাশয় “ময়মনসিংহে র বাউল সঙ্গীত” [লখিয়।- 
ছেন,_পাঠ করিয়া পরম প্রীতি লাত করিলাম। 
অমাজ্জ্রিত গ্রাম্য ভাষায় রচিত পল্লী কবীর গীতি কবিতা 
গুলি যে এত দিন পর, সাহিত্য সেবী শিক্ষিত সমাজের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিয়াছে”_ইহ! অতুল আনন্দেরই 
বিষয় বাস্তবিক, গ্রাম্য ভাষায় রচিত গ্রামা কবিদের 
কবিতাগুলি ধরিয়া না লইপে বাঙ্গালা সাহত্যের পূর্ণ 
প্রাপ্তর সম্ভাবনা! নাঃ । ্‌ 

ময়মনসিংহের বাউপ সঙ্গীত গুলির রচনা-কৌশল 
তত সুন্দর না! হইলেও, তাধ-- রসের সমাবেশে এক 
একটি গীত;_এক একটি অমূল্য রত্ব। ঝ্িতাপ দগ্ধ 
মায়া সুগ্ধ হুর্বল জীবের শান্তি ও চৈতন্য লাতের জন্য? 
ভগবান্‌ পল্লী কবির মুখ দিম1 এই সকল প্রণারাম সঙ্গীত" 
সুধার গ্রজ্রবণী থুলয়া রাখিয়াছেন। ক্ষণকালের , জন্ 
হইলেও,--মোহান্ব মানবের জ্ঞান চক্ষু ফুটাইবার অঙ্গ, 
দন্ছা--দানবের পাষাণ হাদয় গলাইবার জন্য, বিষাক্ত 
অবিবেকী জনের মনে টৈরাগ্যের পিব্যালোক আলাইয়। 
দিবার জন্ত এই সকগ বাউগ সঙ্গীত অবার্থ মহৌষধি। 


পৌষ, ১৩২৬।] 


এস্ান ৫ এ এসি ও পরপর. “০ পা জা... লা জরা. ক স্তর এপ জট ০ এ কি ০৩ 


ময়মনসিংহের বাউল সঙ্গীত গুঙ্গিতে রাগ-রাগীণীর 
বিশেষ একটা আড়ম্বর নাই ;--অধিক।ংশ গীঠই ওঁদাস্- 
ময় ভাটিয়্াল রাগিণীতে গীত হইয়া পাকে । যেমন বাগ- 
' ঝ্লাশিণীর আড়ম্বর না+*,--তেমান, বাগ যন্ত্রাদিরও 
আড়ঘ্বর নাই। খমক, থঞ্জনী, রম করতাল, রসমাধুরী, 
ও একতারাই এই গীতের গধান বাগ যন্ত্র। সময় সঃয় 
সারিন্দার কাবহা” ও দেখিতে পওয়। যায়। 
বাউল সঙ্গীত, বাউল এ্াণের ভাবে'চ্ছ্বাস লইয়া 
গ্রন্থিত | সুতরাং উহ1 কষ্ট কবি কি শাব্ধিক কবির 
কবিতার স্থায় নীরস নহে। বাউল সঙ্গীতগুলি নানা 
শ্রেণীতে বিভক্ত । বাউল যন্ত্র যোগে, বাউল সুরে গীত 
হয় বলিয়া,__গৌর,তজন, গুরু, মনোশিক্ষা, নাম, 
প্রার্থনা, দেহতত্ব, মান, মাথু-। বিরহ, বংশী,-- গোষ্ঠ, 
ভোর) অভিলার, মিলন) নিবেদন প্রভৃতি বনু লীলা সঙ্গীত 
বাউল সঙ্গীতের অশ্তপিবিষ্ট হইয়া গিয়াছে । রূপ, 
জল ভরার তে] আর কথাই নাই। এখন বাউল সঙ্গীত 
বপ্সিতে গেলে. গ্রাম্য কবির বাউল সুরে রচিত এই সকল 
লীল। কীর্তন গুলিকেও বুঝায় । 
বাস্তবিক থাটি বাউল,--প্রাণের ভাধ-বৈচিক্রের 
অন্পষ্ট অভিব্যক্তি মাত্র । সকল হুলপে তাহা বুঝতে ও 
পারা যায় না। নিয়ে দৃষ্টান্ত স্বরূপ ছুই একটি 
লিখিতেছি। | 
“মড়া মাইন্ষে আহার করে জীতা মাইন্ষের পেটে।” 
“সমুদ্রেতে বোপীজাম কলা, তারে নিল স্থুতে। গঙ্গা 
মৈল জল তিরাষে, ব্রহ্মা মৈল শীতে ॥” 
“আগেত জন্মিনীম আমি, পাছে জন্সিন ভাই। 
দেখতে দেখতে মা জন্মিল। বাপত জন্মিল নাট ॥” 
“পানীর তলে পাথর মুর্সীদ্‌ তারে খাইল ঘুপে। 
 ছুজকে পড়িয়। বন্দা বেখের থবরটানে ॥” ইতাদে। 
সচরাচর এই প্রকারের বহু গান শুতিতে পাওয়৷ যায়। 
বাউল তার বাউল গাণ লইয়া, কোন্‌ ভাব সমুদ্রের 
কোন্‌ রস তরঙ্গে ডুবিয়া ভাসিয়।, এইরূপ অসম্ভব 


উল্কির অবতারণা করিলেন, মায়িক জগতের মানুষ 


আমর] তাহ। কেমন করিয়। বুঝিব? 
লীলা রসাতক বাউল সঙ্গীত গুলি একতার।। রস 


ময়মনসিংহের বাউল সঙ্গীত। 


৫৯ 


শট পো 





এ এ পপ এসি, এ এপ 


মাধুরী ও খমক খগ্জনী যোগে গীত হইয়া গন্লীষ্থ নর 
নারীর প্রাণে অমৃত বর্ষণ করিতে থাকে, মন প্রাণ 
উদাস করিয়া তোলে। পুজ্যপার্দ শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের পদাক্কানুসরণ পৃর্বক নিয়ে আঁমি কয়েকটি 
বাউল সঙ্গীত লিখিয়! দিতেছি। | 
১। সরল ভাবে “ক দিন গুরুর নাম নিলে না, 
কেন রে মন সরল হৈলে না 
কয়বার আহলে, করধার গেঙ্গে, মনরে 1 
গুরুর চরণ এস্বাঁর ঠিক পেলে ন1॥ 
গেল সত্য, ঝ্রেতা, ত্বাপর, ক'ল, 
মনরে চাইব যুগে এক থান দিন গেলে না! 
২। গ্রোসাইজী কোন্‌ রঙে বেদ্ধেছ ঘর খান, 
মিছে কর ধান্ধা বাজী ।-_(গোসাহজী কোন্‌ রড ) 
বালা না কাল গেল হাসিতে থেলিতে 
যৌবন কাল গেল হেলে.-_ 
বৃদ্ধ না কাল গেল ভাবিতে চিন্তিতে, 
গুরু ভাবব কোন্‌ কালে। (গোসাইজী কোন্‌ রঙে ) 
দেহের মাঝারে ফুলের বাগিচা 
ফুটিলে স্বগন্ধ কণে,_স্ুঞ্জন চাহিয়া করও পিরীতি। 
মেলে যে জীয়াহতে পারে ॥ (গে'সাইজী ) 
দস্ত পড়িল, চুল পাকি”, যৌবনে দিয়াছে তাটি.__ 
দিনে না দিনে থসিয়। পড়িছে রঙগীল। দঙ্গানের মাটী। 
| (গোমাইজী) 
৩। দয়াগ গুরু আমার গো! ৯ 
কোন্‌ সময়ে কোন্‌ ভাবেতে কোন্‌ কথা বলে। 
দেহে আছে ছয়টী রিপু-_-ছয় জন ছয় পথে চলে॥ 
বন্দাবনে আছে তিন রতি, 
কোন্‌ রতি সাধন করিলে, অস্তে হয় গতি,__ 
কোন, রতি সাধন করিঞ্স কোন্‌ রতি উজান চলে ॥ 
৪ | আমার নাও যে গাঙ্গে ডুবে না 
আরে মাঝ খবরদার । 
মহাঙ্জনের জিনিস ভর রেঃ-_ 
একটুক নিকাশ রাইখে! তার,। 
(অ।রে মাবি খবরদার । ) 
মন্ত্রলেতে কল ঘুরাইয়া আসে পাশে চাইও।- 


১285 
উ উঠ 
মা 
॥ 

শ 





মিস্টি 





8 দেশের মানুষ পেইঞ্গেরে, -তারে মন খুলে দেখাইও 


(রেঃ-আরে মাঝি) 


রি ধ্ৰ্‌ ধর্‌ ন্‌ ঠিক করে ধর। 
ওচর,- চেতন গুরুর সঙ্গ কর। 
চেতন গুরু, কল্পতরু চেতন থাকৃতে স্মরণ কর,_- 


রাধার নামে বাদাম দিয়ে কিনা ভিড়াইয়। ধনু । 
কাম নদীতে তুফান ভারি দ্রইথে আমার করে ডর, 
গুরুর নাম্টি ্বরণ করে ঝট করে মন টৈঠা ধর ॥ 
৬ | মিছ ধান্ধ! বাজী « সংলাপ, মন্রে, ভরসা *বু কার? 
তেইবে দেখ মনে মনে তুর্ম বা কার? কেবা তোযার ? 
( মন্রে ভরুসা কর কার ?) 
এই যে তোমার সাধের থাশ ঘর,&_ 
পুত্র কন্া বন্ধু বান্ধব আত্মীয় নফর, 
সব পড়ে রবে, দিন দুপ্রে চখ্ে দেখবে অন্ধকার ॥. 
প্রাণাস্ত কাল যখন হইবে,-_ 
হরি হবি বলে সবে বাহিরে নিবে,_ 
দেহ ট্তায় তুল, আন্তন জ্বাইলে 
পুডিয়া কর্ধে অগা" ॥ ( মন্বে ভবুসা কর কার ? ) 
৭1 দয়াল গুরু ভাসাইল। অকুল সায়বে। 
গুরু গো !- কেউরে দিলা ইন্দ্রপদ্ন,-.কেউরে কমল কলি। 
কেউরে দিল! রাজ সিংহাসন, 
কেউ নামের কাজ'লী গো॥ 
গুরু গে, অকুল সমুদ্রের মাঝে 
ছাড়িয়। দিলাম তরি,__ 
গুরু ন হইব! আমার,-_ ভাঙা নায়ের া্ারী গে! ॥ 
৮. বড় আগ্ধ গশীওকল্‌ গৌর চ'ন্দের ঘরে,_ 
ঘরে গো সথি। 
প্রেমের ঘরে রসের তার দেখতে লাগে চমত্ডকা১- 
প্রেম কি মিলে গায়ের বল জোরে) 
যে ধটরাছে আসল তারে, 
ঝর বাতাসে পায়ন। তারে, 
জগৎ বঙ্গাও বেড়ি আছে,-তারে তারে তাবে গো সধি। 


৯। মন্‌ তোর ঘ্বিদলে লুকায়ে রৈল কেরে? 
(এপ্রম ভোরে, বন্ধন করে,--তারে রূপের ঘরে নেরে। 


সৌরভ । 





উনি ৩য় সংখ্যা। 


সিসি ০ পাসপাসিতীস্পিসসিগী রি পিসি 


চতুর্দিল। ব$দল, দ্বাদশ দশম দল, 
দলের উপর দশে শোভা করে,_ 
উভ1 নালে ভাট! থেলে মৃগালের উপরে । 


ক রি রঃ 
১০ | ধর্বেরে অধর" ধর্বে যদি মনের মানুষ, 
আগে তোব্‌ পাটুনী ঠিকু কর। 
ভাইরে ভাই,__দীক্ষাণাই শিক্ষা নাই আগেই কল্পে বিয়া। 
বিন্যুপারায় চাকর ইৈলেরে,_ফেবল গাইটের পয়সা 
দিয়া রে। 
ভে কাষ্টের নৌকাশানি মাইঝ. খানে তার উইয়।। 
আগাণেকে পাছার যাইতে রে; 
নায়ের গলই পড়ে থইয়া :র ॥ 
(আগে তোর পাটুশী ঠিক কর্‌।) 
দিন গেল, সবার বল, ওর পাষাণ মন! 
কর তার ম্রিপণ, হয়ে সচেতন, 
তুমি না বুঝন্* আবার. খুঙ্জ . ধরে প্রেমের মহাজন ॥ 
( গৌর উজ্জ্বল মরে |) 


4 সত পপি আম সি? নি 
৪ 


১১। 


ও মন, স্ধি থু্টয়ে বুঝ 'ল বাক্কা, এলে একা যাবে একা, 


কার সঙ্গে বা হবে দেখা, 

নিকাশে মিল্বে যখন? - 
তখন ঠেকৃবে ঘোঁ বিপদে, হিসাব লবে পদে পদে, 
গুরুর চণে তাইখে হে, করবে সাধা সাধন। 

নিতাই হাটে অধিকারী, 

শুদ্ধ আদালত করি. 
যোল আন! হিসাব কার, নিত্তিতে কার্ব ওজন--, 
যে হবে ওজনে কমা লাঁগবেরে চেরাশি জমা,_- 
এবার কার থেপেতে সীমা না পাইবে যেই জন॥ 


মন,- আসলে আসল রুহুল, 
নকল বিকায়েগল, 
ফইরা সব পইড1 বৈল”__ 
গোল মাপে ঠেকে এখন, 

যণ্দ থাক রাগের ঘরে,-ছয় জনে কি কর্তে পারে, 
_ নিত্যানন্দের কৃপা হৈলে মিস্বেরে অমুগ্য ধন॥ 

১২। ঘর বানাঁইল কেমনে। 

এমন রঙগীল! ঘর কোন্‌ জনে? ভাইরে ভাই, 


এক মারুইলে বান্ধা ঘর আষ্ট গোটা ঠুনি। . * 
মৌন রোওয়ায় চাল বান্ধিননা চামেড়ায় দিছে ছানি ॥ 


পোষ) ১৩২৬। ] 





ভাইরে ভাই,--ধিনা বাঁশে বিন! বেতে এই ঘরের বান্‌। 
এক দ্িকেতে হুর্য্য ঘরের আরেক দিকে চান্‌। 


১৩। 


হাওয়ার ভরে খাড়া । 

এই হাওয়। ছুটিয়৷ গেলে 

( ঘর ) ভাঙ্গযা হৈবগুড়া॥ ভাইরে ভাই, 
কাম করে কামেল। বেটা কামের জানে সঙ্গি। 
বানাইয়। রঙ্গের ঘর কাম্ল। রৈল-বন্দী॥ 


গৌর রূপ লাগিল নয়নে । 
আমি কুক্ষেণে চাহিগ়্াছিলাম গে।,_ 


গৌর চান্দের পানে ॥ 

কলসীতে নাইরে পানী, 

আমি গিয়েছিলাম সুবধুনী গো, 

গৌর কেবা না জান শ্বপনে._ 

একদিন জলের ঘাটে দেখে তীরে) 
মইরাছি পরাণে, গো সই ॥ 

গৌর থাকে ধাজ পথে, 

তোম্র। কেউ যাইওন] জল আনিতে গে, 
দেখলে তারে মরিবে পরাণেঃ_ 


শেষে আমার মত হবে তোরা, গোপাল দানে ভতনে॥ 
১৪1 গোউর বরণ, রূপের কিরণ। লাগল নয়নে ॥ 


আমার গৌর অপরূপ, 

কোটি মন্মথ শ্বরূপ, 

নাগরী কথন চক্ষে হেরি না এরূপ; 

তার বাঁকা নয়ন তে৬ কইবে,-- 

একদিন চাইয়াছিল আমার পানে। 

(লাগল নয়নে ।) . 

য্দি গৌর কুল পাই, 

আমার এই কুলের কাজ নাই, 

নাগরী তিন কড়ার যুল কুলে দিলাম ছাই.__ 


আমি গোউর কুলে কুল মিশায়েঃ_ সদ! মজে 
তার চরণে । (লাগল নয়নে। ) 


. তেবে জয় মঙ্গলে কয় 


আমার গউর রসময়, নাগরী,--রসেমাখ। 
তনু খানি ইয়।-- 
তার রসে ঢুলু ঢুলু আখি,__ 


সদ! পূর্ণ থাকে মদন বাণে। 


ময়মনসিংহের বাউল সঙ্গীত। 





পপি পা ২ পিই 


১৫1 গউর রূপ দেখিয়া হৈলাম পাগপিনী। 

আমার প্রাণ লৈয়। লাগল টানাটানী 
লো প্রাণ সঙনা। (রূপ দেখিয়। হইলাম পাগলিনী।) 

যে দেখি গৌরাঙ্গ শোভা, / 
কোটি চন্দ্র জিনি আভ।, 
মেঘে যেমন ঝল্কে সৌদামিনী,-- 
প্রাণ নাই সই গে!” | 
মেঘে যেমন ঝলকে সৌদামিনী,_- 
গোরা তেরছা নয়নে চায় 
প্রাণ হইরে, লয়ে যায়,-- 
আমার গেল নয়ন, না আইল 
কিরয়া লো প্রাণ সজনী। 
( রূশ দেখিয়া! হৈলাম পাগধিনী।) 


স্ ঞ ০ 
আম্র] কুলের মুখে দিয়াছাই,-- 
চল্‌ গউরার সঙ্গে যাই, 
বলে বলুক লোকে কলন্ষিন্ী লো! প্রাগ সজনী । 
(রূপ দেখিয়া হৈলাম পাগিনী। ) 

আর কত লিখিব? ময়মনসিংহের পল্লী কবিদের 
রচিত এই প্রকার কতশত সহস্র গীত আছে, আর 
কত যে বিলুপ্ত হইয়! [গয়াছে. তাহার সংখ করে কে? 

ময়ধনিংহের বিগ্যোৎ্সাহী রাজা জমীদারগণ কি 
ধনবান্‌ ব্যক্তিরা আর্থিক সাহাধ্য করিলে,-এই সকল 
গীত রূতব সংগ্রহ করিয়া পুস্তকাকারে রাখা খাইতে পারে। 
গ্রাষ্য গীতি কবিতা গু/লকে বাঙ্গাল! সাহিত্যে সন্নিবি্ট 
করিবার জন্ত কেহ দয়া দৃষ্টি করিণেনক? 
শ্রীব্জয়নারায়ণ আচার্য্য । 


ডগা 


একটি' পয়সা । 


কেরাদী গিরি করিয়! বাড়ী ফিরিতে ছিলাম ॥& 

লাল দীঘির রই লাল দালানটায় আমার 
আপিস | সকাল ১৯ট1 হইতে বিকাল ৬টা পর্য্যন্ত গাধার 
খাটুনি খাটিয়। বাড়ী ফিরি) ফিরিবার সময় গথ যেন আর 
ফুরায় না| দীর্ঘ পথের রেখ। ধরিয্া। মোড়ের পর মোড় 


৬২ 


০ সর্প ওসি এপ ্উ 


ফিরিয়া,--বৌবাঞারের জনতা ঠেলিয়া, শিয়ালদছের 
মোড়ে গাড়ীর ভিড় এড়াইয়া_.অনেক কষ্টে পৈক্রিক 
এাণটা বচাইয়। বাড়ী আসি। বাড়ী ফিরিবার সময় 
ভ্ুধায় এবং রলান্তিতে চোখে শরিষা ফুল ছাড়া আর কিছুই 
দেখিতে পাই না। এত বড় কলিকাতা সহরটা যেন 
একট ধোয়ার আকার ধারণ করে। চারিদিকের উট 
কাঠ পাথরের নীরসত!, গাড়ীঘোড়া লোকজনের ছুটা- 
ছুটিতে মনে হয় যেন কোন এক দৈত্যপুরীতে ভূতের 
বেগাড় খাঠির়া চলিয়াছি। 

এই প্রাণটাকে বাচাইয়। রাখার জন্যইত আমাদের 
এত প্রশ্নাস! আমর! কেরাধী, আমাদের একমাত্র কাজ 
প্রাণটাকে কোনে' প্রকারে বাচাইয়া রাখা, বৰচিয়া থাক! 
নহে। যতটুকু নাহইলেই নয়, যে আলো! ও যে বাতাস 
টুকু না হইলে চলে না, আমরা সেই অতিপ্রয়োজনীয়তার 
ক্ষুদ্র গণীর মধ্যে দিনের পর দিন আহার, দিদ্রা ও 
চাকুরী করিয়। চলিয়াছি। 

নিত্য দিনের মত সেদিনও শ্রান্ত র্লান্ত হইয়। 
শ্বেদসিক্ত কলেবরে বাড়ী ফিরিতে ছিলাম। মেঘযুক্ত 
আধাঢ়-সন্ধা'র-আলোক প্রভা তথন ম্লান হইয়া আসি- 
রাছে। গাস্লাইট্‌গুলি একটি ছুটি করিয়া জলিয়া 
উঠিতেছে? বিশ্রাম ভবনের দিকে মানুষের গতিধার 
চঞ্চলতর হইয়। উঠিয়াছে - হারিসন্‌ রোভের মোড় 
ছাড়াইয়া, মির্জাপুর হট ছাড়াইয়!, আপার সার্কলার 
রোডের ট্রাম ভিপে গ্াডা ইয়া কেশব বাবুর বাড়ীর সম্মুখে 
আমিতেই. দেখিলাম, একটি বৃদ্ধ প্রায় অন্ধ হাত পায়! 
বসিয়া আছে। আমার জুতার শব শুনিয়! সে বলিয়] 
উঠিল, “সারাদিন কিছু খাইনি বাবা, কিছু খেতে দে।” 
--"চাঁহিয়া দেখিলাম, বন্ধ মাটিতে যে মলিন নেকৃড়াটি 
বিছাইয়! রাখিয়াছে, তাহ। একেবারে শৃন্ঠ ;-_- কোনে! 
মান্ষের একটি পাই পরসার কপাচিহও তাহাতে নাই। 
অন্ধের ভাঁবট। দেখিয়া মনে হইল-_-সমস্ত দিন যেন 
সে কিছুই খায় নাই; আশা পুর্ণ অপেক্ষায় সমসতদ্িন 
কারি] খন বন্ধ্যা আসন হই আপিয়াছে, তাই 
তাহীর মুখে নৈরাশ্ঠ ও বেদনার চি ফুটিয়। উঠিঘ়াছে। 
স্বদ্ধের জন্ত কি জানি কেমন একটু কষ্ট হছইল। হঠাৎ 


সৌরভ'।' 


[৮ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 





আও, 





মনে হইল, পকেটেত একটি পরয়দ। বৃহিয়াছে। কেরানী 
জীবনের ওষ্ঠের পাংশুতাকে তাছুল বাগ রঞ্রিত করিবার 


জন্য পকেটে একটি পয়সা ছিল৷ কে যেন বলিল, এই পয়সা 


এই ভিথারীর প্রাপ্য, আমার মনও যেন তাহাতে সা 
দিঙ্গ; ভাবিলাম, অন্ধকে পয়সাটি দিয়! আসি। কিন্ত 
সকাল বেলা ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেলে উঠি উঠি করিয়! যেমন 
খানিকট] সময় কাটিয়! যায় তেমনি একট] জডতার মোহ 
আমাকে বেষ্টন করিয়৷ ধরিল, পকেটে হস্ত প্রবিষ্ট করিয়! 
পয়সাটি বাছির করিয়] আনিবার মত উগ্ধম যেন আমার 
ছিল না, বাহির করি করি করিয়া! তিথারীর কারা 
ছাড়াইয়৷ অনেক দুর অগ্রসর হইয়! পড়িলাম | 

কিছু দুর গিয়া যনে হইল, একজন অসহায় অন্ধকে 
তাহার ন্যাযা. প্রাপ্য হ্টতে বঞ্চিত করিয়াছি । একবার 
ভাবিলাম, ফিরিয়। গিয়। উহাকে পর়সাটি দিয় আসি 
কিন্তু শরীর ও মনের ততট। উদ্যম তখন বর্তমান ছিল না, 
_--বোধ হয় ততখানি মনুষ্যত্বও আমার ছিল ন!। 

মেছোবাঞ্জারের ফযাথাট। ছাড়াইয়। যখন এদ্িককার 
ফুটপাথে উঠিয়াছি, তখন ঠিক হইব! গিপ্নাছে যে অন্ধকে 
অগ্যকার মত আর পয়সাটি দেওয়! হইল না। অমনি 
বিবেকের বৃশ্চিক দংশন আর্ত হইল। মনকে 
শান্ত করিবার দন্য কত কধাভা বলাম কিন্ত মন কিছুতেই 
শান্ত হইল না।___-একবার ভাবিলাম, এই কলিকাতার 
পথে আমর। চিব্রকালের পথিক, আমর যদি দান করিতে 
আর্ত করি তাহা হইলে কেরাণীগিরির বদলে লাটগিরি 
দিলেও আমাদের কুলাইবে না।-__--ইহার উত্তরে কে 
যেন বলিলঃ “মিথ্যা কথ।; এই অন্ধকে এই পয়সাটি 
দিলে তোমার ঝোগে কিনুন কম পড়িত? তাত নয়, 
সত্য কথা এই যে কলিকাতার পথে চলিয়া তোমরা মন্ু- 
য্যতখ হারাইয়াছ।” ভাবিলাম, তবেত দোষ এই কলি- 
কাঙার পথেরই! কিন্তু নিজেই তাহাতে সাম্তবন! লাভ 
করিতে পারিজাম না। মনে হইল কলিকাতার পথের 
মত শিক্ষার স্থান আর কোথায় আছে? মানুষ নিজের 
দোষ পরের ঘাঁড়ে চাপাইতে এত ভালবাসে । কিন্ত 
মুক পথ ইহার ত কোনে! উত্তর প্রদান করিল না| সৈ. 
মৌন সহিষুতার মত তাহার গ্রসন্ত বক্ষ প্রসারিত করিয়! 


পৌষ, ১৩২৬। ] 


ওর শি... লস ০ _. ৬.০. পট পরি রিও বস টা এ ৯ পপ ক ও সি" ০৫৯ “পি আজ ০ উপ ০০ ০৮ "৮ শাসন পপ “০. পর সত অসি এপ উস আপ লস কো, পাপ রসি পা লি 


হান্তের আলোকে সম্মুখের দিকে অন্তহীন রেখায় চলিয়া 
গেল মাআ্। আমার মনে হইল. সে যেন আমাকে ঠা! 
করিল। | 

বাড়ী ফিরলাম ।...বাঁড়ী বলিতে মানুষ যাহ! বুঝে 
আমার তাহা ছিল না। আমার বাড়ী আমার নিকট 
দুঃখহর', তৃপ্তির! শান্তিনিকেতন নহে । আমার বাঁড়ী 
গড় পাড়ার ক্ষুদ্র একটি ভারাটে কোঠ। ৷ তাহা এত 
ছোট.ধে মাথ। রাখিবার স্ানটুকুও তাহাতে নাই । তবু 
তাহার ভাড়। পোষাইবার জন্য আমাকে একজন অংশীদার 
জুটাইতে হুইয়াছিল। আমি ২*২টাক1 দিতাম, অংশীদার 
ভদ্রলোকটি দিতেন ১৫২ টাকা । সে বাড়ীতে মশ! ছিল, 
মীছি ছিল, ছারপোক1 ছিল, অন্ধকার ছিল,--ছিশ ন 
কেবল আলোক ও বাতাস। 

বাড়ী ঢুকিতেই মেয়ে আমাকে জড়াইয়। ধরিল, 


বলিল“বাব11”--কি জানি কেন চোখ ছুটি ছলছল. 


করিয়৷ উঠিল, মনে হইল, তবে কেরাণী জীবনের মরু- 
ভূমিতেও ওয়েসিদ আছে ! ...চার বছরের মেয়ে রাণী 
যেন আমার হৃদৃপিণ্ের একটা টুকরা । সে তাহার 
এমন রূপ ও এত বুদ্ধি লইয়া! এই কেরাণীর গৃহে কোন্‌ 
মায়! রচন। করিবার জন্য আসিয়াছে কে জানে? 


রানীকে যখনই দেবি তখনই মনে হয়. ও একটা মায়া, 


সংসার জীবনের ছুঃখভার মাথা পাতিয়া লঈবার জন্য 
ভগবানের একটি সুন্দর যচযন্ত্ব। ...রাণীকে কখনও 
ভূলিতে পারি ন।; আপিপের কন্মাকুগুলীরু মধ্যেও তাহার 
মুখ, চোখ ও কণ্ম্বর থাকিয়া থাকিয়! যেন মনে পড়ে । 
যাহোক মানুষ কখনো ভূলিতে পারে না, তাহাকে 
পাইলে সে সব ভুলিয়া যায়। রাণীর হাত ধরিয়া ঘরে 
আসিতে আসিতে আমি সব ভুলিয়া গেলাম | 

বসিয়া বসিয়া জুতার ফিতা খুলিতেছিলাম, এমন 
সমর রাণী বলিল, “বাবা, একটা পয়সা দাও না, চিনে 
বাদাম খাব।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোথায় 
চিনে বাদ।ম ?” রাণী বলিল, “এ যে'এাত্ত। দিয়ে ডেকে 
যাচ্ছে।” আমি বলিলাম, “কই আমিত শুনতে পেলুম 
না।” রাণীঞ্জোর করিয়। বলিল, “ই7) ডেকে গিয়াছে, 
আমি শুনতে পেলুম।” তাহাকে নিষেধ করিতে 


একটী পয়সা । 


৬৩ 


পারিলাম না। '**** কন্তা পিতার নিকট চিনেবাদাষ 


খাইবার জন্য একটি মাত্র পয়সা চাহিতেছে, পিতা যদি 


তাহা দিতে না পারে তাহা হইলে পিতৃত্বের মর্ধযাদ। থাকে 
কোথায় ? বড়লোক পিতার আছুরে সম্তানগণ তাহাদের 
পিতার নিকট কত মূলাবান জিনিষ চাহিয়। আব্দার 
করে। কেরাণী-কন্যা বেশী কিছু চাছিপ না. সে চাছিল 
চি'নবধাদাম খাইবার জন্য একটি মাঝক্স পয়সা! কেরাদী 
পিতা ধন-দরিদ্র হইলেও সশ্েহ-্দরিদ্র নয়) ন্নেহজগতে 
ধনবাঁন পিত] দরিদ্র পিতার অপেক্ষা অণ্ধক ধনী নথ্ন। 
আমার কন্টার একপম্পসার আব্দার যদি আমি রক্ষণ 
করিতে না পার্র তাহা হষ্টলে মনকে প্রবোধ দ্রিবকি 
বলয় ? * ্‌ 

রাণীকে বলিলাম, “জামার পকেটে পয়স। আছে, 
নিয়ে যা।”-__কিন্ত পকেটেত এ একটী পয়সা ছাড় 
অন্য কিছু ছিল নাঁ। একটার বেশী পরসা পকেটে 
রাখিতাম না, কি জানি ক্লান্ত শরীরটাকে যদি কোনো 
দিন ইচ্ছার বিরূদ্ধে ট্রামগাড়ীতে টানিয়! তুলি, তাই 
নিঃসম্বল হইয়া পথ চলিতাম। ""'পান আমার অত্যন্ত 
প্রিয় ; এত প্রিয় যে গি্লী আমাকে পান দিয়া. বলিতেন, 
নেও তোমার প্রাণ।॥ আমিও অমনি জিজ্ঞাসা 
করিতাম, "কোথায় ছিল ?” ইহার উত্তরে তিনি যুখ 
ফিরাইয়। একটুখানি হাসিয়া! গর্বভরে চলিয়া! যাইতেন। 
'**স্থৃতরাং পান থাওয়ার জন্ত সর্বদাই পকেটে একটি 
পয়স থাকিত | : 

রাণী পয়স। লইয়া চলিয়া গেল, তাহাকে নিষেধ 
করিতে. পারিলাম না। মনের মধ্যে কেমন একটা 
অসোয়।স্তি বোধ করিতে লাগিলাম, মন কেবলি বলিতে 
লাগিল, “ও কি করিলে? অঙ্গের পর়স৷ কন্ঠাকে দিয়। 
ফেলিলে? অকন্যান হইবে, যে!” বুকট। সহস! ছাৎ 
করিয়। উঠিল কিন্তু বুদ্ধি প্রহরী বলিয়া উঠিল, “পয়সার 
মধো কি নাম লেখ। থাকে? একটা পয়স। দিলেইত 
হইল !_-তবু একট কুপংস্কার, মনের মধ্যে একটা 
খুঁৎ খুঁ২,_ একট! নিঃশঙ্ক নিশ্চিন্ততার অভাব |! 

গৃহিণী গৃহমধ্যে সন্ধ্যা প্রদীপ আঙাইয়! বলিলেন 
“হাতমুখ ধুয়ে একটু জল খাও। অমন করে বসেকি 


৪ 


ক 
পাপা সা পা সপ পালা পা 


কতা 





বলিয়া একটা! দীর্ঘন্ব।পের 
সঙ্গে আমি উঠিয়া গেলাম, গৃহিণী গৃহকার্ধ্য গৃহান্তরে 
চলিয়। গেলেন। 

জলযোগ শেব করিয়। রান্ত দেহ যখন শয্যার উপর 
ঢালিয়৷ দিয়াছি, রাণী তখনও গৃহ প্রান্তে বণিয়া আপন 
মনে চিনেবাদাম খাইতেছে। সহপা গৃহিণী আসিয়। 
কতকগুলি চিঠি দিয়া পুনরায় বন্ধন কার্য চলিয়। 
গেনেন। ,..চিঠিগুলি পড়িলাম ; চিস্তাঁচিতায় ষেন 
ত্বতাছতি পড়িল। মনে পড়িল বাঁড়ীতে বৃদ্ধ পিত। 
মাতা, বিবাহযোগা৷ ভগ্নী, শিক্ষাপ্রার্থ ভ্রাতা সকলেই 


ভাবছ ?-- কিছু না” 


এই তিন কুড়ি টাকার দিকে তঞ্চার্ত চাতকের মত চাহিয়া: 


আছে! একটা সংসারের ভার আমার *এই ছুব্ৰ্ল 
হ্ষচ্ধের উপর, সে গুরুভার যদি আমি বহন করিতে ন। 
পারি, তবে সে দোষ কি আমার? _ নিজেকে প্রবোধ 
দিতে পারি বটে কিন্তু সান্তনা ত দিতে পারি না। 
আমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় যাহারা তাহাদের শন নমুখ 
যে সব্বাই আমাকে কল্পনা করিতে হয়। মাসে ১৫২ 
টাকার বেশী সাহাষ্া করিতে পারি না, সেই টাক দিয়! 
মা কত কষ্টে সংসার চালান । বাবাত হরিনামের ঝোল! 
লইয়াই ব্যস্ত, এদিকে অর্থের ঝোলা যে শূন্ঠ, সেপ্দকে 
তাহার নজর নাই। মা বাবাকে ভাবতে দেন না, 
তিনি রমণী হইয়! শ্বেচ্ছায়্ সংসারের সমস্ত দুশ্চিন্তার ভার 
মাথ। পাতিয়। লইয়াছেন। ম লিখিয়াছেনঃ “এত ছুশ্চি- 
স্তার বোঝ| বছন ক্ররিয়াও তোমাকে চিন্তাযুক্ঞ করিতে 
পারিলাম না। তুমই এখন সংসারের কর্তা সুতরাং 
আমি নী লিখিলেও আপন! হইতে তোমার মনে নানা 
চিন্তার উদয়ন কয়। সংসারের অবস্থা তোমাকে পিখিএ! 
ন1 জানাইলে আর কাহাকে ইব৷ জানা ইব ? বিমল। যথেষ্ট 
বড় হইয়াছে; চিন্তায় আম্মার রাত্রে ঘুম হয়না। কি 
যে করিব বুঝিতে পারিতেছি না। ঈশ্বরের কি ইচ্ছ 
জানি না” ইত্যাদি। শুইয়। শুইয়া মাতার তিস্তাকিষ্ট 
মুখখানি কল্পন। করিতেছিলাম, সঙ্গে সঙ্গে আরেকটি মুখ 
আসিয়। সেধা;ন দেখ। দিল; সে মুখ. আমার বোন 
'ধিম্লার। বিমল বড় হইয়াছে, এধন সে সব বুঝে। 
তাহার জন্ত যে আমাদের কত ছুশ্চিন্তা তাহা সে বুঝিতে 


সৌরভ । 


[ ৮ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা | 


সিসি উস তি চস এ. টি ২ 


পারিয়! লজ্জায় মু্মমাণ হইয়া থাকে। তাহার ভাব 
দেখিণে মনে হয় সেষেন কতই অপরাধী) নিজেকে 
সর্বদ1 সন্কুচিত রাখিয়াও সে সঙ্কোচমুক্ত হইতে পারে না। 
অথ5 তাহার অপরাধ, সে বাংল! দেশে কন্ঠা হুইয়। জগ্ম 
গ্রহণ করিয়াছে এবং প্রা্কতক নিয়মে স্থাস্থো সৌন্দর্যে] 
বিকশিত হুইয়! উঠিয়াছে। বিমলার কথ। মনে পড়িয়া 
মনট। খারাপ হুইয়। গিগাছিল) এমন সময় রাণী আসিয়া 
ব'লপ, “বাবা চনে বাদাম খাবে?” আমি বলিলাম, 
“না” | রাণী বলি, “কেন থাবে না? খাওনা 1” 

ধমক দয়! বলাম, “আঃ বিরক্ত করিস না--যা, 
আ'ম থাব না!” রাণী মুখ ভার করিয়। বলিল, “আচ্ছ। 
না| থেলে।” এই বলি চিনেগাদামের খোলা ভাল 
করিয়া না ছাড়াইজাই সে উহা! খাইতে লাগিল । আমি 
বলিলাম “কবিস্‌ কি?” সে বঙ্গিল, “কেন, তুমি খাবে ন। 
বলেছ, তাই আমি খাচ্ছি।” আমি বলিলাম, “থোস। 
শুদ্ধ খাচ্ছিস্যে!” সে গ্ভীর ভাবে উওর করিল, 
“আম অমন করেই থাহ।” সবগুলি চিমেবাদাম সে 
এই ভাবে খাইয়াছে জানয়। কিঞ্চৎখ চিগ্ডিত হইজাম ও 
তাহাকে তিঃস্কার করিলাম । রাণী দুঃখিত হইয়া বুখ 
ভার করিয়া বসিয়া রহল; তাহার সেহছুঃথখ ভার দুর 
করিবার জণ্ত এবং আমার নিজে৭ ভারাক্রান্ত মনটাকে 
লঘু করবার জন্য রাণীর সঙ্গে আঙাপ জু়িয়া দিলাম । 
রাণীকে জিজ্ঞাস: কারঙাম, "রাণী ভোর বিয়ে হবে? 

সে বলিল “হবে ।” 

আম “কার সঙ্গে? 

বাণী “কেন, ঠাকুর্দার সঙ্গে । তাছার পিতামহের 
সঙ্গে তাহার বিবাহ যেন ঠিকই হহয়। গিগাছিল, এ 
সম্বন্ধে গ্রশ্ন জিজ্ঞাসা করাট। সে বাহুঙ্গ্য যনে করিত! 

আমি “আচ্ছ বিয়ে হ'লে তুই কি করব?” 
রাণী, কেন “ভাত রাধিব ঠাকুর্দাকে খাওয়াব।” 

(ববাহ হইলে ভাত রাধিকা স্বামীকে খাওয়াতে হয়, 
রাণী তাহ। জানিত। 

আমি--“আর কি করবি?” 

রাণী “জার কিছু করব না।” 

কিছুক্ষণ পর রাণী হস! বলয় উঠিপ, “ন। ঠকুর্দীকে 


সি 


পৌষ, ১৩২৬।] 





চা এ সস্তা টি শর 


আমি বিয়ে করব না।" উৎসুক হয়া জিজ্ঞাস! করিলাম 

“কেনরে ?+ রাণী বলিল “ঠাকুরদ্দ! চাকুরী করে না, 
আপিসে যায় না, কেবল মালাজপ করে ।” আমি বলিলাম 
«তাতে কি 1” সে বলিল, “চাকুরী না করলে টাক! পাবে 
কোথায়?” আমি বঙ্গিলাম। “তাইত তোর এত বুদ্ধি!” 
মনে মনে বজ্গিলাম, ব'ঙালীর মেয়ের উপযুক্ত বুগ্ধিই বটে। 
এমন সময় রাপীর মা খাইতে ডাকলেন, কাণীকে সঙ্গে 
করিয়া! খাইতে গেগাম। 

রঃ রর স্‌ ক 

বর্ষ। রঙ্নীর অন্ধকারে স্বর যোজন করিয়া! গভীর 
রুজনীতে অশ্রান্ত ধারে বৃষ্টি পডিতেছিল। বর্ষাঞ্ননীর 
এই ঘুমপাড়ানী গানে সমস্ত নগরী তখন সখ নিদ্রায় 
বিভোর । এখন সময় গৃহিণীর ভ্রাসার্ভ কঠস্বরে চমকিয়া 
জাগিয়৷ উঠিলাম এবং শুনিলাম রাণীর তেদবমি আস্ত 
হইয়াছে । ঠিক সেই সমগ্জ বিজলী চমকয়া অদূরে একটা 
বজপাত হইল, মনে হইল উহা! আমার মাথায় পড়িলে 
বেশ হইত। 

গৃহুণীর কাতরত! দেখিয়া রাণী অতান্ত ভয় পাইয়া- 
ছিল, তাই গৃহিণীকে তৎ্পনা করিলাম। কিন্তু তৎপর 
মুহুর্তেই তাহার বেদন! ক্রিষ্ট বদন দেখিয়া আত্ম 
প্লানিতে হৃদয় ভবিয়। গেল। 

' এত রাত্রিতে, এমন ছুযে!াগে ডাক্তার ভাক সম্ভব 
নয় সুতরাং ঘরে হোমিওপ্যাথির যে বাক্স ছিল তাহা 
হইতে একট! ওষুধ বাহির করিয়। রাণীকে থাওয়াইয়! 
দিলাম এবং বমিয় বসিয়! ভগবান্‌কে ডাকিতে লাগিঙ্গাম। 
বাহিরে তখন ঝুপ ঝুঁপ. করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল, আমার 
মনে হইতেছিল, এই তন্দ্রানিবিড় রজনীতে যেন একটা 
ছুঃগ্ষগ্ন দেখিতেছি। 

ভোর হতে নাহইতেই কঙ্গেরার সমস্ত লক্ষণ দেখা 
দিল। ডাক্তার আসিয়! চিকিৎসা করিতে লাগিলেন 
(ক্ষিত্ত অবস্থা ক্রমেই খারাপ হইয়া চলিল | সমস্ত দ্রিন 
রোগীর শুশ্রষ। করিলাম) আপিসে না গিয়া কন্তাকে 
নি়্ী ব্যস্ত রছিলাম কিন্ত একটা কথ। সমস্ত দিনই মনের 
মধ্যে জাগ্রত ছিল- অন্ধের সেই পয়সা) আর সেই 
ভিনে বাদাম । 


একটা পরসাু চর 


টিটি এটি ০ রর রি রাবি জকি সার িলিরি সলিল লতি এটি ৭ বি হলে লা সি পি পি নিত ও -পশাপপিপিপপপপিপপিপাপাশ 


ডাক্তার বলিলেন, চিনে বাদামই এই রোগের মুখ্য 
কারণ কিন্ত আমার মন বলিয়াছে, অন্ধের সেই পয়পাই 
ৃখ্য কারণ, চিনে বাদাম গৌণ কারণ মাক্র। 

কুপংস্কাবের কবল হুউতে মুক্তি পাইতে হইলে, বতখানি , 
মনের বল প্রয়োজন সাধারণ মানুষের তাহা নাই। 
মানুষ ছুই পাতা পড়াই মনে করে সে সমস্য অন্ধ কুসং- 
স্কার কাটাইয়া উঠিয়াছে কিন্তু বাস্তব জীবনের পরীক্ষাঞ্গ 
পড়িলেই বুঝতে পারে যে তাহার! যে তিমিরে ছিল ৫সই 
তিমিরেই রহিয়া গিয়াছে । ূ 

সমস্ত দিন মনের সঙ্গে কথা কাটাকাটি করিও 
যনকে শান্ত করিতে পারিলাম ন। সন্ধার 
অন্ধকার “যখন চারিদিক ছাইয়! ফেলিয়াছে তখন 
চুপি চুপি বাড়ী হইতে বাহির হইলাম। উর্ধখ্াপে 
ছুটিয়! সেই অন্ধের নিকট গেলাম এবং তাহাকে-একটি 
পয়সা দিয়া চলয়! আসিলাম, বুক হইতে যেন একট! 
বোঝা নামিয়। গেল। 

রাঝে রাণীর খেচ-নী আরম্ভ হইল। রোগ উপশদের 
কোনো লক্ষণ দেখ।“গেল না। সমস্ত রাজি ছুশ্চিগ্তার 
বোঝ। লইয়া রোগীর শিয়রে বসিয়া রছিলাম। সেষে 
কী কালরাত্রি তাহা ভুক্তভোগী ছাড়া অন্ত কেহ 
বুঝিবে না। | 

ভোর বেল৷ আবার ডাকার আলিঞ্নে, রোগীর 
অবস্থা দেখিয়া? বলিলেন, আশ! নাই এমন কথা এখনে! 
বলা যায় না, তবে একটা চোখ সম্বন্ধে একটু সন্দেহ 
হইতেহে। তখন মনে হইয়াছিল, একটা! চোখ গিয়াও 
যও আমার রাণী বাচে, তাহ! হইলেই ঈশ্বরকে সহজ ধন 
বাদ দিব। | 

সেদিন রবিবার | সমস্ত দিন কাটিয়া গেল, তবু 
শোগীর কোনো তাল লক্ষণ দেখ! গেল না। ভাবিলাম, 
একি হুইল? জঅন্ধকেও তার পয়সা দিয়া আসিয়াছি। 
তবে রাণী ভাল হুইতেছে.না কেন? মনে হুইললবই 
কুসংস্কাব। কিন্তু সেই মুহুর্তেই কে বেন বলিয়া উঠিল, 
“সে পর়সাত . মেয়েকে চিনে বাদাম খাওয়ার জন্ত 
দিয়াছিলে ! 

আবার সন্ধা হই] জালিগ, টপ. টিপ কিবা 











 পকিতে নদ আহার নি চ্‌পি দি বাড়ী হইতে 
“খাহির হইলাম, ধীরে ধীরে সেই অন্ধের নিকট গেলাম, 
শিয়া দেখি সে'দৈয়াগ ধেঁষিয়া বসিয়া বৃষ্টিতে তিজিতেছে, 
আশ] এই--যদি আরে ২৯ টা! পয়সা কেহ দেয়। এমন 
আশার মূর্তি আর কোধাও দেখিয়াছি বলিক্পা মনে পড়ে 
না। প্রত্যেকটি মুহুর্ত তাহার নিকট আশার আলোকে 
উজ্জল, নতুবা কি সে দিনের পরদিন এমন তাবে ব্রাস্তার 
- খানে বলিয়া! থাকিতে পরিত ? এই অস্রান্ত আশার মূলে 
ছিল-্-মান্গষের করুণার উপর তাহার সুদৃঢ় বিশ্বাস) 
মান্থবের মহুস্তত্বের উপর তাহার অটল আস্থা। আর 
স্বাস্থ যে কত বড় বিশ্বাস ঘাতক আমিই তাহার প্রকট 
প্রযাণ। 
“ আমি অন্ধের নিকট গিয়! বলিলাম, “আর বৃষ্টিতে বসে 
তিজছকেন? রাত হরে গেছে, এখন কি আর ভিক্ষা 
মিল্বে?” বৃদ্ধ মুখ তুলিয়া আর্তন্থরে বলিল, “তুমি 
কফেগে! বাবা, আমি দারা দিন কিছু খাইনি বাবা ।, বুকট। 
ছাৎ করিয়া! উঠিল? হয়ত কতজন আমার মতই অবহেলা 
করিয়! চলিয়! গিয়াছে, তাই বেচারা সমস্ত দিন উপবাসী। 
আমি বলিলাম, "এই নাও, এদিয়ে কিছু খেয়ে বাড়ী 
ধাও।” বৃদ্ধ বলিল “বাবা, এ ষে টাকা। ভুল করেছ 
বুঝি 1” আমি বলিলাম “না ভূল করিনি, ইচ্ছা করেই 
দিয়েছি ॥” বৃদ্ধ--*€কন বাবু; টাক! দিচ্ছ কেন?” 
...শমস্ত কাহিনী,বিবৃত করিয়া বণিলাম-_-“আমার 
অপরাধের দ্ড দিতে এসেছি তুমি যদি গ্রহণ না কর, তা 
হালে আমার মেয়ে বাঁচবে ন।” ইহার উত্তরে অন্ধ 
বাহ! লিল তাহার অর্থ এই থে তাহার! কখনে৷ কাহাকে 





অক্িসম্পাত করে না, তাহাদের অন্তর হইতে সমস্ত নিখিলে 


এক নিরবচ্ছিন্ন আশীর্বাদ নিরন্তর বহিয়া চলিয়াছে, 
ভীহাতে সকলেরই মঙ্ধল-হয়, কাহারও অকল্যাণ হয় না। 
আযশেহে বলিল, প্বাবু। আল্লা তোমার মেয়েকে ভাল 
ক্রবেদ।” তারপর টাকাটি ফিরাইয়। দিয়া সে আমাকে 
খলিল, শ্বারু টাকা নিয়ে আমি কি কর্ব? আমাকে 
টপ যাও, 'ক্ছু কিনে থাই” । অন্ধকে সঙ্গে করিয়া 
নার ধোকানে গেলাম এবং তাহাকে তোজন 










বাহক 3. সে যে কি তৃর্তি, তাহা প্রকাশ কিয়! বলা 


সৌরভ।! |] 


বায় না। তারপর তাহাকে এচুর দক্ষিণা দিয়া বিদায় 





অডিওন রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয় । | 
আরও কয়েকখান! নাটক লিখিয়াছিলেন। । সেন্তলি বর্পক- র্‌ 


সস াািসপসসিস র 





সস স্স্িসসি সমস এসপি ৬০ বা, ক সস 


হইলাম, মনে কেমন একট! দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল। রাণী এ 
বাত্র! বাচিয়া উঠিবে। সেরাত্রে রাণীর অবস্থা! উন্নতি 
লাভ করিল। আমার ভিতরকার সেই অনবরুদ্ধ বাণী 
বলিয়া উঠিল 'কেমন ? 
রাণী সারিয়! উঠিল। কিন্তু তাহার একটা চোখ নট 
হইয়। গিয়াছে | 
ঝড় কাটিয়া গেঞ্গ। আবার তেমনি ভাবে কেরাণী 
গিরি করিতে লাগিলাম। সেই অন্ধের সম্মুখ দিয়! 
প্রত্যহ আপিসে যাতায়াত করি, সে আমাকে দেখিলেই 
হাত তুলিয়৷ আশীর্বাদ করে ১ তাহার একটি চোখ তাল 
হইয়া গিয়াছে। 
| শ্রীঅমূল্যকৃষ্ণ ঘোষ। 


০ 


আলফোস দোদে। 


সাহিত্য-সাধনায় জীবন অতিবাহিত করলেন ভাবিয়। 
দোদে প্রথম যখন প্যানীতে আসিলেন তখন তাহার বয়স 
সতর মাত্র। আত্মশাক্তর উপর অটুট বিশ্বাস এবং 
যৌবন-স্থলত উৎসাহ ছাড়া তাহার নিজন্ব কিছুই স্বিল 
না। তিনি ডাক্তার জন সনের চেয়েও দরিদ্র ছিগেন। 
প্যারীতে আসিয়া দোথলেন৯তাহার হাতে একটিও পয়সা | 
নাই; শুধু পকেটে আছে কয়েকটী কবিতা! সৌভাগা 
ক্রমে ' কবিতাগুলি তখন কার ফরাসীরাজ্জীর ভাল 
লাগিয়াছিল ; অল্পদিনের মধ্যেই দোদে 1090০ 09 
11017)9-র সেক্রেটারীর পদে বহাল হইলেন। 

নব্য নিযুক্ত সেত্রেটারীর বিশেষ কোন কা ছিলদ1; 
অধিকন্ত দেশভ্রমণে এবং লেখনী চালনার দোদে বথেষ্টই 
অবসর পাইতেন। ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৬১ ধৃষ্টাক পর্যয্ত 
প্যারীর বিখ্যাত পন্র “110৩ [1£810'তে তাহার, 
কতকগুলি ছোট গল্প প্রকাশিত ছয়। ১৮৬২ খাষ্টাকে. 
তাঁহার প্রথম একাক্ষ নাটিকা "০ 10607151৩ .1091৩” 
ইহার পরে তিনি 





পৌষ, ১৩২৬।] 


স্পিন এ পিসি স্পা গা পনি সানির এ 


| গণের সে জাকর্ষণে সমর্থ হয় নাই। তিনিও 
আর “প্রাংগুলর্ভ্যে ফলে যথা! উদ্ধাুরিধ বাঁমনঃ” হন নাই। 

১৮৬৫ খুষ্টাব্য হইতেই দোদে মনিবের কাজে ইন্তাফ। 
দিপা সাছিতোর কাজে জীবন উৎসর্গ করেন। ইতি 
মথে।ই নানা পত্রে ছোটগল্প লিখিয়! তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়া ছিলেন ক্রমে তিনি বড় আয়তনের উপন্যাসও 


লিখিতে আবরস্তভ কবেন। এই সময়ের লেখ! দুইখানি 


পু্ক সমধিক গ্ীসিদ্ধি লাভ করিয়াছে 2--1-৩115 09 
21011 10001102) এবং €[121650006 1718001, 
প্রকৃতির প্রতি এক্ডটা আন্তরিক টান এবং ফরাসী সুল্ভ 
বাকপটুতা ও লঘুদবদরপ পুস্ক ছুইখানাকে বিশিষ্টত1 দান 
করিয়াছে। 

কিন্তু দোদের যথার্থ পরিচয় আমরা সর্ব প্রথম 
পাই "[,০ 78116 01058” নামক উপন্তাসে। বাস্তব 
জীবন অঙ্কনের প্রয়াস এই উপন্যাঁসেই চিত হুয়। কিন্ত 
ছোদের কল্পন'দেবী তখনও সম্পূর্তভাবে কাবাকুঞ্জ 
ত্যাগ করিয়া! পৃথিবীর শক্ত মাটি আঁকড়াইয়া ধরিতে 
শিখে নাই | 1.8 0০৮ 017০9৪৮-এ--বাস্তব চিত্রের 
সমাবেশ থাকিলেও ইহারও ভিডি যে একটা কল্পনা- 
প্রধান আদর্শের উপর স্'পিত, তাহ] অস্বীকার করিবার 
জো নাই | 
কথা এঈ যে ফরাসী লেখকের স্বভাব সু্গত কথা -কুশলতা 
এবং বচন] নৈপুণ্য দে'দে ইহাতে দেখাইতে পারেন 
নাট: ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত “৪০01০ সন্বদ্ধেও এই 
কথ! কতক পরিমাণে খাটে । কিন্তু 18016 লিখিয়াই 
দোদে ফরাসী সাহিত্যে প্রথমশেণীর ওপন্তাসিক বলিয়া 
বিখ্যাত হুইয়া পড়েন। 

*[ব10171016 1651079 61 [1১167 21109,” 08০01 
এর পরেই লিখিত হয়। অনেকে ইহাকে দোদের সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ উপন্ঠা ধলিয়া-নে করেন। এই উপন্াসে 
তখনকার প্যারীর মধ্যবিত্ত সমাজের একটা! জলস্ত ছবি 
আমর! দেখিতে পাই। 
মদুত্তি এবং পাপ ও পুশ্যের বৈষম্য ও বিরুদ্ধত! চক্ষুর 
মগ্মুখে ছবির মূতরন সজীব হয় ফুটির] উঠে। 


. গল্লের প্লটটা কিন্তু ফরাশী সাহিত্যে বিশেষ নূতন . 


ালফোস ঘোদে | 


4২:2৮ সিসি তি ৯৯০৭৯ পি ৯ পি শা পা? পিসি স্টি সি ০৯ টি, পপি ৯৯ ৯৯৯০৯ পপ ৯৯০ ৯ ২, টিক এ, এ জি 


সে যাহ। হউক, বইখানির প্রধান দোষের 


কঠিন নির্শম বাস্তবতা, সত্যের 


৬ 


০ সি, এ 758 অসি 


নছে। কিন্ত ঘটনার ঘাত প্রতিধাত এবং চরিজের 


বৈচিত্র্য সম্পূর্ণ অভিনব । শুধু নায়ক নহে, উপন্তানেন 


প্রত্যেকটি চব্রিত্র পাঠকের মনে এক একটী গভীর চিহ্ন 
রাখিয়া যায়। গো! বেচারা তাল যানুধ, স্ত্রীর প্রতি 
অগাধ বিশ্বাস পরায়ণ, কোমল প্রক্কতি স্বামী 18161.) 
রূপগর্ধোনত্ত1! হৃদয়হীনা হুংশীল! শ্রী--9140701৩) 


আমোদপ্রি্র রসিক, উচ্ছঙ্খল 060189 | সে বুদ্ধি 


বিবেচনার ধার ধারে না--“ভাবনা সাধনা বেদনা 


বিহীন!” বন্ধুপতধী 59001)16 কে 0501£৩ ভালবাসিয়াছে 


এবং ভালবাসার গ্রতিদানও পাইয়াছে। বেচারা 21515 
এব মনে সন্দেছের ছায়াও নাই। 06০018৪এর সত্চরিজে 
বিশ্বাস করিয়াই-_1২18161 বন্ধুকে তাহার ব্যাক্ষের লরিক 
করিয়। লইয়াছিল। কালক্রমে 5100019র 'বিলানিতার 
বন্ঠায় ব্যান ভাসিয়া গেল, ছুইবন্ধু তখন সর্বনাশের 
মুখে! | 

অপ্রধান চরিব্রগুলি ততটা ভাল ফুটে মাই। | 
অনেকট] টিকিট মার] পুতুজ্র মত--হয় ইংরেজি ধরণে 
হাসে, নয় ফরাসী ধরণে কাশে! এইজন্য অনেকে 
ডিকেম্দের সহিত দোদের তুলনায় সমালোচন! করিয়া & 
থাকেন। 

. খুব সম্ভব দোদে তিকেন্সের উপন্যাস মনোযোগের 
সহিত পড়িয়া ছিলেন। কিন্তু একটু ভাবিয়! দেখিলেই 
উপলব্ধি হইবে যে উভয়ের মধ্যে মিলের অপেক্ষা গড়" 
মিগের প্রাধান্তই বেশী। তিকেন্ের মানবপ্রীতি প্রবল 
ছিল। তাহার রজ-তামাস।, ব্জকৌতুকের মধ্য হাত" 
রসের পরিমাণ অধিক ছিল। কিন্ত দোদের বেলায় 
“হিতং মনোহারীচ হুর্লভং বচঃ!” রাখিয়া ঢাকিয়। তিনি 
কিছু বলিতে জানিতেন না; যাহা! বল্গিতেন--কানের 
ভিতর দিয়] নিশ্চয়ই মরমে পশিত 7 কিন্তু মর্ম কশাঘাতে 
রক্তাক্ত হইয়। ছিন্নভির হইয়! যাইত। যিচরীর ছুরি 
নয়, তাহার ছাতে খেলিত বঝকৃবকা ইন্পাতের শামিত 
তরবারি ! মান্গুষের প্রতি তাহার যেন বরাবরের একটা 
হীন অধজ্ঞার ভাব ছিল। পাপের দয় এবং পুপ্যের 
পরাজয়ই যেন তিনি দেখাইতে ভালবাসিতেন। . 

অই সব দোষ "০ [ব99), উপন্যাসে আরও বেদ 











পারা পি গু ছাড়া আরও একটা নূতন উপ- 
 লরগৈদ্' ছাই ধয় এই উপভ্াসে ব্যক্তিগত নিন্দা। 
- ৫ ৪০৮ এ গ্যারীর বড় বড় কাঁউণ্ট. ডিউকের চিত্ত 
ক্বো মসীবর্ণে-অ স্কত কর! হইয়াছে, এবং চরিব্রগুলির 
' খাহযাধরণ এত পাঁতল! যে অতি অল্লায়াসেই পাঠক 
বুঝিতে পারে-_লেখক কাহার উপর খড়াহস্ড হইয়াছেন। 
 বিন্ত--এরপ তাবিহো ভূল করা হইবে যে *[,০ [81১90 
- খুধি "যাচ্ছে তাই” বই। বাস্তবিক তা নয়। ইহার 
অংশ বিশেষে দোদের যানব চরিত্র অভিজ্ঞতা, কুসষ পর্য্য- 
_ বেক্ষণ শক্তি এবং লিপি-কল। চমত্কার ফুটিয়াছে। পি 
 খ্যক্তিগত আক্রমনটাই উপন্যাস খানার পক্ষে সাংঘাতিক 
ইক! উঠিয়াছে। +[,63 [২013 61) [2:%” নামক 
 উপন্তাসেও এই দোষ তুল্য পরিমীণে বর্তমান । 
কলকারখানার কুলি মন্জুরের জীবন চরিত অন্কনে 
দোদে অগ্রগণ্য এবং সিদ্ধ হত্ত। হার হাতে পড়িয়! 
: ইছান্সা বর্ণের দেবতাও হয় নাই, নরকের কীটও হয় 
নাই। হ্ভাব চরিত্রে যেমন ঠিক তেমনি রহিয়াছে। 
(ইহারা অক্ষরের ফাদে পড়িয়াও রক্জামাংসে গড়া তাজা 
 কলকারখানার মানুষই বটে! সত্যকথা বর্তে দোদে 
কখনও পশ্চাৎপদ হন নাই | কাজেই তাহার উপক্তাসে 
গতর এরূপ অনেক কঠোর মুভি বাহির হইয়া পড়ি- 
 স্বাছ্ে, যাহ! সচরাচর ইংরেজী সাহিত্যে, এমন কি ফরাসী 
_সাহিত্যেও বড় একটা দেখা যায় না। 

.. কিন্ত তাই বঙ্গিযা কেহ যেন মনে না করেন, 
_ বাশ্তবচিত্র অঙ্ছনে দোদে বুঝি 2012 র দ্বিতীয় সংস্করণ। 
| জোঙার রুচি জঘন্ত,- সাহার উপন্ঠাসের আখ্যান বস্তও 
- জখউ | চিত্রাঙ্কনে অস্ত তিনি যে কোনো প্রথম শ্রেণীর 
 উপভাঁস লেখকের সমকক্ষ। এই কথাও সত্য যে 
আমাদের বিগ্তাপতি, অথবা ভাঁরতচক্জ্রের অবস্থা বিশেষের 
রর বিশদ বর্ণনা! জোলাতেও নাই। কিদ্ত বস্তবাদী-- 
. ফিধেয়ারের শিল্য--ঘোদে চ্ুুচির সীম! কখনও উল্লজ্ঘন 
রঃ করেন মাই। অধস্ত রুষ্টিবাগীশেরা যদি বলেন যে 
. অবৈষ প্রণয়ের চির লোক সমক্ষে তুলিয়। ধরা কুরুটির 
রী পরিচায়ক, অথবা দার্ঘ”-তবে আমর) নাচার। কিন্ত 














| উাচিৎ। এই দোষ ধরিলে ্রধমশ্রেণীর অনেক: 


পি রসি শ্স্িএস এ এ -প আপি কপি শিস পসপাপিসিসপিসপসিপিসস্পসপিি 


 [৮দবর্ষ,ওর সখ্যা। 


সিভি সপ্ত ত হল সিসি 





ডি 
উপন্তাসই বাতিল হুইয়! যাইবে! এই কথ। অস্বীকার 
করিবার কোনই অদ্ুহাত নাই যে আধুনিক শ্রেষ্ঠ 
উপন্তাপগুলি_. ইংরেজী, ফশাসী, জার্ন্াপ) রুষ, ইটালী, 
যাহাই হউক না কেন--অবৈধ প্রণয়ের ভিত্বির উপরেই-- 
গড়িয়। উঠিয়াছে। দোদেও তাহাই--করিয়াছেন। 
এজন্য আমর! আধুনিক হিসাবে তাহাকে দোষী সাবাস 
করিতে পাবি ন|। 

ভ্ীজগদীশরঞ্জন ঘোষ । 


গওহর 


কোমর-ভাঙ্গা কুকুর। 
৯) 
ভগ্রকটি পথর কুকুর, 
পদাঞ্ছাত পেতেছে প্রচুর! | 
চোখে অশ্ররেখা আকা, কত দুধ প্রাণে ঢাকা, 
মানবের এত কি নিষ্ঠুর! 
ভূতাঙ্তৈ এতই আতুর! 
| (২) 
খায় নাই কেড়ে কারে ভাত, 
তবু চাছে করিতে নিপাত ! | 
দর করে দিগে তারে? আসে কিরে বারে বারে, 
তবে কেন ইচ্ছা প্রাণপাত! 
ওধে পাপী,১অধম নিষাদ! 
(৩) 
শ্রেষ্ঠ জীব মানব ধাতার, 
তার! করে এত অত্যাচার ! 


ছুই যুঠেো! ভাত দিলে, বেগে থাকে এ নিলে, 
ধান কিরে ফুরায় গোলার ? | 
তবে কেন হেন ব্যবহার ! 
(৪) 


অতীতের পুণ।লোক, হা, 
আসিবে কিআবার ধরায়! 
“সর্ব ভূতে মারায়ণ। সেবা কর আজীবন।”--. 
বিবেকের বাণী কিহেথায়, 
মর হতে শুণো উড়ে যায়? . ... 


পৌষ ১৬২৬ । ] 
০ 


(৫) 
ত|না!হু'লেকেকরে এমন! 
নাশে বৃথ! পশুর জীবন! 
এর] নাকি-হা। ঈশ্বর, মানুষের বংশধর | 
চতুষ্পদ পণ্ডর মতন, 
, দ্বিপদেরা ঘোরে অগণন ! 
(৬) 
হারি মানে চড,ই কুকুর, 
মনে ভাবে কত বাহাদুর । 
শত শত অপদার্থ নিয়ত পুঞ্জিছে স্বার্থ, 
|] লালসায় প্রাণ ভরপুর ; 
তাদেরো কি জীবন মধুর ? 


(৭4) 
হুঃখ দুর কর, ভগবান! 


পাঠাও সংযমী দয়াবান্‌! 
চাছিনা মোটর গাড়ী,  প্রকাও দোতালা বাড়ী, 
টাক৷ কড়ি বিলাসের দান; 
মানুষ পাঠাও, ভগবান্‌! 
শ্রীতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য । 


সন্ধলন ও সংগ্রহ। 


কোকিল শাবকের কন্মী। 

আমাদের দেশে একটী প্রবাদ চলিত. আছে যে 
কাকের বাসায় কোকিলের ছানার জন্ম হইয়া থাকে, 
বন্ততঃ কখন ২ কাকের বাসাতে ও কোলের ভান 
দেখা যায় । আমাদের দেশ কেহ ইহ র বিশেষ অ'লো- 
চন! করিয়াছেন কিনা জানিনা, এসম্বস্ধে পাশ্চাত্য 
পঙ্চিতগণ যে পর্যাবেঙ্ছণ করিয়াছেন কেবল তাহারই 
একটু আভাস দিব। সুবিখ্যাত জেনার সাহেব বলেন ষে, 
কোকিল অনেক পাখীর বাসাতেই ভিম্ব প্রসব করিয়। 
থাকে। ইউরোপে ইহারা অধ্ধিক সময়েই চড়ই জাতীয় 
একরপ ছোট পাখীর বাসাতে ডিথ্ব প্রসব করিয়। থাকে; 
ভিন্ব হইতে বাহির হইয়। ২।১ দ্রিধসেন মধোই কো'কল 
শাবক এক অদ্ভুত কার্ধ্যে ব্যাপৃত হর। ইহা “ষোগ্যতমই 


জীবিত থাকিবার” নীতির আংশিক স্ফুরণ মাত্র। জন্মি- 


বার ২৯ দিবস পরেই থে পাখীর বাসায় কোকিল সাবক 


সঙ্কলন ও সংগ্রহ। 


চে এছ শিপ এরি কি সি 


ফেলা দেম়। 


৬৯ 


জগ তাহাতে অন্য ষে ছোট ছোট শাবক কিন্বা ভি 
ধাকে তাহা সে ফেলিয়া দেয়। চক্ষু না ফোটার দরুণ, 
তাহার এই কার্ষো কোনই অন্ুবিধা হয় মা। পালকহীন. 

ডান! দ্বারা তোকাঃয়া তোকাইয। ডি কিন্বা ছানা 

তালাস ক'রয় বাহির করিয়া লয়; তৎ্পর ভিম্ব অথবা 

ছানা যাহা থাকে, তাহ একটি ২ করিয়।- পৃষ্ঠে উঠাইয়া 

পিছনের দিকে চলিতে থাকে । অবশেধে বাসার 
কিনারাতে পহুছিলে একটি ঝাঁকী দিয়! তাহাকে নীচে 
তথায় একটু সময় থাকিয়া পক্ষ সঞ্চালন 
স্বারা যখন স্থির বুঝতে পারে যে তাহার বোঝাটী ঠিক 
পড়িয়৷ গিয়াছে তখন একণন্ফে বাপার মাঝ খানে 
আসিয়া উপস্থিত হয়। এইরূপে একটি একটী করিয়! 
সব কয়টী ফেলিয়। দিয় নিজে সমস্ত বাসাটি অধিকার 
করিয়া বাঁণয়া থাকে এবং মাতা পাখীর ঘ্বার। আনীত 
আহার একাই গ্রহণ কবে এবং একাই তাহার সমস্ত যত্ব 
পাইয়া থাকে । এদময়ে অপর পাখীর ডিও এ বাসাতে. 
রাখিয়া দিলে তাহাও সে পূর্বরূপ উপায়ে ফেলিয়াদেয়। 
পাখীর কুদ্র ২ ছানা গুলিকেও এরপে ফেলিয় দিতে ক্রী - 
করেনা । ছানা (কন্বা ডিত্ব লয়! উঠিবার সময়ে কখন ২. 
তাহার বোঝাটি পৃষ্ঠ হইতে পাডড়য়া যায়। তখনসে, 
একটু বিশ্রাম করিয়া শ্বকার্ষযয প্রবৃত হয়। এইকতে 
যঙ্ুক্ষণে বাসার সব কয়টি ছানা ও ভিম্ব ফেলিয়া না দেয় 
ততক্ষণ বিরাম নাই, পুনঃপুনঃ চেষ্টা করতে থাকে। 
কোকিলের শাবকের ১০:১২ দিন হওয়া পর্য)স্ত তাহার .. 
প্রবৃত্ির 'নবৃতি হয় না। ছোট সময়ে কোকিল শাবকের 
পৃষ্ঠ অনেকট। চওড়া ও একটু নুজ থাকে, তাহাতেই ডিস্ব 
কিম্বা শাবক বপাইর। লইতে সু্বধ। হয়। ১০৯২ দিন 
অতীত হইলে তাহার এই ছুজ ভাব আর থাকেনা। 

কোকিল শাবক যে অপর ,পাবীর ছান! ফেলিয়াই তৃথ্ত 

হয় তাহা নহে। এক সময়ে একটি বাসাতে দুইটি 

কোকিল হানা ও & পাখীর একটি ডিম্ব ও একটি ছানা 
ছিল, প্রথমতঃ দুই কোকিল শাবকের মধ্যে তুমুপ দ্ধ) 
আরস্ত হইল। উত্তয়ে উভয়কে ফেলবারু চেষ্টা করিতে 

জাগিল। একটি আর একটিকে পৃষ্ঠে তুলিয়! ফেলিবার 
প্রায় উপক্রম করিলে বোঝার ভারে নীচে পড়িক্া যাইতে, 








০ ১১১ 


হা তখন লগা তাহার ্রতির্দীকে পূর্বোক্ত ভাবে 
পৃষ্ঠে তুলিয়া ফেলিবার চেষ্ঠা করিতে লাগিল। এইরূপ 
ক্ষ সংগ্রাষের পরে বলবানটী জয়লাভ করিল, সে 
কোকিল শাবুকটি সহ অপর শাবকটি ও ডিথ্বটি ফেলিয়া 
“কিবা বাণা অবসর করিয়া লইল। এবং বিমাতা ঘ্বারা 
| গ্রতিপালিত হইতে লা'গল। 
্ জীবজন্তর পরমায়ু। 

প্রাণী জগতে তিমি মৎন্য সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ জীবন লাভ 
ক্রিয়া থাকে। উহার! ১৬০০০ হাজার বৎসর পর্যন্ত 
জীবিত থাকিতে পারে। হত্তী, ভাল অবস্থাতে থাকিতে 
পারিলে, ৪** চারিশত বৎসর বাঁচিয়া থাকিতে পারে। 
বিড়াল সাধারণতঃ ১৫ পনর -বৎসর জীবিত থাকে। 
সাধারণতঃ কাঠ বিড়াল ৭৮ বৎসর, খরগোপ ৭ বৎসর, 
ভনুক ২* বিশবৎ্সর, শৃগাল ১৫।১৬ পনরশ্ষাল বৎসর 
এবং সিংহকে ৭* সত্তর পর্য্যন্ত জীবিত থাক্চিতে দেখা 
গিয়াছে। শুকর সাধারণতঃ ২* বৎসর পর্য্যন্ত বাচিয়। 
থাকে । ঘোটক কে ৬* বাট বৎসর দীর্ঘ জীবন লাত 
করিতে দেখ! গিয়াছে । সাধারণতঃ ঘোটক ২৫৩, 
পঁচিশ জিশ বৎসর জীবিত থাকে । উ্টু প্রায় ১** একশত 
বৎনক্প জীবিত থাকিতে পারে । ঈগল পক্ষী কখন কখন 
এবং দাড় কাক অনেক সময়েই শতামু হইয়া থাকে। 
কনা হাসকে ৩** তিনশত বৎনর এবং কুর্মকে ১*৭ এক 
শত সাত বৎসর জীবিত থাকিতে দেখা গিয়াছে। 
খমনীর স্পন্দনের সহিত দীর্ঘ জীবনের সম্বন্ধ অ'ছে কিনা 
তাহ! দেখাইবার চেষ্টা হইতেছে। কিন্ত এখন ও কোন 
স্ুক্তি যুক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। যায়নাই। দেখ! 
“গিয়াছে দিংহের ধমনীর্‌_ স্পন্দন মিনিটে ৪০ চক্লিশবার 
ব্যাঞ্ত্রেরে ৯৩ তিরানব্বই বার এবং ঈগল পক্ষী ১৬* বার 
হই থাকে | হত্তাঁর স্পন্দন গণনা কর অসম্ভব 


ভ্ীহরিচরণ গুপ্ত। 


গ্রন্থসমালোচনা । 





নি না ( উপন্তাস ) শ্রীবীরেন্দ্রকুমার দত্ত এম, এ, 


বি এল প্রদীত, মূলা ১৮৮ ।' এখানি গ্রস্থকারের দ্বিতীয় 
উপভাস ।: তিনি ইতঃপূর্কে 'প্রহেলিকা' লিখিয়। উপন্তা 
সাহিত্যে বথেষ্ঠ ক₹তিত আর্জন করিয়াছেন | সমালোচ! 
পরগনা তাহার পর্বাজ্দিত যশঃ অন্ু্ রাখিতে সমর্থ 
মি । বীরেঞ্বাবুর রচিত উপন্তাসের বিশেষত্ব যাহা 
ৰ তাহা “জীবনের সম্যক দুপত্িন্ফুট রহিয়াছে । ঘটনা 
মাহুল্য ও নানক. নায়িকার অনাবন্তক-চাগ্সিজ্রিক খজ্দলয 








চমাধনকেই তিনি পকদাজে উপভাসের প্রতিপান বিষয় 


. সৌরভ। 


[৮ম বর্ষ, ওর সংখ্যা। 








বলিয়া মনে করেন না। ৮৬ ও বর্তমানের বাহ ভেদ 
করিয়া সমাজ সমস্যা গুলি কিরুপে ক্রমবিকশ লাত করিয়া 
গড়িয়া উঠে এবং তাহাদের তরঙ্গাভিধাতে সমাজ শরীর 
কিপ্রকারে বিপর্যস্ত হষ্টয়া' সমাজিক ব্যক্তির চরিজ 
গঠিত করে. সেই সকল মনোণম চিজ্র বীরেজাবাধূর 
উপন্থাসে আমরা পাইয়! থাকি । প্রাচ্য ও প্রতীচ্য- 
সভ্যতার সংঘর্ষণে আমাদের সমাজের স্তরটী যে আলোড়িত 
হষ্টয়াছে এবং সেই আলোড়নের ফলে আমাদের জাশীয় 
জীবনে যে কতগুলি সমস্যা সমুখখত হইয়৷ চিন্তাশীল 
সামা'জক গণের দৃষ্টি আকষণ করিয়াছে, তাহা জার 
অস্বীকার কর! যায় না। এই “যুগসদ্ধির” কতিপর 
সমস্ত গ্রন্থকার আঘ'দের সম্মুথে উপস্থাপিত করিয়া 
ধন্য বাদাহ হইয়াছেন। 


সাধারণতঃ সমস্তামূলক উপন্থাসের গল্পা'শে চিত্তা- 
কর্ষক ঘটনাবঙীর নুানতা দৃষ্টি হইলেও 'জীবন সেই 
অপরাধ হইতে সম্পূর্ণ মুক্তি লাভ করিতে পারিয়াছে। 
ইহাতে নায়ক নায়িকার চরিত্র চিত্রনে শিল্প কুশলতার 
অতাব নাই। স্ুবেশ, হেম, নলিনী। লীলা, সরোজ 
প্রভৃতি গ্রন্থের উল্লেখযোগ্য চরিত্রে। সুরেশ চরিত্রের 
উপর উপন্যাসের ভিত্তি সংগ্কা পত হইয়াছে । জ্রেশ-- 
বিংশ শতাব্দীর ভাবুক ও কর্মী যুৰক। বিদ্যা, অর্থ, যশঃ 
তাহার কিছুই অন্ভাব নাই। তথাপি “তাহার সমন্ত 
দেহ প্রাণ ভরে কি এক মহাক্ষুধা বিরাঞ্জ কচ্ছে, শুধু 
অর্থ প্রা্ততে য' মিটিবেনা। এ কিসের ক্ষুধা? 
আবেশ এই মহাক্ষধা শিবৃত্তির জন্যই “ক্ষ)াপার” মত 
জগত্ময় “পরশ পাথএ” খু'জয়া খু জয়া বেঞাইতেছিল। 
অবশেষে তাহার সেষ্ট বুভু'ক্ষত জীবনে শান্ত আসিল _ 
ত্যাগের পধে, বন্ধুর ভাবনায় ও ম্বদেশের উন্নত 
ক!মনায়। সুরেশের দেশ ভ্রমণ্বে পর্বটী বড়£ চিত্তা- 
কর্ষক হুহয়াছে হেম -বন্ধু“ৎসল, যু'ক্তিবাদা ও উৎসাহী 
শিক্ষিত বুবক। মনে হয় সুরেশের চব্িক্র বিশেষ তাবে 
ফুটাইবার জন্ভই হেমের চিত্র চিক্সিত হইয়াছে । নঙগিনী, 
সর্ধাংশে হেমের উপযুক্ত গৃহিণী । তাহাদের দাম্পত্য 
জীবন বড়ই মধুময় । প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সংমিশ্রণে 
ভারত নারীর মুর্তিতে যে অমৃতভাও হৃষ্ট হইয়াছে, নলিনীই 
সেই অমুতভাণ্ড । কিন্তু লীলা ঠিক নালনীর উপাদানে 
গঠিত নয়। লীলা, কাঠিন্টে। মাধুর্য, সতো, ত্রাস্তিতে 
দয়! ও প্রেমের পরিপূর্ণতায় অনুরূপ । তাহার চরিঞ্রে 
মিশেনারী মেমদ্ের চরিত্রের জনেকট। ছাপ পড়িয়াছে। 
কারণ লীল। মিশেনারী মেমদের হাতের মেয়ে তাহাদের 


আবহাওয়ার লীলার.চরিঞ্র গড়িয়। উঠিগাছে। কাজেই 


প্রগলততা ও. লজ্জাশীলতার অতাবটাই. আহার: চিজ 





সি পপি আপস 


বশী পরিন্ফুট হইয়াছে। কিন্তু সেই অস্থপাতে মাধুর্য 

ও'কমনীয় ভাবের সমাবেশ তেমন হয় নাই। সুরেশ ও 
জীলার মিলনে লীঙ্গার চরিত্র পরিবর্তিত হইয়াছিল। সে 
ভারত নারীর ঈপ্মত সহ্ধর্ধিনী পদকেই জীবনে বরণ 
করিয়! ল্টয়াছল । দীনবাবু ও ভগবতী দেবীর গাহস্থ্য 
জীবন শিক্ষিত বাঙ্গালীর অতি লোভনীয় । এমন পিতা 
মাত] ধে স'সারে সেখানেই ছ্থবেশ ও নলিনীর মত পুভ্র- 
কন্তা শ্বলত। সরোজের শোকাবহ চিত্র স্ুরেশের 
জীবনে ধে শুধু একটা বৈচিত্র্য আনিয়াছে তাহা নহে, 
তাহার মর্শন্তদ জীবন কাহিনীপাঠে পাঠককে অশ্রপ্লাবিত 
করে। এতঘ্বতীত গ্রন্থে ছোটথাট আরে অনেক চ'রজ্র 
আছে! গ্রন্থের ভাষা মার্জিত। সব্ধতই ক্রিয়া পদের 
্ুতা সাধিত হইয়াছে। বাধাই মনোরম। পরিশেষে 
ইহাঁনির্ভয়ে বল! যাইতে পাবে, জীবন বঙ্গের চিস্তাণীল 
সমাজে একটা ভাবের বৈচিত্র্য ও আদর্শের নবধার। 
আনিতে চেষ্টা করিয়াছে। 


প্রীমাধবাঁচার্য্য | 
“সাধক কবি ৬রামকুমার নন্দী মজুমদারের 
জীবন চরিত ।” 


সঙ্জীব উন্নতীগীল সাহিত্যকে আোতন্বিনীর সঙ্গে 
তুলনা করাযায়। নদীর ন্যায় সাছিতোর প্রবাহটির 
ইতিহাস জা'নতে হইলেও ইহ] সুদুর অতীতের কোন্‌ 
হৃদয়-গুহ। হইতে উৎসারিত হয়া, কোন্‌ কোন্‌ পারি- 
পার্্বক ক্ষুত্ত ক্ষুত্র প্রবাহ ও গুপ্ত নিঝর ধারায় আত্ম পু 
করিয়া, কোন্‌ কোন্‌ উর্বর সমাজ ক্ষেত্রের ভিতরদিয়া 
আপনার গতি-পথটী ক'রয়। নিয় বর্তমানের বিপুলতায় ও 
লীঙ্গাবৈচিত্রযে পৌছিয়াছে, তাহা সন্ধান কিয়! জানিতে 
হয়। বস্ততঃ বাংলা সাহিতোর ইতিহাস সন্ধলন করিতে 
হইলে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রবাহ প্রাদোশক কবিদের 
চিভ হইতে নিঃসরিত হইয়া সমাজের চিত্তক্ষেত্রকে সরস 
করিয়া উক্ত সা'হতোর মূল ধারাটির প্রকৃতিকে অনেক 
পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত ও গতিবেগকে বদ্ধিত কারয়াছে তাহা 
সর্বাগ্রে অন্থসন্ধিৎস! দ্বারা অবগত হওয়া! অত্যাবশ্ক। 
এই বছ আয়াসসাধা কার্ধ্য একক কোন ব্যক্তিবিশেষ 
দ্বার] সিদ্ধ হওয়া সম্ভবপর নহে । বহু সাহিত্যান্থরাগী 
ব্যক্তি দ্বার গাদেশিক কবিদ্দের জীবনী ও কাব্যা'দর 
পরিচয়াত্মক তথ্য সংগৃহীত হইলে পর প্রক্কৃত সাহিতোতি- 
হাসের ভিভি পঙ্তন হইনে। ৬কবি রামকুষার নন্দীর 
চুরিত লেখক উক্ত কবির. ভীবনী ও গ্রন্থ বিবরণ প্রকাশ 
ফরিয়।' বাংলা সাহিতে]র পূর্ণাবয়ব-ইতিহাঁস রচনার 
 লহায়তা কদর! আমাদের কৃতজ্ঞত। ভাজন হুইয়াছেম। 


রথ সমালোচনা । 


৭১) 


তাহার পুস্তক হইতে কবি রামকুমারের যে পরিচয় পাই 
তাহা সংক্ষেপতঃ এই $--রামকুষার ১৮৩১ খৃঃ ভ্ীহট 
ছিলায় জন্ম গ্রহণ, এবং ১৯০২ খুঃ মানবলীলা সম্বরণ 
করেন। দারিজ্র্যের মধো জন্মলাভ করিয়া, সৈই অজ্ঞানা- 
চ্ন্ন যুগে কোনবপ শিক্ষার সুযোগ না পাইয়াও তিনি 
শুধু চরিত্রের দৃঢ়তা, প্রবলজ্ঞান ন্পৃহা, সাহিত্যান্থরাগ, 
এবং সহজ কবি-প্রতিতার প্রেরণায় আত্মোপ্লতি লাভ 
করিয়া তাহার শুদ'র্থজীবনকাল সাহিত্যচর্চায়। নিয়োগ 
করিয়া! গিয়াছেন। তিনি নিঙ্জের জীবনে প্রাচীন ও 
নবীন বাংলা সাহত্যের প্রভাব প্রত্যক্ষ অন্ুতব করিয়া- 
ছেন এবং এ উভয় সাহিত্যের প্রভাবই তাল্পার রচনায় 
স্পট লক্ষিত হয়। এজন্ত আমাদের সাছিত্যের 
ইতিহাসে এই কবির একট] বিশিষ্ট স্থান আছে। তিনি 
১০ম বৎসরব্বয়স হইতে গান রচনা আরম্ভ করেন) ১৪ 
বৎসরের সময় দাতাকর্ণ পাল! রচনা! করৈন, এবং পরে 
কবির দলের উত্তর প্রত্যুত্তর রচন1, পাঁচালী রচনা বন্ধ 
নাটকের পালা রচণ। দ্বার! প্রাচীন সমাজের রস-পিপাস! 
তণ্ড করেন। আবার মধুস্দনের অভ্যুদয়ের পর তাছার 
অনুকরণে “'বীরাঙগন! পঞ্জোগুর” কাব্য অমিআছন্দে বচন! 
করিয়া বশন্ব' হন এবং সেই ছন্দেই “উষোত্বাহ” নামক 
কাব্য রচনা দ্বারা প্রতিভার মৌলকত! প্রদর্শন 
করেন। কিন্ত কবির বহুবিচিততর রচনাবলীর মধ্যে 
তাহার পরমার্থ সঙ্গীতাবলীই সর্বশ্রেষ্ঠ | ধর্মসাধনাই 
কবি রামকুমারের চরিক্রের মেরুদণ্ড । কবি-ধশোলিশপার 
অন্ধপ্রাণিত হঠয়! তিনি বনু রচন। করিয়াছেন সত্য কিন্তু 
সাধকরজ্ব রাম প্রসাদের স্তার তিনি ধর্ম সঙ্গীত রচনায়ই 
তদগত 1চভ ছিলেন-_"তীহার কবিত্ব সঙ্গীতের তিতর 
দিয়া সাধনার রাঞ্জো তাহাকে বহদুর লয়! গিয়াছিল।” 
বস্ততঃ ইহ] আশ্র্য্যের কথা যে। এই সেকেলে কি জল্লাল 
কবিতা্দি বা একটি প্রণয় সঙ্গীতও রচনা করেন নাই। 
আর পরিতাপের কথা যে, অর্থাভাব বশতঃ প্রকাশকের, 
এবং যশোগায়কের অভাবে রামকুমারের কাজ ও ধর্দ- 
সঙ্গীত বঙ্গীয় পাঠকসাধারণের অনায়ত থাকিয়া অচিরকাগ 
মধ্যেই বিস্বাতির গর্ভে নুণ্ড হইতে বসিয়াছে। | 


«“দেবজন্ম”-_ প্রবর্তক পাবলিসিং হাউস্‌, চন্দননগর। ও 


ধর্মোপদেশ ত আমর) অনেকের মুখে গুনিরা থাফি) 
কিন্ত অনেক সময়ই তাহা আমাদের. এক কানে প্রবেশ 
করিয়! অপর কান দিয়! বাহির হইয়! বায়, মরমে গিয়া 
পৌছায় না। ইহার কারাণ কি? 'বাহা সত্য, তাহা 
দ্বার ত দকলেরই আকৃষ্ট হইবার কখা? ধন্দোপদেশের 
বার্থতার এক কারণ অবশ্য উপদিষ্টের হঘর়ের অগ্থচ্ছতা, 











বি পা সপ্পিএ সাক) -পিষপপািবাশ শাস্পিটিিলসটি পাপা শপ কত: ১রপাওপাহা ৭ পি 


তাকে বাগে গ্রহণ করিণার অক্ষমতা । কিন্ত ইফার 
তু কারণ উপদেষ্টার অযোগাতা। যাহার উপদেশ 


টং 
বপন. করিতে পারিল ন!, ৮ নি ইস টা 


উিাছেন মাজে । রি যিনি সতাকে হৃদয়ের অনুভূতি 
সবার গ্রতাক্ষ করিয়াছেন, সাধনা দ্বারা তাহাকে জীবনে 
ধরন ইয়া তুলিয়্াছেন তিনিই প্রকৃত সন্য বক্তা উপনেই।। 
যা বক্তার বাক্য গুলি সতোর অগ্নিকণা গর্ভে ধারণ 





আবাদের আলোচা পুস্তিকা! ধানির উপদেশ গুলির 





না বণ উপরোক্ক জাতীয় সতোর সঙ্গীবতার সন্ধান 
পদ পরিমাণে পাইয়। পুলকিত হইয়াছি। ইহার 
পরকাথাও বাধি' বুলি ন'ই--একটি উদ্যমণীল, সাধনশীল 
আবল আত্মার স্বাধীন চিত্ত] ও প্রত্যক্ষীতৃত সত্যের শ্বাভা- 
ধ্ষ্ক প্রকাশ সর্বত্র দ্ুস্পষ্ট | আর এজন্য্ট লেখকের 
ভাঁধাটিও তাহার নিজন্ব- তাহা! যেযন শ্বচ্ছ তেমনি 
চয়েজ, জোরালে। ৷ তাহ! ক্ষিপ্রশায়কের ন্যায় আমাদের 
ঃজিন্তে এবেশ করিয়া আমাদিগকে উদ্দ্ধ কররয়। তুলে। 
বন্ধ গুলিতে যেখন চিস্তাগীলত।, শাস্ত্রের মর্ম গ্রাহিত। 
কত, তেমনি সাত্বিকতা, দৃষ্টির গুসারত! (11৩ ০৪ 
৮) ও উদারতা সর্ধব্র মুম্পষ্ট। গ্রাীনদের গভীর 
রে [াতিকতা আধুনিক যুগের বিশ্বমানবতার সঙ্গে সঙ্গত 
নদের ভবিন্যৎ সভ্যতাকে কিরূপ গরীয়ান্‌ করিয়। 
ূ উপিহে মানব জাতিকে দেবদ্ধের পদ্দবীতে উন্নীত করিবে, 















৯ প্রচার করিযাছেন। “ভোগঃ যোগায়তে” 
থাকি হ্বাতজ্্ এবং “তারতত-প্রতিতা' শীর্ষক প্রবন্ধগুলি 
আস রা দর এ প্রধান যোগ্য। “ব্যক্তি স্বাতন্)” 


 সৌরজু। 


৮ম বধ, তয় সংখ্যা! 





পপ ৯০ বির ০ এত তত সি পি লোন তত ৩ ৭ তত ৮ ৩৯০ 1৯ তর পিন ক্িপাি পতি ০ পা পস্পিএপাসিিপিপি আল অত আই পপ সতাস্উি ১ টি 


 ঈজবচেতনা" (17090301200) অচেতদা না হইলে | 





তাহা অন্ধ, মুক, আপনহার'ঃ-তাহা প্রাক্কত শক্তির 
চেতনা ; ব্যকিরই মধ তাহা জাগ্রত চেতনায় পরি- 
বর্তিত হইঠেছে, সেখানেই সে ভাষ। পাইতেছে। চক্ষু-, 
ক্মান্‌ ততো ছ, নব নব স্থঞ্জনের সামর্থ্য পাঁইতেছে। * 
নৃব নব ধর্ম সংস্তাপনের জন্য ভগবানকে ব্যক্তি বিশেষ 
হইয়াইঈ আবিভূতি হইছে হয়, গোষ্টি সম্ভাও সেই রকম 
আপনাকে চরিতার্থ কর্ববার জন্য বাত্তি সম্ভার মধোই 
বিগ্রগান্িত হইয়া উঠে । * * সি বিরর্ভনের ইহাই 
যুলকথা ব্যক্তি শ্বাতন্ত্রকে যে বস্ত খর্ব করিতে চায় 
তাহ! স্থির উদ্দেশ্য .কই ব্যর্থ করিতে চায়। * ভারতে 
মোক্ষের আদর্শ এই মহাসতাকেই ধরিয়াছে। * 
আঞ্জকার 'দনে রাস্ট্রীর ও সামান্জক্ক পীড়নে মানুষের. 
আত্মা যখন জর্জারুত হইমা উঠিয়া:ছ * তখন এ সচিব 
উপর মাধার বিশেষ্রূপে ধ্যান দিবার সময় আসিয়াছে। 
কিন্তু ভারতীয় মোক্ষবাদ একান্ত অত্ম সব্স্ব, প্রত্যেক 
ব্যক্তিই মনে করে * » তাহার মুক্তিটুকু হইলেই সব 
হইল। ** আর ইউরোপীর বাক্তি স্বাতন্ত্রের ফল ঘ্বেষ, 
সংখর্ষ_বেশীর ভাগই ইহ প্রতিবাদের তন্ত্র, ** সামন্ত 
করা তাহার ধাতুত্তে নাই । কিন্তুআমরা যে ব্যজিত্বের 
কথ! বলিতেছি তাহ হইতেছে ব্যক্তির মধ্যে ভাগবত 


সস্তা, সেই বিজঞানময় পুরুষ * * সেই মৌলিক অবলঙ্ব 
যাহার উপর তর ক'বয়া স্থথ্টির বৈচিত্র ফুটিয়। উঠিন্নাছে | 
এই ভাগবত বাক্তিত্বের ধর্মই হইতেছে বহুকে একের 
মধ্যে ধরিয়। রাধা, এককে প্রতষ্ঠা করিয়া নান। কে 


ফলা ইয়া তুল, ভেদের মধ্যে সাম্যকে অটুট. রাখা । & 
আমদের লক্ষ্- মানব জধতিকে এই ভাগবত ব্যক্তি 


স্বাতযক্ত্র জাগ'রত কর! । সমাঞ্জ হউক, দেশ হউক, 
রাষ্ট্র হউক বর্তমানে বে গোষ্িধশ্মের প্রয়োজন তাছ। 


আমরা ধ্বংস করিতে চা'হনা, তাহাদের সেব। 
আমাদের করিতে হইবে, বর্তমানে তাছাতে আমাদের, 
প্রয়োজন আছে। আমরা চাই সমাজকে, রাষ্ট্রকে, 
নেশনকে নুতন মন্ত্রে, নূতন ভাবে গড়িয়৷ তুলিতে 
তাহার মূল কথ ভক্তি ্বাতত্ত্য। তবেই ন! বৈচিত্রের 
নব নব জ্ঞানের শক্তির সহজতর ধারা খুলিয়। যাইবে, বঙ্জের 
পরিবর্তে,_--পরিবর্থে না হউক ধন্ত্রের অন্তরালে যন্ত্র 
আসন পাইবে, উহাকে চাপাইয়। লইবে, নিয়ন্ত্রিত করিবে 
প্রয়োজন হইলে ভাঙগিয়া রন করিক্। গড়িবে 1” .*.. 


 ;  শ্রীউপেন্্্ুমার-কার। - 





লোন 


জা 








অফ্টম বর্ষ । ময়মনসিংহ, মাঘ, ১৩২৬ 


চতুর্থ সংখ্যা। .. 








তাহার অগ্কার এই অথরচুখী গর্ধোদ্ধত সৌধ-তবম 
নির্শিত হইয়াছে,কোন্‌ কোন্‌ রোদ-বষটি-পরিধিক্ক - 
কৃষকের অবিশ্রান্ত 'চষ্টায় তাহার এই অতুল বিতবরাশি 
সঞ্চিত হইয়াছে। কিন্তু কৃতজ্ঞতার থাতিরে অগ্তকার. 
এবং ভবিষ্যতের বঙ্গীঘু পাঠককে স্মণ করিতে হইবে 
বঙ্গভায-জননীর এই সৌভাগ্যোদয়ের জন্য আমরা/মধু* 
স্দনের অসামান্ত কবি-প্রতিতা এবং জীবনব্যাপী 
সাহিত্যিক সাধনার নিকট কি পরিমাপে ধণী। আমা* 
দিগকে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্মরণ করিতে হইবে, মধুহদন কি. 
অদম] উৎসাহে ও অবিচলিত সংকল্পে, দারিদ্রের পীড়ন 
সহ্য করিয়া, অনৃষ্টে্ নিগ্ব€ অগ্রাহ্য করিয়া, পারিবারিক 
ভীবনের দুঃখ যন্ত্রণা বিস্বৃহ হইয়া, একদিকে বান্মীকী 
ব্যাসের এবং অপর দিকে হোমার-ভার্জিল-মিপ্টনের 
মহাকাঁবা সধুত্রে অবগাহন করিয়া মতৃতাধার অন্ত মণি. 
মাণিকা আহ£ণ করিয়াহিলেন, _উক্ত মহাকবিগণের 
অপার-বিস্তাঃ অনন্তর বৈন্রাপূর্ণ ,কল্প-লোকে বিচরণ 
করিয়। তাহার সেই সর্ধত্রগামিনী, কজিলোকবিহারিনী 
বল্পন।-শ-ককে উব্ুদ্ধ করিয়াছিলেন । বস্ততঃ শুধু ভাব! ও! 


কবি মধুসূদন দর্ভ। 


মধুপ জাতীর মধ্যে পুরুষের] নাকি বড়ই আলল্ত- 
পরায়ণ, আ'র স্ত্রী-মক্ষিকারাই অবিশ্রাস্ত পরিশ্রম দ্বারা 
মধুর ভাণ্ডার পূরণ করিয়া নিষ্ষত্না পুরুষ-মক্ষিকাদগের 
উদ্বর পুতি করিয়া থাফে । কিন্তু পুষ্প-মধুর জন্য মানুষ পুরুষ 
মক্ষিকার নিকট খণী না হইলেও মধুখতুতে সুমধুর গুপ্রন 
দ্বারা স্ত্রী পুরুষ উভয় জাতীয় ভূঙ্গকুল মানুষের শ্রুতিমূলে 
অমূতধার] বর্ষণ করিয়া! থাকে। আমাদের সারস্বত কুণ্ধের 
মধুকর, কাব-সম!জজেও উক্তরূপ ছুইটি শ্রেণী বিভাগ 
দেখিতে পাওয়া যায়। একদল কবি আছেন যাহার 
প্রক তর হাত হুইতে তাহার যে প্রতিভা-ভাগ্তার প্রাপ্ত 
হইয়াছেন তার উপরই সম্পূর্ণ নির্ভপ করিয়। ধিনাঅয়াসে 
আস্তে এুষ্থে অমাদের কর্পে সঙ্গাত মাধুর্য ঢালিয়। দেন। 
আর অন্ত শ্রেণী: কর্বগণ তাহাদের স্বাভাবিক প্রতি- 
ভাদ্ছুরকে সাধন দ্বার! পূর্ণ বি*মিত শতদলে ফুটাহয়া 
তু'লক্লা কলসঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে মামাদের অন্তরাস্মার- 
তৃপ্তির জন্য সঙ্গীবনী স্ুধার ভাগ উনুক্ত করিধ়া দেন। 


প্রথমোক্ত কবিদের দ্বারা, সধারণ ভাবে ব'লতে গেলে, 
শুধু আমাদের শ্রবণে ভ্রষের ক্ষণিক তৃণ্ডিঃ মার শেষে!ক্ত 
কবিগণের কাঁব্য-সথষ্টি দ্বারা আমাদের অস্তরেন্ট্িমের স্থায়ী 
স্ক্তি। আমাদের অমর করি মধুহুদন শেষোক্ত সাধক- 
কাঁবদের অগ্রণী ছিলেন। আবঙ্জ বা'লা তাষ! এঙ্বর্যয' 
শালিনী, তাই এর্বর্ধ্যগর্ধিত। বিলাসিনী রমণীর ন্যায় আঙ্গ 
তাহার সুলিয়৷ যাওয়া অসম্ভব নহে, কোন্‌ কোন্‌ অনশন- 
ব্ল$ অমদীবীর হৃদয়ের শোণিত ও হগ্ডের নিপুণতায় 


ছন্দের অনন্/সাধারণ গাণ্তীধ্য ও জুমন্থর গতি বিষয়ে: 


নহে, কিন্তু বাণীর প্রসন্ন দৃষ্টি লাভের জন্ত র্লান্তিহীন 


সাধনা এবুং আ'বশ্রাম তগক্চর্য| বিষয়েও মধুহদন এবং 
ইংরাঞ্জ কি মণ্টনের মধ্যে বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষিত হয় |) 
মিন্টনের *111109501005 8110 51৩0৮ 1680100£2 জীব 
কথ অর্থাৎ তাহার ম্বুবিচারিত অশিশ্রান্ত অধ্যয়নের কথ! 
সকগ ইংরাজী সাহিতোর পাঠকই অবগত আছেন । তাই 
প্রণিদ্ধ ইংরাঞ্জ সযালো6ক ম্যাথু আর্ণলড উক্ত কবির 





কাব ্যগত উৎকর্থের ব্যাথায় বনিাছেন 02 


তা) |) 11560 1) 001)0410179110 ৬10 170167 & 
ওত 20৩1191706, 101) (1) 686 3100 0090 
00. .0107056, 10) ৫1০81. ০9৪ 01 09609 
৩, 7১০০০০*-_-“যাহ। কিছু মহত্তম ও শ্রেষ্ঠতম তাহাই 
টনের চিরসঙগী ছিল, তিনি সর্বক্ষণ শ্রেষ্ঠ হিক্র কবি ও 
নহাত্মগণের এবং গ্রীশদেশীয় ও রোমীয় শ্রেষ্ঠ কবি- 
স্বন্দের মহৎ সংসর্গে বাস করিতেন।” আমাদের মধু- 
সুরেনেরও সাহিত্য-সাধনা নুন ছিল না। যখন সুদুর 
'মাজ্াজে থাকির মাতৃভাষ! চষ্চা করিবার পন্য প্রস্তত 
হইতে ছিলেণ, তখন তিনি কোন বন্ধুর নিকট এই মর্শে 
(লিবিয়াছিলেন_“ ছাঁত্রজীবনাপেক্ষা আমার জীবন অধিক 
'আবসরহীন ও কর্ণময়। আমার দৈনিক কর্পের পময় 
ৃ হত1ঙা এইরূপ $--প্রাতে ৬ট! হষ্টতে ৮ট। হি ভাষা 
বান, ৮ট1 হইতে ১২টা স্কুলে অধ্যাপনা; ১২টা 
হতে অপরাধ ২টা গ্রীক. পাহিত্য অধ্যয়ন ; ২ট] হইতে 
কটা, তেলে ও সংস্কভ অধ্যয়ন) €টা হইতে ৭ট! 
জ্াটিন্‌ এটা হইতে রাঝ্সি ১*টা ইংরাঞ্জি সাহিত্য 
অধ্যয়ন । আমি কি আমার পিতৃপিতামহগণের ভাষাকে 
নৃদ্ধি শালিনী করিবার জন্ত উপযোগিতা লাভ করিতে 
ধু চেষ্টা ক'রতেছি ন?”-- আছ কে ইহ] অস্বীকার 
কা তে পারে ? তারপর; গঙতারতীর চরণে অঞ্জলি দান 
জরিবার জন্ত মধুহ্দন মুরোপ প্রবাস কালে কি তাবে 
জনতার আহরণু করিয়াছিলেন তাহাও এ স্থলে 
:ঙ রণ করা কর্তবা। মুরোপ হইতে তিনি বন্ধু বিশেষকে 
এই মর্মে লিখেন /--“জগদীশ্বরকে ধঞ্চবাদ যে আমার 
পপ মনেন্ন বল ও সংকল্পের দৃঢ়তা আছে যাহাতে এই 
্ৃক্টের নিগ্রছের মধ্যেও আমি ইতালীয়, জর্্মানীয় এবং 
'ক্ষরাসী এই তিনটি মুরোপীয় ভাষার শিক্ষাকাধ্রে সময়ের 
পাবার করিতে পারিতেছি। যদি ততদিন বাচিয়। 
কি, এবং স্বদেশে ফিরিক্স। আসিতে পারি তবে ভরসা 
করি আমাঙের মাতৃভাষার সাহায্যে এ সকল ভাষার 





















_ সৌরভ। ॥ 


আি 


ভিররকার সৌন্দর্য, “সম্পদের সঙ্গে আমার শিক্ষিত বন্ধুবর্গকে 


স্রারিচিত করিতে পারিব। "--আজ প্ততুর্দশপ্দী কবিতা- 
ধলীন্' পাঠক জানেন মধুহদেনর সেই অন্তরের বাসন! 








[৮ম বর্ষ, ৪র্থ সখ্যা। 


শি অপর টিএসপি এ, এ ০:০5 "পাটি ০ 


পৃ হইয়াছেকিনা শুধু তাহার সমসাময়িক মর্ম 
কেন, সকল বঙ্গদাহিত্যসেবী চিররাল মধুস্থদনের সেই 
সাহিতাসাধনালক অমৃত ফগ সম্ভোগ করিয়া কতার্থ 
হইবেন। ৃ 
স্বানাস্তরে উল্লেখ করিয়াছি ("সাহিত্যের কথা? এবং 
“আম!দের সািতা ও সাহিতা-চচ্চা' প্রবন্ধে + ), আমা- 
দের প্রাচীন বাংল। 'সাহিত্য বঙ্গ বাণীর একতারা যন্ত্রের 
ম্যায় ছিল এবং তাহ হইতে শুধু ধর্মসঙ্গীত বন্কত হইত, 
কিন্ত মানবজীবনের ধারাধাহিক সঙ্গীত সে সাহিত্যের 
কোথাও বাজিয়! উঠে নাই, তাহ। যেন সাধারণ মানুষের 
সুখছুঃখ-তরঙ্গায়িত জীবন ধারা হইতে সম্পুর্ণ বিচ্ছিনন- 
বিশ্লিষ্ট ছিল। ভারতচন্ত্র প্রভৃতির “অরদামঙ্গলে” বিস্া- 
সুন্দরের উপাখ্যান উপলক্ষে মানব প্রেমের চিত্র সং- 
যোজিত আছে বটে, কিন্তু তাহা রাজ পুত্র রাঁজপুত্রীর 
প্রেমের বীভৎস ছবি মাত্র, তাহা সাধারণের সহানুভূতি 
আকর্ষণ করিতে ও তাহাদের চিত্তকফে মানবপ্রেমের 
পৃতবারি-নিবেকে সঞ্জীবিত করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। আমি 
কবি মুকুন্দরাষের কবিকক্ষণ চণ্ভীবণিত ব্যাধ-দশ্ঠতী 
কালকেতু ফুল্পরার বা বণিকজাতীয় ধনপতি লহম! থুল্লনার 
দ্রাম্পতা প্রেম-চিজ্রের কথা তুলিয়! যাই নাই। কিন্ত 
স্মরণ বাখিতে হইলেও উক্ত কাপর নায়স* নায়িকাগণ দৈব- 
আভতশ্বাপ-সন্তপ্ড স্বর্গচুত দেবদেবী বা অগ্গর অপ্পারী 
এবং তাহারাও কাব্যের মু বর্ণনীয় বন্ত নহে চণ্ডী 
মাহাজ্স।-প্রচাররপ দৈব উদ্দেশ্য সিদ্ধির আনুলঙ্জিক বিষয় 
মাত্স। আর. কবি উক্ত উদ্দেশ্ত সাধনের অনুরোধেই 
সম্ভবতঃ, নায়ক নাপ্িকার ঠিপ্লেগুলিকে স্থানে স্থানে এরূপ 
ভাবে কলগ্ষিত করিয়াছেন যে তাহাতে যেমন মানবীক়- 
তার প্রতি পাঠকের মনে ধিকার জন্মে, তগ্তাপ মানুষের 
উপান্ঠ দেবতার প্রতিও কবির অভিপ্রেত অদ্ধার উদ্রেক 
হয়না। প্রথমতঃ গুগু-কবিকেই আমাদের সাহিত্যে 
মানবীয় ভাবের আমদানী কারতে দেখি; কিন্ত তাহ! 
কতকাংণে শ্বাদেশিকত1 এবং শুখ্যতঃ হাশ্টী'রস বিষয়ে । 
আর, ঈশ্বর গুপ্তের রসিকতা যে সাধারণতঃ আধুম়িক 
সুরুতি ও শীলতার অনুমোদিত মহে,ইছা! বোধ করি সকলেই 
স্বীকার করিবেন। প্রকৃত পক্ষে মাইকেল্‌ মধুতুদন দই 





মাধ, ১৩২৬।) 


১ নস শিশিলীি 


( এবং কিয়ৎপ'রমাণে রঙগলাল বন্দোপাধ্যায় ) সর্ব 
প্রথমে আমাদের সাহুত্যের গ'তমুখ ফিরাইয়াছিলেন। 
তিনিই ভগীরথের স্তায় সাহিত্য মন্দাকিনীর বিমঙ্গ ধারা 
বঙ্গীয় সমাঞ্জের বক্ষে উপর দিয়া প্রবাহৃত করিয়া 
বাঙ্গালীর চিত্তক্ষেত্রকে পৃত ও উন্নন্কু কারবার পথ সুগম 
করিয়া দিয়াছেন। বগ্ধতঃ মানুষের স্খহুঃখের তীত্র 
বেদনা, মানুষের স্নেহ-গ্রীতি. মানুষে র*পীরুষ পর্ব্ব, ধৈর্য 
বীর্য, শকি-সামর্থয, মানুষের অর্জন বঙ্জন ত্যাগ ও 
ভোগের মধ্যকার সংগ্রাম কত বিচিজ্রে১ কত মধুর, কত 
কল্যাণকর,--তাহ। ম্যস্থষের অস্তিম পরিণতির ও অস্তগীন 
উদ্বর্ভীনের পক্ষে কত অতানশ্ঠক্চ, তার প্রমাণ আমাদের 
সাহিত্যে সর্ধ-প্রথমে “মেঘনাদবধ কাব্যে”ই প্রাপ্ত হই। 
তাই, কবি হেমচন্দ্র_ 
“অকাল কোকিল, মরুতলতরু 
অনীর দেশের বারি 

বলিয়া মধৃহ্দনের কৰি প্রতিতার যে স্ততিগান করিয়াছেন 
তাহা! নিতান্ত কবিজন-সুলভ খতুযুক্তি মনে করিতে 
পারি ন!। 

কিন্তু, আমরা কবি মধুস্ুদনের প্ররূত পরিচয় যে এ 
পর্য্যন্ত বিশেষ ভাবে লাভ করিয়াছি, তাহাওত মনে হয় 
না। আমর ভুলিয়া যাই, কবির প্রকৃত স্বরূপ তাহার 
কাব্যের ভিতরে শুক্তির গর্ভে যুক্তার ন্যায়, গুপ্ত থাকে। 
আমব। ভুলিয়া যাই, কবিদের প্রকৃত ভীবন তাহাদের 
ব্যবহারিক বাহ্ায জীবনের খুটি নাটির বহুউর্দধে ও অস্ত- 
বালে আত্ম প্রকাশ করে। আমার ত ম'নহয়, যদি 
কোন কবি ঘটনাক্রমে পিদ্ধ পুরুষ হইয়া জন্মগ্রহণ 
করিয়। না থাকেন, তবে কবিদেতর বাহিরের জীবন 
সন্থলিত জীবন-চরিত লেখার ঞথ। সর্বথ! বর্জনীয় । এই 
জাতীয় কবি-জীবনী কাব্য পাঠের যতটা সহারতা করে, 
তদপেক্ষা অনেক বেশী পরিমাণে অস্তনায় জন্মাইয়। 
থাকে । ইংরা* কবি শেল ও আমাদের মধুসথদন 
সম্পর্কে এ কথাটা বিশেষ ভাবে মনে জাগয়া থাকে । 
শজীর কাব্য পাঠে আমণা কবি” যে -ব্চয় পা 
তান্ধান্ে তাহাকে দবদুতের গায় কমনা'য ওম শীয় ০ 
কার কিন্ত এফেসারু ডাউ ডন (| 4: এষা 


কবি মধুসূদন দত্ত । 


পেপসি 


দ্র 


॥ * ল 
সিমি টি সিটি সু নিলাসি উপ গা ্ 





বিস্তৃত জীবনীতে ঘষে শেলীর চিত্র আঁকিয়াছেন, তাছা 
দোথয়] কবির কাব্যপাঠে তৎপর হইলে তাহার সমস্ত রব. 
যেন ঘোলাইয়৷ তিতাইয়া যায়। সেইরপ, মধুহ্ধন 
পৈতৃ* ধর্ম ত্যাগী, যুরোপীয় রমণীর পাণিগ্রীহণে কলমি, 
উচ্ছহগ চরিজ্র, হাট২কোট-পরিছিত বাঙ্গালীর কিনতুত 
কিযাকার বিলাতী সংস্করণ ছিলেন,তিনি হিন্দুর চিয়ারাধা 
বামচন্ত্রের বিষয় উষ্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন «[ 9590159. 
[270 8100101918001৩? আমি বাম ও গাহার সাঙ্গো- 

পাঙ্গগণকে দ্বণা করি”, ইতাদি ইত্যাদি কথ। স্মতিপটে. 
মুদ্রিত করিয়৷ যখন আমরা তাহার কাব্যাধ্যয়নে 'নযুক্ত 
হই, তখন স্বশাবতই একটা বছেষের ছায়া আপিয়া 
কবির কাব্যগত আদর্শকে আমাদের নিকট হইতে? 
অপহৃত কারয়া দেয়, অন্ততঃ তাহাকে বিরুত ও অস্পষ্ট 
করিয়া দেয়। এই জন্যই আমরা “মেঘনাদ বধের' টুক 3. 
টুক, র1 সৌন্দর্য্য মাক্র উপভোগ কারতে পারি এবং সমগ্র 


কাব্যের আদর্শটাকে বিকৃত বিঞ্জাতীয় ভাবাপন্ন বলিঙ্বা 
|সন্ধাস্ত করি। : 
এই তাবে কোন কবির প্রতি পাঠক-হদয়ের অনুরাগ, 


বিরাগ দ্বার! তাহার কাব্যের মূল্য নির্ধারণ করাকে ম্যাথু, 
আর্ণল্ড “171১9 ভাস্ত বিচার পদ্ধতি 
বলিয়াছেন । উক্ত মনীধীর মতে কাব্যবিশেষের প্রকৃত 
মূলা, তাৎপর্য। ও সৌন্দর্যের অনুসন্ধান এ কাব্যের মধ্যেই, 
নিবন্ধ থাকিবে, অন্তর তাহার সন্ধান করিতে গেলে. 
কাব্যালোচন। জটিল ও পথভ্রষ্ট হইয়। ব্যর্থ হইয়া যাইবে । 
ম্যাধু আর্পলভ আরো লক্ষ) করিয়াছেন ষে পূর্বোক্ত. 
[১৩1-079] 6১০0)505 ( কবিবিশেষের প্রতি পাঠকের 
গ্রীতি বা !বছেষের দ্বার! তাহার কাবে।র মুল্য বাচাই করা) 
হাড়া আরেকটী কারণে আমাদের কাব)চর্চ। পথন্রান্ত হয়) 
ইছাকে তিন 10156011081 [5১010080০, বলিয়াছেন | 
সুদুর অতাঁতের প্রত মানুর্ষের এমনি একটা অত্যধিক 
শ্রদ্ধ: ও আকর্ষণ যে বর্তমানের কোন বাক্তি বদি অবাঞ্ধর 
বষয়ে ও াচীনদের আচারত পন্থ' হইতে টুল পারষাশে 
সারয়া চলাচল করিবাএ ছুঃসাহসিকতা৷ “দর্শন করেন, 
তবে মানুষ তাহাকে কিছুতেই ক্ষমা করিতে চায় ন। 
র€* সে ব্যান্ত৭ দ্বার আচারুত অন্তাবধ সহশ্র দুপ্যায 


1» মুহুর্তে পন" হহয় যায়। 


19901708109, 





রর . এতম্তয় কারণে মধুশদন তাঁহার শ্বদ্েশীর নিকট যে 
পুরস্কার লাভ করিয়াছেন অন্ত কোন কবির ভাগ্যে 
সেরূপ ঘটিস্তাছে কি না সন্দেহ। তাই দেখিতে 
পাই, তাহার কাবে।র প্রায় সমুদয় সমাপোচকই 
পরিগাপ করিয়াছেন যে মধুহদনের প্রধান কাব্য 
+মেখনাদ বধের” আদর্শ আমাদের জাতীয় আদর্শকে 
ইন করিয়াছে, হিন্দুর চিরপৃঙ্গার্ই রায লঙগাণ চরিত্রে 
কাপুরুষতার কলঙ্ক আরোপিত করিয়া এবং অনার্য, 
মন্ধন্তখাদক, পাপাত্সা দশানন-তনয় মেঘনাদকে উজ্দ্রগতর 
আলোকে চিন্্রিত করিয়, শেঠ হর গুণগ্রামে তৃ'ষত 
করিয়া কবি দেবকে ছাড়িয়া পশুত্বের পূজা করিয়াছেন, 
পুথ্যকে বর্জন কর্রয়া! অকল্যাণকে আদর্শস্বরীপে প্রতিছিত 
করিয়াছেন। 

“মেঘনাদবধ কাঁবে)র, একটু আলোচন। করিয়। 
দেখিব উক্ত অভিযোগগ্ডলি কতদূর ভিত্তিযূলক্ক। 
প্রন্কতই কি এইকাব্য মানুষের জন্য কোন মহতী বাণী 
প্রচার : করে নাই 1--কুসংক্কাব্র-মুক্তমনে খোসাকে 
কতিক্রম করিয়া ভিতরকার শস্যের প্রাত দৃষ্টি নিবন্ধ 
“করিলে, অপ্রাসন্গিকতা ঘ্বারা আমাদের অনুসঞ্ধেযয় 
ঘিষয়কে জঞ্াল-সঞ্কুল না কৰিলে সর্ব প্রথমেই আমরা 
দেধিতে পাই, এই কাব্যে কবি অনৃষ্টের দাস দুর্বল 
ঘাঙ্গালীর নিকট পুরুষকাবের, গ্ররুত ক্ষাত্রধশ্মের, মানুষের 
ভিতরকার অনন্তপ্রসারণশীল শক্তির মাহাস্া থোষণ। 


'ক্রিক়াছেন। থে সকল নৈসগিক জড়শক্তির উপদ্রবকে 


মান্য এতকাল অগ্রতিবিধেয় দৈব উৎপাত বলিয়। স্বীকার 
করিয়া নতশিরে সহ্য করিয়া যাইতেছিল, আজ মানুষ 
আধুনিক বিজ্ঞান লব্ধ নব শক্তির বলে তাহাদের উপর 
“আধিপত্য বিস্তার করিয়া ক্রীতদাসের স্টায় তাহাদের 
স্বারা আপনার প্রয়োজন সাধন করিতেছে । তাই আঙ্গ 
্বান্থয এই নব শক্তির আম্বাদ প্ইয়। দৈবকে মানিতেছে 
নী, নিঞ্জেকে প্রকৃতির দাস বলিয়। স্বীকার করিতে 
চাহিতেছে না, অপরন্ত মানবীয় শজ্িকে প্রকৃতির শাসক 
ও নিয়ন্তা বলিয়া বিশ্বাস করিতেছে+_ নিজেকেই নিজের 
-বিধাত! মনে করিতেছে। মানবের এই নবঙ্জাগ্রত 
.আত্ম-শভিবোথের আদর্শকেই মধুক্দন তাহার কাব্যের 


সৌরভ ।. 


52425 পিপি এপি, এপি, ০০ বিটা. _ এল” রি রকি এটি লরি. এটি: : ও পিএস পি এর -০৪1 শে ্গ 2 পাশা রি ভাট এ শিট 


[৮ম বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা 





এপ সত স্টিি্টিসস পস্ 


নায়ক মেঘনদ-চবিত্রে প্রতিঠিত করিয়াছেন। জানি, 
আপত্তিকারী গুশ্নর করিবেন, মহধি বাল্সীকী যে হুর্যযকুলা- 
বতংস রাম লক্ষ্ণকে বীরত্বের পুর্ণ মহিমাক্োতিতে 
মণ্ডত করিয়াছেন, তাহাদের সেই পূর্বতন মাহাত্মা 
হরণ করির] বুক্ষোবাঁর ইন্ত্রঙ্গীতৎকে বীরের আদর্শরূপে 
চিত্রিত করিবার এমন !ক প্রয়োজন ছিল? স্বীকার 
করি, যে সকল নামের চতুঃপার্খে যুগযুগান্তরের সংস্কার- 
দ্ধ তক্তি জড়িত হইয়। গিয়াছে তাহাদের উপর কোন 
রূপ হস্তক্ষেপ করিয়া তাহাদের ভিত ভিন্নরূপ ঘর্থ 
জুড়িয়। দিবার চেষ্ঠা বড়ই বিদ্বসঙ্কুল। কিন্তু ইহা 
সহজেই মনে হয় ষে মধুস্দনের এতট] বুদ্ধিষতা "ছল 
যন্থ(র। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে রাম লক্মণকে 
তাহাদের চিরপ্তন মঙন্বের উচ্চ শেখর হইতে নামাইতে 
চেষ্টা করা অতীব ছুঃস।হপিকের কার্ধা। তাই, তাহার 
কাব্যগত উদ্দেশ্যের অনুরোধে অননবার্ধ্য কারণেই যে এই 
পন্থ। অবলম্বন কব্রিয়াছেন শাহ] সহজেই অনুমিত হয়। 
সে কারণটি কি, সঙ্গান করা আবশ্তক | 

বীরত্ব জাত বর্ণ দেশ কাল নির্বিশেষে মানুষের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিয়া অ।সিতেছে । আর, প্রকৃত বীরত্বের)» 
শারীরিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বীরস্ের মহার্থত। 
ভারতবর্ষ যতদুর বুঝিতে পারিয়াছিল অন্ত কোন দেশ 
আঙ্জ পর্য্যন্ত সেরূপ বুঝিয়াছে কিনা সন্দেহস্থল। যে 
মুক্তি ভারতীয় সাধনার একমাত্র লক্ষাস্থল ছিল, ভারতবর্ষ 
জানিতে পারয়াছিল, সেই মুক্তি উপাঞ্জনের একমাত্র 
উপায় প্রকৃত বীরত্ব । তাই প্রাচীন ভারতের খ'ষ জলদ- 
ম্ন্দ্র ঘোষণা করিয়াছেন- “নায়যাত্। বলহীনেন লতা ঃ+-- 
নিব্বীর্যর দ্বারা পরমাত্মার সাক্ষাৎকার অপস্তব। কিন্ত 
বিগত কয়েক শতাব্দীর ইতিহ।স নিঃসন্দেহ প্রমাণ করি 
তেছে) ভারতধর্ষের অন্ঠান্ত প্রদেশের আধস্থা যাই হউক, 
অন্ততঃ বাংস1 দেশের বীরত্ব-গৌরব বহুকাল হয় দেশের 
সীমা ছা'ড়য়া পালাইদ। গিয়াছে । ক্ষুদ্রতা,. আত্মকলহ, 
পরহিংস।, পারতেষ প্রভৃতি বাঙ্গালী ভ্রাতীকে বহুদিন 
হইতে নানাভাবে হুর্বলতার পাপপঞ্ষে আক স্থি্রত্িত 
করিয়াছে। প্রত্াপাদতা, সীতারাম প্রভৃতি ত নির্বা- 





.নোনুখ প্রদীপের অন্তিম স্ফুলিল-দীপ্তি যাজ।  গসভুমির 


| মাঘ, ১৩২৬] 


শপ লা লি শি কা সি. এ ক কিউ পাস পলিপ ০.৯ শি পিল বিটি ২ এসি শী ০ কাশি ৮ 





দ্বারুণ আঘাত করিয়াছিল, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস আমবু। 
“চতুর্দশ পদী কবিতাবলীর” 'আমরা? শীর্ষক কবিতাখণ্ডে 
প্রাপ্ত হই,-_ 
"আকাশ-পরণী গিরি 2 গুধবলে 
নিঞ্সিল মন্দির ধার! সুন্দর ভারতে, 
তাদের সম্ভান কিহে আমর! সকপে? 
আমরা,_-ছূর্বল, ক্ষীণ, কুখ্যাত জগতে, 
পরাধীন, হা! বিধাতঃ! মআনদ্ধ শৃঙ্খলে ।” 
এই কবিতায়, শ্বদেশের বর্তযান ছুর্বলতায় কবি- 
হাধয়ের অসহনীয় আত্মগ্লানি যেরূপ বাক্ত হইয়!ছে তদপ 
তাহাতে ভারতের গৌরবময় অতীতের প্রতি অসীম শ্রন্ধা 
পরিশ্ফুট হইয়াছে । এই সঙ্গে কবির বাল্যরচন! “107 
[১০0:0০--৪ 19900 ০1 018” নামক বীররসোদ্দীপক 
ইংরাজী কবিতাটিও পাঠ করিলে প্রাচীন ভারতের প্রতি 
ও প্রকৃত বীরত্বের প্রতি কবিবরের কি এঁকান্তিকী শ্রদ্ধ' 
ছিল, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 
(আগামী বারে সমাপ্য।) 


শ্রীউপেন্দ্রকুমার কর। 


হা রা 


সমস্যা! | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 

গ্রমের দুষিত বায় শোধন জন্য জগবদ্ধু বাবু? প্রথমেই 
মহকুমায় যাইয়া মহকুমা! মাজিষ্টেটের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। মহুকুম! মাজিষ্টেট সকল কথা অবগত হইয়া 
প্রচুর সহানুভূতির সাহত তাহার মঞ্তব্য গ্রহণ করেন ও 
তাহাকে হিন্দু হিতসাধিনী সমিতির আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
উপদেশ দেন। ্ 

মহকুমার ১ম মুনসেফ অনাদি বাবু মহকুমার শাখ। 
হিন্ছু হিতসাধিনী সমিতির সভাপতি, জগবদ্ধু বাবু 
তাহার সহিতও সাক্ষাৎ করিয়| তাহাকে নকল কথ 
ল্বগত করাইলেন এবং হিহসাধিনীর ছিত চেষ্টায় কোন 
শ্প ফগ ফলিতে পারে কিনা তাহার দিকে দৃহি করিতে 
ইগসরোধ করিলেন | 


সমস্যা]। 


সাপ শশী লী শক্ত শী পি তক? পাটি পপি শপ সা আগ 


এই হীনত! মধুস্দনের নবতাবোদ্বীপ্ত বীর-নবয়ে কি. 


" জীবনের ম্বলমন্ত্। 


৭) 
চ ই 


০৩ পিপি প্সি। "পরি পি বি পরস্পর পিন তি ০৫১ তত শিক ০৯৯ পাপসমিপীনলাী পরি লিক লো লি লা পিস 


মুনসেফ বাবু তাহ টেলিগ্রাফ করিয়া হি 





-সধিনীর সম্পাদক শাস্তী বিচ্যাভূষণকে মহুকুমায় আসিতে? 


অনুরোধ করিলেন। শাস্ত্রী বি্তাতুষণ সম্মানিত লোক; 
র্থবানও বটেন। ঘরের ধাইয়। বনের মহিষ তাঁড়ানই : 
তাহার জীবনের কর্মা। দেশ ও সঘাঙ্হিতৈষণ। তাহার, 
দেশ ও সমাঙ্গের জন্ট ঠিনি জিহ্বা ও. 
লেখনী ব্যয় করিয়! ক্লান্ত হুইয়া পাড়বাঁর লোক ছিলেন 
না। স্বার্থপর সমাজদ্রোহীঙ্গনগণের অঞ্জজ্র ননদ 
তীহাকে কোন কার্ষে।ই পশ্চাৎপদ করিতে পারিত না। : 
তাহার চবিকে যে কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষ লোকমুখে: 
প্রচার হইয়াছিল,সেগুণ্প £_-তিনি বাল্য বিবাহের বিরোধী: | 
হইয়াও ক্জের বেঙ্গায় গৌরী দানের ফল লাভ কররিয়া-. ৃ 


* ছিলেন; তাহার দীর্ঘ টিকি থাকা সত্বেও তিনি স্থান: 


বিশেষে ইঞ্ছোরোপীর প্রথ! অনুসারে আহার করিতেন ॥ 
বক্তৃতা ও প্রবন্ধে আত্ম কথা প্রচারই তাহার প্রধান: 
উদ্দেপ্ত ছিল। তিনি চিন্তা করেন কম, কথা বলেন বেণী: 
কিন্তু যাহা বলেন তাহা যৃল্যবান। ইতাদি, ইত্যাদি ।; 
মে।ট কথা, শাস্ী বিষ্ভাতুষণ কাজের পোক ছিলেন। ফে. 
কার্ষে; আত্ম নিয়োগ করিতেন, তাহা! প্রাণপণ যঙ্কে, 
সম্পাদন করিতে চেষ্টা করিতেন। এই সমন্ন তিঙ্গি: ৃ 
কেন্দ্রে কেন্দ্রে শাখা সমিতি স্থাপন করিতেছিগেন। : 
শাস্ত্রী বিদ্যাভূষণ মুনসেফ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া. 
তাহার উপদেশ ক্রমে পীরপুরে যাইয়া জগবন্ধু বাবুর ১ 
সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং তাহাকে, লইয়া গর 
রাঁজ1 বাগাছরের নিকট গমন করেন । 

এই প্রচেষ্টার ফল যাহা ফলিয়াছে, তাহ পাঠক পূর্ব | 
পরিচ্ছেদে পাঠ কওয়া্ছেন। এই অধিবেশনে যেকোন, 
ক্স হয় নাই, তাহ। বঙ্গ যাইতে পারে না। ব্ৃতার. 
একটা ফন আছেই। এই'এক সপ্তাহে পীরপুবের দেও-.: 
ঘানী ও ফৌজদারী মোকদমা অন্দেক বিনা তথ্ধরে. 
থারিঞ্জ হইয়া! গিয়াছে, সম্পাদক তাহার তালিকা লই, ং 
আসিয়াছেন। 

আজ পীরপুর ষ্টেণিং সবকমিটির প্রথম অধিবেশন: 
সদর হইতে প্রাতঃকালেই সম্পাদক সুশীল বাবুও সহকারী: 
সম্পাদক মাখন বাবু আসিয়া পীরপুর পহছিয়াছেন।. 





১ রবিবার 
স্থান নির্ধারিত হইয়াছে। তাহাদের শুভ উদ্দেশা সফল 
হইতেছে দেখিয়া তাহার] পরম উৎসাহী । সুশীল বাবু 
গড়ার পাড়ায় যাইয়। সকলকেই সভাতে ফে'গদান 
করিয়া স্বাধীন ভাবে মনের কথ! বলিতে ও ধৈর্ধ্য সহ- 
কারে পরের কথা শুনিয়া বিচার করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন । 
_. শ্রামে মাধারণতঃহ আহার বিলন্ষে হয়) তাহার পর 
কাহাকেও বিকাজে হাটে যাইতে হয়, কাহাকেও 
আহারের পর নিদ্রা যাইতে হয়। মৌতাতের অগ্র- 
পম্চাৎ সময় ত্যাগ ক্র! বিধেয়-ইত্যাদি সুবিধা অসুবিধার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ২টায় সভারস্তের সময় নির্ধারিত 
হইয়াছিল! 


'সভত্যাগণকে ভাকাইয়া লইয়! সত আরম্ভ করিতে 


আড়াইটা! হইল। সত্যগণের মধ্য হইতে বয়োবৃদ্ধ ও 
জান বন্ধ কবিরাজ গঙ্গাধর সেন মহাশয়কে সভাপতির 
আসনে স্বাপন করিয়া সুশীল বাবু একটী ক্ষুদ্র বক্তৃতা 
প্রদান করিলেন। ন্বুশীল বাবু বলিলেন_-“একতাই 
আমাদিগের শক্তির উৎস। শক্তিকে বিচ্ছিন্ন করিবার 
চেষ্টা তাহাকে ক্ষয় করিবার চেষ্টা ব্যতীত আর কিছুই 
মছে। জন মতের সমবয়েই সমাজ শক্তি বিপুলতা লাত 
ফরে। শিক্ষিত ব্যক্তিদগের নিকট কথাগুলি নূতন না 
হইলেও পুনঃ পুনঃ চিন্তার ব্ষয়। নিয় শ্রেণীকে তুচ্ছ 
করিলে আমাদিগকে শক্ত হার! হইতে হ£ঃবে। তাহা, 
দ্লিগকে সর্ব প্রবত্তে শিক্ষা দ্বারা আমাদিগের উদ্দেশ্ট পথে 
লইয়া যাইতে হইবে। সমাজের-মূলশক্তি বিপুল সমাজের 
সিছিত তুলনায় তথ। কবিত সংখ্যায় নগপ) উচ্চ শ্রেণী 
ব্রা্গণ, কারন, বৈচ্ত সমাজের ভিতরই নিহিত নহে। 
জামরা যাহাদের শক্তিতে ঠাড়াইয়া আছি, তাহাদ্িগকেই 
সকল শক্তিতে ঢাপিয়! মারা কখনই উচিত নহে। 
বির ভাষায় বলিতে গেলে বলিব, *দুতল। যদি এক 
তলাকে পিসিয় মারতে চায়, তবে একতলা নিপ্পে বত 
হইবে বটে কিন্ত তাহ'তে ছুতলার কণ্যান হইবে না); 
বাথ ও শিক্ষা জাতিকে গড়য়া তুলে, অন্ততঃ জীবিত 
ধাকতে সাহাত্য করেঃ তাহা আমর? ভুলিয়া ন যাই। 


সৌরভ । 





জতরাং স্কুগ 'গৃছেই অধিবেশনের 


[৮ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


আমাদের জাতির ভবিষ্যত আশার স্থল যুবক বন্দকে 
কর্তব্য পথে লইয়া যাইবার বর্তমান সমাজই পথ প্রদর্শক । 
যে কার্যে আমরা আজ প্রবৃস্ত হইতেছি, আশ! করি, 
সকগে সর্ব প্রকারমততেদ ও দঙ্গাদলি ভূয়! সর্বপ্রষত্থে 
সে সকল কার্ষেয একে অন্তকে সাহায্য ওশকিদান করিব। 

নুশীল বাবু আসন গ্রহণ করিগে রামদাস বিস্াভূষণ 
বলিলেন__অগ্রে আমাদের বর্তমান সমস্যা সন্বন্ধেই 
অ।লোচন! হউক " 

সশীল বাবু বললেন--“আপনিহই বরং আপনার 
বক্তব্য বজুন। তারপর জন-মত বিচার--সত্য গণ 
করিবেন।” 

তখন বিদ্যাতুষণ দাঁড়াইয়া বলিলেন_-“বিলাত যাক্ি- 
গণ গ্নেচ্ছ অগ্রগ্রাহী, প্লেচ্ছ আচার পরায়ণ, শ্রেচ্ছভাবাপন্ন ; 
তাহাদের সম্বন্ধে হিন্দু সমাজের এই সকল অভিযোগ 
স্পষ্ট | যাহ! স্পই সত্য, তাহার সম্বন্ধে প্রমাণ প্রয়োগ 
অনাবশ্যক স্থৃতরাং ইহারা অবশ্বই হিন্দুসমাঞ্জের অনা- 
চরণীয়। 

“ত1 বটেইতো” “ঠিক কথা” ইত্যার্দি বলিয়া কয়েক 
জন হাততালি দিলেন।” 

তারাপদ সন্তাল উঠিয়া বলিলেন__্ষাহার1 বিলাতে 
গিয়াছেন_ দেশের মুখ উজ্জ্গ কর্রতে, বৈদেশিক 
জ্ঞানের পাসব। বহন করিয়। আনিতে, জাতির কল্যান ও 
সম্পদ বৃদ্ধি করিতে, তাহার যত অন্তায়ই করুন যাহাদের 
জন্ত জ্ঞান, কল্যান ও সম্পদ সঞ্চ্ করিয়। তাহার৷ অ'নন্নন 
করেণ 'াহার্দিগকে অবহেল। কর! তাহাদের পক্ষে অকতজ্জের 
কার্য; । তারপর দেশে আসিয়াও ঘ্দ তাহার। ্নেচ্ছাচার 
ভুলিয়। যান শ্্লেচ্ছভাব ছাড়িয়া দেন,-ম্চ্ছের স'হত আহার 
বিহার না করেন ও কতপ্রায়শ্চত্ত হই] সমাজকে 
অবনত মস্তকে মানিয়। চলেন, তবে তাহাদিগকে সমাজের 
মাথার করিয়া রাখাই উচিত। হিন্দু শান্ত স্বার্থপরের 
স্বার্থ রক্ষার ছল! কল! নহে । শাস্ত্র বিধান রক্ষা করতে 
যাইয়া! যদি তাহা'দগকে ছাড়তে হয়, কে ছাড়িবে? 
'যনি ঘরে বপিয়। গোপনে শ্লেচ্ছ অপেক্ষাও শ্লেচ্ছতর 
আচার অনুষ্টান করেন, প্রকান্তে ফোটা [তলক কারি 
গঙ্গান্ন'ন করেনঃ এমন লোকের সমাজ করিবে? দ্বামা- 








মাধ, ১৩২৬। ] 


দের সমাজ কি মানুষের লমঙি লইয়া না জঘন্য উতর 
জীবের সমহি লঃয়?, তাহা অগ্রে বিচার্যা | যে সমাজের 
ব্রাহ্মণ চগাল-গমন করে ; কারস, বৈস্ত, সমাজের মাথায় 


পদাঘাত করিয়। উপপত্ধী রক্ষ! করিয়! সন্মানিত,কৌলিস্ত প্রথ, 


যে সমাজকে কলক্কিত করিয়। গিম্াছে, ভরারমেয়ের 


রুক্তষে সমাজের জনগণের নাড়িতে প্রবাহিত হইতেছে” 


অঁ।তে আঘাত লাগায় হুলধর চক্রবর্া কাপিতে 
কাপিতে দাড়াইয়া বস্তাকে লক্ষা করিয়! বলিলেন__“মুখ 
সামালিয়। কথ। বলিও সাগ্যালের পো”! 

আর একজন বলিলেন “দাও শালাকে ঘাড়ে ধরিস়্। 
বাহির করিয়।-” 

সান্তাল নিঙ্কে সামলাইয়। বলিলেন-- “কে ঘাড়ে 
ধরিয়া ঝাহাকে বাহির করে দেখ? যদি নিদ্বলগ্ক 
হও, দী।ড়াও--সমাজ অবনত মস্তকে তোমার কথা গ্রাহ্য 
করিবে । আমাদের এই সমাঙ্গের কলক্ষের কথ! প্রকাশ 
কবিলে--এই সমাঞ্জকে কে তিন্দূসমাজ বলিবে? অগ্রে 
নিজের ভিতর সুঙ্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ কর. পরে পরের দেংষ 
দেখিবার বিস্তর সময় ঘটিবে। কোন্‌ ব্যক্তি এখানে 
আছেন, যিনি নিজকে কলঘ্ হীন বলিয়া মনে করেন। 
বাপের “বট! হও. তো বুক ফুলাইয় দাড়াইয়া কথা বল, 
তখনই জানা জাইবে -কে কাহাকে খাড়ে ধরিয়া বাহির 
করিতে পাবে ।” ৰ 

হললধর তখনও কাপিতেছিল। পেযেদোধ করিয়া 
ছিল, তাহা! কেহ জানত না--কেন না, এই বিষয়ে 
পাঁড়ায় বা সমাঞ্গে কোন কথা রটে নাই; তাই তাহার 
বাগ ও মাত্রা অণ্তক্রম করিয়া উঠিয়াছিল, ইহার পর 
তাহার পক্ষে বিস্তর লোকও ছিল ইতি মধ্যে উত্তেজনাও 
সে যথেষ্ট পাইতেছিল--এই বার সে অগ্রসর হুইয়। 
বলিল--“এই যে সগ্যালের পে, কোন বেটার' কি 
ধলিবার আছে--বলুক দেখ! তারপর দেখ! যাবে 
কার খাড়ে কত হাড় !” 
 সাঙ্গাল বসয়। গিয়াছিলেম, সবেগে, দীড়াইয়! ক্রোধ 
কম্পিত কে বলিলেন_-”তোর বাবার বাব! ঠাকুর্দী 
কেবীরাম চকত্তি ভরার মেরে বিবাহ করিয়াছিল-_সে 
টা ছিল চুলীর মেয়ে, মুশলঘান। তোর নাড়ীতে অর্ধেক 


সমস্যা! | 


উট 


৭৯. 








মুখলমানের রক্ত । আর তোর দলের ঠাই কুলিনের পো 
মুখুর্যের_মামার বাড়ী জন্ম. বাবার থোজ _” নী 
আর বলিতে হুইল না হলধর আস্থিন, খোটাউয়া 
সান্যালের দ্রিকে অগ্রসর হইতেই মাখন বাবু তাহাকে 
বাধা দিলেন। তখন সান্যালের উপর একখান! কৃত 
সঙ্জোরে আসিয়া পড়িল। জুতা নিক্ষেপ কারিকেও 
অতুল ভাগারী "জোরে লাঠি বসাইল। তখন মার যার 
ধর ধর রবে স্কুগগৃহ প্রকম্পিহ হইতে লাগিল, সন্ত! 
পতিকে ঠেলিয়। ফেলিয়া দিয়! গোক জন বাহুর হুইয়।, 
পড়িল । 
 উভষ পক্ষেই যেন লাঠি মারিবার বন্দোবস্ত ছিল। 
সুশীল বাবু ও মাথন বাবু, স্কুলের যেদপকল বালককে 
সেবক সমিতির সভ্য কর্রয়াছিপেন, তাহাদের সাহাধ্যে 
লাঠিমারা বন্ধ করিতে চেষ্টা করিলেন। 
গোপী চক্রবর্তীর অবস্থা শঙ্কটাপন্ হইয়াছিল। ছাক্র' 
গণ তাহাকে কোলে করিয়৷ আনিতেছে দেখিনা নিমেসের 
মধ্যে মারাযারি থামিয়া গেল। ূ 
গনেকেই আধাত পাইয়াছিলেন ; তন্মধ্যে গোপী 
টক্রবন্তী ও সভাপতির আঘাত গুরুতর হইয়াছিল। | 
অবস্থা দেখিয়া! সুশীল বাবু ও মাধন বাবু চিস্তিত 
হইলেন. তাহার] ছাড়িবার পাত্র নহছেন। সকলকে. 
বিদায় 'দিয়। গ্রামের সভ্য ছয় জনকে লইম়াই অতঃপর 
কার্ধ্য শেষ করিয়া যাইবেন বলিয়া পুনরায় বসিলেন। 
গোপী চক্রনস্তী ও সভাপতি মহ1শয়কে পান্ধিত্র 
সাহাবধ্যে বালকের স্বন্ব বাড়ীতে পনুছাইয়। দিয়া 
আমিল। 
দুক্খীল বাবু, ছাত্রগণ ও ষ্টেিং কমিটির সত্গণের 
সশ্ুখে পীরপুর গ্রামের তবিষৎ অবস্থার আলোচন] করিয়া 
আশ! ও নিরাশার সহিত সভার কার্যয শেষ করিলেন। 
তাহার শেষ মন্তব এই-_দলাদলি দোষণীয় নহে), 
তাহ! সকল অবস্থাতেই শক্ত ক্ষয় করে না--শ'জ বৃন্ধও 
করিয়া] থাকে। গ্রামের উপকারের দিকে লক্ষা-_.. 
রাখিয়া আপনার] চলিবেন। মত তেদ সফল সমাজেই 
আছে-_-এবং চিওকাল তাহা! থাকিবে--বরং তাহ! 
সমাজের চেতনারই প্রমাণ । মামলা মোকদ্দমাপ আব 


৮০ 








ধল ক্ষয় হয়। হাজার দলাদলে করিদেও এটী দ্মরণ 
'ক্লাধিবেন। আর, পরকে ধরিয়া ঘরকে শাপন করিবেন 
'আ--সময়ে তাহা ভীষণ কুফগ প্রসব করিবে। ইত্যাদি ।” 
ছুই সপ্তান্ত পরে দ্বিতীয় অধিবেশনের তারিখ ধার্য 
স্হইল | 
| অষ্টম পরিচ্ছেদ। 

 লীরপুরের তারাপদ সরযাল সন্মানী লোক। তাহার 
পিতামহ রাজ! রাজবল্লভের চাকুরী করিয়া! বিস্তর ধন 
সম্পত্তি উপার্জন করেন। সমাঞঙ্গে তাহার যথেষ্ট প্রতিষ্ঠ, 
সম্পর্কবাদেও তাহার ঘরের কোন নিন্দ' নাই। তারা 
পদের পিতা স্বাধীন চেতা লোক ছিলেন। তিনি 
কাহারও চাকুরী করিয়া! নিঙ্গকে অথনত “হইতে দেন 
'মাই। পুত্র ও পিতার জন্থদরণে নিজ স্বাধীন মত জায় 
রাখিয়াই চলিয়াছেন। তারাপদ বাল্যে পীরপুর স্কুলে 
বাঙ্গাল ও ইংরেজী পড়িয়া যৌবনে সংস্কৃত অধ্যারণ 
করিয়াছিলেন। তারপর অল্প বয়পে বিবাহ করিয়া 
সংসারী হইয়াছেন। 

_ ভারাপদের পিতা মুক্ত হত্ত ছিলেন; সে জন্য 
'পৌত্রিক সম্পতি অধিক বৃদ্ধি করিতে পারেন নাই- নগদ 
তহবিলও কিছু কমাইয়! গিয়াছিলেন। তারাপদ কৃপণ, 
তিনি মগদ সম্পত্তি বৃদ্ধির দিকে একান্ত তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
'করিগ়! কোষ পূরণ করিয়া] লষ্টয়াছেন। তিনি বলিতেন 
'আপোবে ক্রয় অপেক্ষা দাদনের বিনিময়ে প্রাপ্তিতে লাত 
বেশী। তিনি তাহাই করিতেন। পীরপুরের ছোট বড় 
শক্রমির সকলেই তাঁবাপদের নিকট অরীবিস্তর খণী 
ছিলেন। তারাপদর খণের তাগ'দাও ছিল না, রিয়াৎও 
ছিলনা। তীহার দীদনে সুদ ছিল কম, জাবিন ছিল 
ঘড়। সম্পত্তি রেহান না রাখিলে তিনি কাহাকেও 
টাক! ধার দিতেন না। 

,. তারাপদের ৪টী সন্তান -১টী মেয়ে ও তিনটী ছেগগে। 
ষ্ড় মেয়ে প্রতিমার বয়স চৌদ্দ | পীরপুর গ্রামে প্রতিম। 
ছন্দরী বলিয়া প্রসংশিতা। জগবদ্ধু বাবর গৃহিণী 
প্রতিমাকে দেখিঃ] পুত্র বধু করবার সাঁধ করিয়াছিলেন। 
স্ীহার ঘদের সাঘ এখনও লয় পাইয়! ধায় নাই। 


সোরভ। 


০ লী স্পিন তি 


০০ এ বনি 
শা পিপি সার পি পা পিপিপি কস পি সি ৩৯4০৮ সিন শীল তা স্পিন শিপ 


[৮ম বধ, ৪র্থ সংখ্য]। 





রি 


জগবন্ধু বাবু নুতন সম্পত্তি ক্রন্ন কালে যে পাঁচ হাজার 
টাকা তারাপদ সন্গাল হইতে ধার করিয়াছিলেন, জগবন্ধু 
বাবুর ইচ্ছা--তারাপদ কন্ঠাদানের সঙ্গে সঙ্গে সে টাকার 
তমশ্ডক খানাও ছাড়িয়া দ্বেন। কপণ--তারাপদ এতগুলি 
টাকার বিনিময়ে এত বড় পাঁসকর| ছেলে চায় না; সে 
চায় পচ সাতশত টাকার মধ্যে যেমন তেমন পাত্র ; তাই 
মেয়ের বয়স চতুর্দশ উঠিছাছে। 

তারাপদ সেজন্ত চিন্তিত নহেন। ছুঈ এক বৎসর 
সবুরে যদ ২1৪ হাঞ্জার টাকা বাচিয়া যায়, চৌদ্দ বছরে 
আসিয়া যাইবে কি? সে তো এখন ঘরে ঘরেই আছে। 

প্রতিমার ছোট-তিনটী তাই। সর্ব কনিষ্ঠ ত্রাতার 
বয়স ২১ দিন। তাহার মাত সেই নব প্রস্থত শিশুকে 
লইয়| সুতিকা গৃহে আছেন। তারাপদ্রর বয়ল ৪০, 
দেহ বলিষ্ঠ। তাহার বুদ্ধামাত| এখনও জীবিতা। বেশ 
আুথের সংসার। | 

পীরপুরের সামজিক সমস্যায় তারাপদ জীবন তর্ক- 
রত্বের পক্ষ অবলম্বন কারয়ানছলেন। 

সভার হাঞ্গামার তারাপদ সসম্মানে ফিরিয়া আঙিতে 
পারেন নাই তাঙ্থার পৃষ্ঠ দেশেও এক ঘ। পড়ুয়াছিল; 
বয়স্থ দিগকে রক্ষা করতেই তিনি ব্যস্ত ছিলেন বেশী, 


সেজন্য আত্ম রক্ষার দিকে তাহার দৃষ্টি কম ছিল 'যাই হউক 


ব্যাপার লঙ্। গ্গনক হইলেও লীরপুরের পক্ষে তাহ। 
মোটেই অস্বাভাধিক এবং অচিন্তরনীয় ছিল না। 

সভা তঙ্গের পর তারাপদ ও জগবদ্ধু বাবু একক্রে 
বাড়ী যান। স্কুলের মাঠ পার হইলেই জগবন্ধু বাবুর 
বাড়ী, তাহাহইতেও আর একটু দুরে সন্ন্যালদের বাড়া। 

জগবন্ধু ডভাকিলেন “এস ভায়] ত মাকটা খাইয়া যাও।' 
বলিয়া তিনি তামাক ডালিলেন। 

“না-_ আপনার আর, তামাকটা খঠ£চ করিস] লাত 
কি-*বাড়ী যাই, হয়ত বক্ষে পানু] ঘাত ও পৃষ্ঠে লগ্ুড়া- 
খাতের সংবাদ পাইয়া! গৃহিণীর ধনুষ্টংক্ক!র হইয়াছে।” 
বলিয়৷ তারাপদ হাসিয়া ফেলিলেন। 

জগবদ্ধু বলিলেন--“দেত দ্রিখি কি অমান্ুবিক কাণ্ড, 
ভদ্রলোকেরা বলে কি? এ কি ভদ্রলোকের গ্রা্। না 
চাষ! ইতয়ের গ্রাম?” ] 


সি 


মাঘ, ১ ১৩২৩1) 


তারাপদ বলিল--“এঁ কুলীন পুক্র-তার্ী হারামগাদাই 
এ নাটাঈর শলা ; হারামজাদার পিঠেও বেছুম পড়ি- 
যাছে। যাক-এখন পণ প্রথার তো উচ্ছেদ সাধন 
করিয়1 )২6501807 করিয়া আসিলেন) হইয়া! যাউক 
না--এই বৈশাখেই _” 

জগবন্ধু হাসিয়। বলিলেন-_-“সেতে। ঠিক, কিন্তু যিনি 
মেয়ের বাপ, তিনি কি মেয়ের চিন্তা কিছু করিবেন না? 
ছেলেই কি স্ুধুর্তীর সন্তান, যেতে কি কিছুই নছে?” 

“কিছু না, কি হালে চিস্তা পিত] মাতাত ; তারা 
প্রয়োঙ্গন বুঝেন, তাদের মেয়ের ববগ্ভা কববেন। কিন্তু 
আপনারা যে 1২6১০101101 করিলেন- তার কি?” 
বলিয়! তারাপ্দ হাঁসিলেন। 

জগবদ্ধু বলিলেন -“ভাই বিস্তর টাক] ছেলেটার পাছে 
খরুচ করিয়াছি, এখনও শেষ হয় নাই! এই আবাঢ়ে তার 
[ন1151 পরীক্ষা; তারপর তুম পাইবে পাঁচটি হাজার--শ্াস 
ফেলিবার অবস্ুর কোথান্স? চোকমুখ বুয়া ছাড়িয়া 
দাও ভাই- এ কটা টাকার ক্ষতিতে সান্যাল বাড়ী 
দেউলিয়া হইবে না। একটী. ছেঙ্গেকে এরূপ উপযুক্ত 
করিয়া নিতে কত হাঙ্গামা-হজ্জত,খরচ-পঞ্জ এক বার চিন্তা 
করিয়1 দেখিয়া কি? ছুটী ছেলে না আছে, আর একটী 
হইয়াছে সেদিন-দেখিবে-ভায়]কি পর্যন্ত ষায়!” 

_ “আমাদের আদার বাপারীর জাহাঞ্জের খবরে আব- 
খ্কতা দে'খ না, তাই সে বিষয় চিন্তা করিতেও যাই না, 
বামুনের ছেলের টডাটিভি 'কছু বিস্তা হইলেই হইপ; 
আর বামুনের মেয়ের নিষ্কণ্টক একটী ছেলে হইলেই হইল, 
তারপর-_ প্রজাপতির নির্বন্ধ। দাদ এখন আমি,” 
বলিয়। তারাপদ উঠিয়। পড়িলেন। 

জগবন্ধুবাবু বাড়ীর ভিতর যাইয়৷ গৃগিণীকে ও বড় 
বধুকে ডাকিয়া আনিয়] জানাইলেন-_ তারাপদ যেন বেশ 
ইচ্ছুকই দেখ! যাউতেছে। আজ সে নিঙ্গ হইতেই 
বিবাছের কথা তুলিয়াছিল। শৈলেন বৈশাধে আসিতে 
পারিবে কি না, বৌমা একটু লিখিয়া দেখুন। শৈলেন 
টাকা লইতে নারাজ; আর আমরাই কোন্‌ টাকার দাবী 
কর্রিতেছি! তবে লোকট? য। পাইবে -তা এখন না 
রেয়াত করিলেও-মেয়ে জামাইকে একদিন রেয়াত 


এসপি পিসি 





০ এ পির পসসি তাসমিমা পাশ 


সমস্থ । 


স্পা টিশি্পী পি পিপি টিপস শস্টি পিসি পিতা পতি, স্টিল পর্স্সিপ পাস 


৮১ 


পিপিপি উকি পি পসি্িচাস লট ৪৯ উপরি 





করিবেই_আর নিতান্ত না করে, না করিবে। নৃতম 
তালুকটা না হয় তার বাড়ীতেই যাউবে। বৌ মা তা 
হইলে আজই লিখিয়া জান্ুন।% 

শৈলেনের মা “বৌকে বলিলেন, তাই ক্র বো মা, 


বৈশাখেই 'যাহাতে হয়_সেইরূপ ভাবেই লিখ।' 
বড় বৌ কাগঞ্জ কলম লইয়! বসিলেন। রি 
ঈ* ্ 4 


সেই দ্বিন রাত্রি ছ্িপ্রহরে সান্যাল বাড়ীতে এক" 
অভাবনীগ্ন লোমহর্দণ ব॥াপার ঘটি গেল! এই শোচনীয়: 
ঘটনার উল্লেখ করিতে লেখনী কম্পিত হয়, শরীর 
শিহরিয়া উঠে! হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায় ! 


মধ্য রাঁজতে তারাপদ তাহার বৃদ্ধা মাত! ওক্্ীর চিৎ ও 
কারে জাগ্রত হইয়া! উঠেন । তারাপদ বড় ঘরে ছিলেন, সে. 
ঘরের পাকা দেওয়াল । দ্বার খুলিতে যাইয়া জেখেন, বাহির 
হইতে ত্বারের শিকল বন্ধ। বিপদ বুঝিনা তিনিও খর 
হইতে চিৎকার করিতে থাকেন। তাহার বৃদ্ধ। মাতা 
বাহিরে চিৎকার করিঝেছিলেন। অন্যান্য ঘরে যে লোক 
জন ছিল, তাহাররা1ও ঘর হইতে বাহির হইতে নাপারিয়া | 
চিৎকার করিতোছল । অবশেষে বাহিরের খরের বেড়া 
ভাঙ্গিয়া চাকরের। বাহির হইয়া আসিয়া তারাপদর ঘরের ৰ 
সিকল খুলিয়া! তাহাকে বাহির করিল। 


তারাপদর স্ত্রী আঙ্গিনায় অচেতন অবস্থায় পড়িয়া রর 
আছেন ! বৃদ্ধা মাতা ঘরের পিছনে জ্ঞান শূন্ত অবস্থায়: 
পতিতা, তারাপদ্দর কন্যা প্রতিম! নাই! তারাপঞ্গ 
মাতা ও স্ত্রীর চিৎকারে বিপদ অনুমান করিয়াছিলেন £. 
ঘরের বাহির হইয়াই উন্মপ্তের স্তায় বাড়ীর পাছদিয়া, 
জঙ্গল পাঁড় হইয়া মাঠেএদিকে দৌড়িলেন। লোক জন : 
চারিদিকে ছুটিয়া চলিল। ৮ 

আমরা এই নিষ্কলঙ্ক কুলের কলঙ্ক কথা আর অধিক র্ 
লিখিয়া পাঠকের হৃদয় ক্ষুব্ধ করিব না। গ্রাম্য সমাজের: 
পৈশাচিক্ কার্ষোর পরচয় প্রদান জন্যই এখানে এ - 
ঘটনার উল্লেখ করিলাম ৃ 


গতি 








টির ররর 
নবম পরিচ্ছেদ | 

. অনুসন্ধানে কোন ফস হইল না। তারাপদ বাড়ীতে 

পি বুক পিটিয়া চিৎকার করিয়া কা্দিতে লাগঙগেন! 

নীরা মূ বৃদ্ধ। মাতা হতজ্ঞান । 

+ বাড়ীর কর্মচারী থানায় পবর 'দয়াছে। সুশীপ বাবু 
রং মহকুমা! মাজট্রেট ও পুলিস সাহেব নিকট গি। 
'জরযী তদন্ত প্রার্থনা করিয়াছেন? অস্্ীয় স্বঙ্জন অনুসন্ধানে 
যাপৃত। দেশ যেন অরাজক হইয়াছে? ঘরের জী, বধুং 
. নী, কন্তা! দনে ত্বিপ্রহরে ঘরের বাঁহবর হইতে শিহ্‌- 
রিয়া উঠিতেছে। 

- মহকুমা হইতে পুলিস সাহেব জরুরী তদন্তে চলিয়া 
আদয়াছন। তিনি এজাহার লইলেন। 

'-শশৃতকল্য বাজে তারাপদ ঘোষালের কন্যা প্রতিমা 
তাহার পিতামহীব্র সাহত তাছার অপর ছুই ভ্রাতকে 
লইয়া নিদ্রিত। ছিল। রাক্মি একটায় তারাপদ ঘোষালের 
সন্ধা ্াতা ঘটিহাতে বাহিরে গেলে স্থাতিকা গৃহে থাকয়। 
্‌টাৎ তারাপদর স্ত্রী তাহার কন্তার চিৎকার শুনিতে 
প্রান। তিনি উঠিয়াঙ্ক বাহিরে অনেক লোক দেখিতে 
পান, তাহার! তাহার শাশুড়ীর ঘর হতে তাহার চৌদ্দ 
খসরের কন্তা প্রাতমাকে ধরাধার করিয়া লয়] 
'খাইতেছে । মেয়ে একবারের অধক আর চিৎকার 
ই ক রিতে পারে নাই। তিনি চিৎকার করিয়। যা'ইয়] মেয়েকে 
ধরিতে চেষ্টা করেন । এক জন লোক তাহাকে সার 
পর ঠেলিয়! ফেলিয় দেয়। তিনি অজ্ঞান হহুয়। পড়েন। 
এই ২ সময় বৃদ্ধাও ঘরের পাছ হইতে চিৎকার কারয়। 
দ্বপা দলের পশ্চাৎ ধারবতা হন? তাহারা তাহাকেও 
প্মাধাত করিস! চলিয়া যায় । সম্ভবত মেয়েটীকে ক্লোর- 
ফরম করিয়া! অজ্ঞান করিয়া নেওয়া! হহয়াছিল। তাত্র 
প্দ্ধ বুক একটা রুমাল বাড়ীর পশ্চাও ভাগে পাওয়। 
)গিয্াছে। (তাহা প্রদশিত হইল )। তারাপদ প্রথম 
:চিৎকারেই উঠিয়াছিলেন। কিন্ত দশা বাহির হইতে 
£শ্রতি ঘরের দরজা আটকাইয়! রাখায় তৎ্ক্গণাৎ কেহ 
-স্বাছির হইয়া (কান প্রতিকার করিতে পারে নাই। 
নাঃ অস্কমান ১৫।২* মিনিট পরে বাহের বাড়ীর লোক 
“ভাফাদের খরের বেড়া তাঙ্গিয়া বাহির হইয়া আসিয় 


সস আপি ০৭ পিল বলিস ৯০০ ০৭ 























সৌরত | 


[৮ম বধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


তত ২ পিএ এ তপতি ৯২০২ পান্টি তি পি টিপি সিশাতিও পিপাসা সিসি রাস সি 


তারাপদ বাবুর ঘবেন  পিকল খুলিয়া তাহাকে বাহির 
করে। তথন অনুসন্ধান আস্ত হয়। ঘটনার অপর 
সাক্ষী নাই। আনদামীগণকে ফেহ চিনিতে পারে নাই। 
তাহাদের মাথায় কাপড় বাধ! ছিল। পূর্ব দিনের হিন্দু 
হিতসা'ধনা সভ1এ অধবেশন হইতেই এই আক্রোশের 
স্ষ্টি, অগ্রমান করাযায়। হাত । 

গু'লস সাহেব এজাহার লইয়। তদস্ত্রে চলিয়া গেলেন। 
আলু তারাপবে?গুহ-পে দিন যেন শশানের নগ্ন চিত্র বুকে 
শইয়া আহাক!প কাঃঠে লাগিল । সেকি ভীষণ অবস্থা! 

সু 4 ০ ক 

তৃতীর দন প্রাতে ভাবাপদ ঘোষাল বুক বায়! 
উঠিয়া দড়াইপেন। প্র কেও মাকে বলিলেন__-“তোমা- 
দের যাহার যত কানা আছে কাদা নাও, আমি আর 
ভাখ। না, আর কাদধন।া। আমার কোন কন্ত। 
নাই --মন হইতে তাহা দুর কারয়! দিয়াছ। যে ছিল, 
সে পর্ব বরাতে মরা গিয়'ছে প্রতম। বিপজ্জন 
দিয়াহ। হহা দন তাহার জন্য কা'দগ়াছ* আর কত? 

তাপাপদ পুপস সাহেবকেও জানাহইলেন-- সাহেব 
আমাকে আগ বন্ত্রণদওন.- আমার অকপণস্ক কুলেকালম। 
পড়য়াছে, আর না! এ কন্তা নার আম পাহব না, 
পহতে চাহনা।-.আমার মুত প্রাস্। স্ত্রাকে ও বৃদ্ধা 
মাতাকে--আর নয়! যন্ত্রণা [দও ন।-সে যন্ত্রণা আরে। 
কঠোর) তাহা আএসহতেপাগিবনা। প্রাণে গভীর 
দাগ। পড়ধাছে--আর ন।। আর না| 

প্ুুলম শাহেব অবশ্ঠহ*এ কথার তদপ্ত পরিত্যাগ 
কারিলেন না। 

সুশীগ বাবুও তাহার “হত সা'ধনী” পঞ্রিকান় এই 
মোকদমার সম্বন্ধে গধণমেন্টের দৃষ্টি পুনঃ পুনঃ আকর্ষণ 
কাধুতে ছাড়লেন না। ফল কিছুহ হইল না। 

তারাপদ্দকে শক্র দমনে পশ্চাৎ পর্দ দোখয়াকেহ 


বালল--'মেয়ে টা বাহর হহয়। [গয়াছে। এত 
বয়সেওঘরে রাখলে কি ইত্যাদি ।” 
কেহ বপল--“লোকট। হন্দ কপপ--পন্স। থরুচ 


দে'খর়া পাছে হটিয়াছে,- ইত্যাদ |” 

কেহ বালল--টৌদ্দ বছরের মেগনের কলঙ্ক ঘাড়ে লইয়! 
জীবন কাটানর চেয়ে এ ভালহ হইয়াছে।” 

তারাপদের হৃদয়েক আগুন জলতেছে--সে স্কাজ 
তোগা ব্তাত আর কে বুঝবে? 


উিএরএকারিনত ঢের 


মাধ, ১৩২৬।] 


৮ সি জারি লা" শরিক তা পসরা পা ৬০- 


শ্বশান বন্ধু। 
(১) 

অন্ত গমনোগুধ সুর্যের শেষ লোহিত আভ'টুক বক্ষে 
নির1 খরঙোতা পদ্ম: নাচিতে নাচতে কোথা কোন্‌ 
প্রিয়তমের উদ্দেশে ছুটিয়| চালয়াছে। পথের কোন 
বিস্ই আজ তাহার মনে ভীতির সঞ্চার করতে পারি 
তেছেনা। বিদ্র যত কঠোরই হউক নাকেন, বাঞ্চছের 
পদ প্রান্তে তাহাকে পহু ছতেই হবে, তই তাহার গণ 
উদ্দাম, একটান! সে কেবপি চলিয়া"ছ। 

শরতের নির্মল অকাশের নীচে গোধু'লর শুতক্ষণে 
পল্মাতীরে বসিয়া যাদব শূন্ত দৃষ্টিতে কি তা।বতেছে £ 
তাহার মুখ মণ্ডলে [চন্তার রেখাগুল স্প্ঠতর হয় ফুটগা 
উঠিয়াছিল, কপালে বন্দু বিন্দু ঘর) দেখশেই চিন্তার 
গশীরত! কতকটা হদযঙগম করাযায়। যুবক পা জ্ঞান 
শুন্ঠ । উপরে অনন্ত ন'লাকাশ, সম্মুখে অনন্ত জলবাশী, 
ভিতরে ও অনন্ত চিন্ত তরঙ্গ যুবকেণ প্রাণের মধ এচ 
বিরাট উচ্ফাসে: সৃষ্টি ক'রয়াছে। জাগাত্ক সৌন্দর্যের 
কিছুঠেই তাহার মন আকু& হইতেছে শা-অভিসা বকা 
পদ্মার মতই যাদবের 'চগ্-.আত একট না টচলিয়াছে। 

যাদবের সহপাঠী জগদীন্্র নাথ বন্ধু তাল:সেই ন 
তীরে ঘুড়িয়। বেড়াইতেছিল। যাদণকে তথায় শা 
দেখিয়া একেবারে আসিয়া ঘাড়ে ধুয়া বলয় উঠিল 
“ই পিড. এতক্ষণ তোকে খুগিয়া হয়পাণং একলাটি ব সম 
বু'ঝ পদ্মা ঢেউ গণা হুইঙ্ডেছে ?” চ্ত “কু 
মুখের উপর দৃষ্টি পরিতেই জগদাভ্ নিতান্ত আঅপরাধার 
মত যাদবের মুখের 'দকে 'ৎগ্ময়ে চা হয়া রাহলঃ একী 
কথাও তাহার মুখ দরিয়া আর বাহর হইল ন|। 

কয়েক মিনিট পরে জগদান্দ্র পরম আম্মায়ের মত 
স্নেহাস্পনের গলা জড়াইয়। ধর্গ৷ জ'্ডত স্বরে বগিল “ভাই 
তোমার চোখ ছল ছল করিতেছে কেন? এমন তকোন 
দিন দেখ নাই-বিষয়ট। কি ধল দেখি ?”যাদব কয়েক 
ূদুর্ নিঃশবে জগদীন্দ্রের মুখের দিকে চাহিয়। খায় 
বন্পিয়া উঠিল-__“কেন এমন হয়? আচ্ছ! তুমিই বলনা, 
কেন এমন হয়?” *ব]পার কি সেটা না জানিলে কেমন 


সা রী টি পো্ছিত ৩ উপাসিস্পর  তা পৌস্িটি সি শী পে এর শ্রী এ” ৬ পপি রী ৮৭ এটি শা এরি এর _পস্িজনাতি (০০ পা এ ০ 


তাহ'বর 


শান বন্ধু। 


পাশপাশি সিলীটিপি ক এজ পি ৭ শাশলশীল ০ 
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করিয়৷ বলিব, কেন হর? 1 বিষ খুলিয়া বলনা” ।. বলিয়া 


জগদীন্দ্র মহা উৎ্কণ্ঠার সছিত উত্তরের প্রতীক্ষায় এক ৃষ্টে 
চাহিয়া রহিল। কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিরা যাদব বলিতে 
লাগিল “বলিতে ছিলাম কি, একই ভগব্ধনের সৃষ্টিতে 
এগুটা পার্থগ্য হয় কেন? বলবান্‌ ছূর্বগনকে নির্যাতন, 
করতে এত ত২পর কেন? কেনই বা মানুষ স্বাভাবিক: 
শাস্তি উপব একটা অশান্তর ছায়া ফেলি! ভগবানের 
উদ্দেশ্ঠুকে ব্যর্থ করিতে ঠেষ্ট করে? এ হান ধয়শ কেন1% 
ব'লতে বগিতে য'দবের চক্ষু'দয়! €ই ফোা অশ্রু গড়াইকা 
পড়িল: বন্ধু চোখে জল দে ত্য়। জগদান্দ্র অস্থি হয়া 
উঠিপ। যাদবক্ষে আরও 'নকটে টানিয়া লইয়া পরম. 
শ্নেহ ভরে সমস্ত বিষননটা খু'লয়, ব'লতে অনুরোধ করিতে: 
তাহাপ্গ নিজের চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। আলো 
ও আঁধারের মহা সান্ধক্ষণে এ কি স্বর্গার দৃত্। কি স্বগীয় 
সহানুভূতি! | - 

যান বলিতে লাগিল “জগদান্্র! তোমার, 
পিকট সমগ্তই খুলিয়া বলিপ, কার্রিণ তোমার মত নুষ্বদ, 
আমা দ্বিতীটা নাই। তোমার নিকটই পরামর্শ 
চাঁহতেছি, স্পরামর্শ দিয়া দারুণ চিন্তা হইতে, 
আমাকে রক্ষা কর বাবাঃ হচ্ছ! আমরা সপরিবারে 
খুঃ ধর্ম গ্রহণ কর্র। আমার অভপ্রায় আগামী কল্যই. 
তাহ।কে জানাইতে হইবে। এখন উপায় কি ভাবিষ্বা. 
আগ্ঠরু হইয়া পড়য়ান্ছ ”| রা 

“কেন £ শোষার পিতা খৃষ্টান হবেন কেন?” ... 
সে আ.নক কথা। জানষ্টত বাবার মত: 
ধর্ম হক লোক আদাদেব .সমাঞ্জে খুব কমই আছে।, 
বুঝেই পাপ, সতটুকু মনের কষ্টে তিনি স্বধশ্্ পরিত্যাগে 
উদ্যত হঈয়াঞ্ছেন: ক গভীর বেদনা যে ঠাহার হৃদয়কে 
অহরহ বদ্ধ কর্রিতেছে,, পে আমি কতটা বুঝিতে 
পাঁর। কতদূর অবিচারে আঙগ এই বৃদ্ধ বরপে তাকে 
সনাতন 'হন্দুধর্ম্ের আশ্রর ত্যাগ করিতে বাধ্য করিতেছে 
যাহার জন্য শিতৃপুরুষের দারুণ অতিসম্পাতে আমাদিগকে - 
দগ্ধ করিবে । তাহাদের উদ্দেশ্তে এক গণুষ জল পর্য্যন্ত 
দেওয়ার অধকার আমাদের থাকিবে নাঁ। তথাপি আঞঙ্জ 
বাব আমার দৃঁ-প্রতিজ্ঞ । তাহার কারণ কি জান?: 


গয়! 


“কেশ রন 


পা পাপা প৬া এ পাশপাশি ০ পাপা পাপা শারী০-০. 
হুদ তোমরা, তোমাদের নিষ্ঠুর সমাজের তথ! 
'ফথিত নায়কগণ আর তোমাদের দ্বণত ব্যবহার। 
জাঁমর। জাতীতে নমশুদ্র-আমরা নাকি আবার একট। 
হ 1 কুকুরের চেয়েও হেম্ম এমনি তোমবা 
আমাদিগকে ভাব!” 
;. কথাগুলি জগদীন্দ্রের হৃদয়কে চঞ্চল করিয়া তুলিল। 
.পেতে। যাদবের নিকট হইতে কোম দিন এমন কথা শুনে 
দাই | বিশেষতঃ কথাগুলি তাহার প্রাণের নিভৃত-তম 
আদেশ হইতে বাছির হইতেছে | সে অস্থির হইয়। বলিল 
পক করিয়াছে আমাদের সমাজ, যাহার জন্ত আজ 
ভোমাকে এত অধীর করিয়। তুলিয়াছে ?” 
; : এগুন জগদীন্দ্র, সমাজে আমাদের স্থান্ত সর্ব নিয়ে 
ইইলেও আমাদের শরীওও রক্তমাংসে গঠিত, ঠিক 
৫ভামাদের মতই জুথ দুঃখ অনুভব করিবার শক্তি আমা- 
দের আছে, গায়ে ছুরিকা বিজ্ধ করিলে আমাদের দেহ 
হইতেও তেমনি উষ্ণ লোহিত রকজজোত প্রবাহত 
ইইবে। নয়কি? 'সকল বিষয়েই ধৈর্য্যের একটা সীম! 
ছে। তোমাদের অত্যাচার ধৈর্যোর শীমা অতিক্রম 
রিয়াছে, তাই নিতান্ত অনিচ্ছ! সত্বেও পিতা আমার 
হিন্দু সমাজের কোল হইতে সপিয়া পড়িতে চাহেন। 
আচ্ছা জগদীন্্! নিয়শ্রেণী হইলেও ত আমরা ও হিন্দুসমা- 
গর এক একটা অঙ্গ । হিন্দুসমাজের লোকসংখ্যা আঞ্জও 
'€ষ ভারতে শ্রেষ্ঠ স্কবান অধিকার করিতেছে, সে কি কেবল 
তোমাদের মুষ্টিমেয় উচ্চপ্তরের দ্বার? না আমাদের 
তই নমশূত্র, জেলে প্রভৃতি নিয় শ্রেণীর দ্বারা? হাত, 
!গী প্রস্ততি অঙ্গ বিশেষ কে ছুব্বল রাখিয়। কেবল দেহটা 
ষ্ড হইবে, এও কি সম্ভব? এ বিরাট হিন্দুসমাঞ্গের 
ববরাটত্ব এবং শ্রেষ্ঠত্ব বজায় রাখিতে হইলে সমাজের হাত, 
'শা-নিয শ্রেধী গুলিকে অবজ্ঞা করিলে চলিবে কেন? 
ইং দিম বাদেষে সেটা একট! মহা! জড়ে পরিণত হইবে ।” 
-৯ মন্ত্র যুদ্ধের মত জগদীন্্র হা! করিয়া সমস্ত শুনিতে ছিল। 
ধা সমাণ্ড হইলে বলিল “কি করিতে হইবে আমাকে 
বিশেষ করিয়া ,বুঝাইয়া দাও? আমি বখাসাধ্য ইহার 
তিক করিতে চেষ্টা করিব।” 

... বার্ধব পুনরায় বলিল “বাস্তবিক জগবীন্জা আমারও 














লৌরভ | 


1 ৮ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা 


ভাসি পাস সমস এসি, ৭ কি সস আন লাস 


অনেক সময় মনে হয়) তোঁষার মত কতকগুলি 
মহ্ান্থতব উৎসাহী যুবকের চেষ্টায় সমাঞ্জের কণ্টক 
শীপ্বই দ্র হইতে পারে। অবশ্যই তাহাতে বিপদ এবং 
নির্ধযাতনের যথেষ্ট ভয় আছে। ঘটনাট। কেন 
এতদূর গড়াইয়াছে তাহা প্রথমে শোন। সে দিন 
আমার ছোট ভাই তোমাদের বিদ্বানিধি মহাশয়ের 
পুকুরে স্নান করিতে গিয়া গায়ে সাবান মাধিতে ছিল। 
বিগ্তানিধি মহাশয় দেখিতে পাইয়। কত কিযে কটুক্তি 
করিলেন সেটা অবস্তব্য । জগাই াড়ালের ছেলে__- 








স্এউি 


সে বেট! কিন গায়ে সাবান মাখে তাও আবার 
ভদ্রলোকের পুকুরে বপিয়া। ছুপাঠা ইংরেজী 
পড়িয়া আমরা নাক একেবারে মাথায় : উঠিয়া! 


বলিয়াছি, তদের মান সম্মান না'ক নট হওমার যোগাড় 
ইতা'দ কত কিছু! এতগু'ল কটু্র উত্তরে সে কেবল 
তাহার কি অপরাধ, তাই জিজ্ঞাসা করিয়া ছল। তিনি 
ক্রুদ্ধ হউয়! আমাপ্গের পিতামাতা শুদ্ধ চৌদ্দপুরুষকে 
পর্যন্ত ছাড়য়! কথ বঙ্গেন নাঈ। আর তার চাকর 
দ্বারা কাণে ধূরয়া তাহাকে পুকুর হইতে উঠাইঠ]। দিয়া- 
ছেন। ভাবদবোথ, এ কেমন অবিচার1 এই যে ত্বণার 
ভাব, একি ঠিক? পুর্ব হইতেই নানা কারণে আমার 
পিতার্তাার কোন খু বন্ধুর উপদেশে খৃষ্টান হওয়ার জন্য 
সামান্ত ইচ্ছ। হৃদয়ে পেষণ কাঁুতেন;, এই ঘটনা 
তাহাতে ইন্ধন নিক্ষেপ করিয়াছে। আজ যাদ বাব! 
খুষ্ট ধণ্ম গ্রহণ করেন, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সমাঞ্গের প্রায় 
তিন শত লোক এক দনেই স্বধর্ম পরিভ্যাগ করতে 
প্রস্তুত; বঙ্গদেশের বিভিন্ন স্থানে এরূপ ধন্মান্তর গ্রহণ 
অহরহ ঘটিতেছে' নিয়শ্রেণীর ভিতরে মিশনাপ্রিগণ 
একট। নূতন প্রেরণা আ-নয় দিয়াছেন, একটা পৃতদ 
আলোক সম্মুখে ধরিয়াছেন, খৃষ্ট ধর্মের নিকট, সকলেই 
সমান, উচ্চনীচ ভেদ নাই, অবজ্ঞ। নাই, স্বণানাই। 
নিয়শ্রেণীর ভিতরে তাহার যেরূপ তাবে শিক্ষা বিশ্বা- 
রের চেষ্ট। করিতেছেন, তাহাতেই মিশনারীদের উপর 
তাহাদের একটা! কৃতজ্ঞতার ভাব জাগিয়। উঠিয়াছে। 
তোমাদের সমাজ হইতে তাহার! 'বন্দুমাঞ্র সহান্ুতূ'ত 
পায় নাই-আশাও নাই। চিরাদন কেবল অবজ্ঞাই 


মা, ১০২৬ | |] 


শো সপ পিউ, এ 


পাইয়া (আানিতেরে এমন রর চিন ও শ্রদ্ধ। 
আকর্ষণ কি সম্ভব পর?” যাদব চুপ করিল। 

যাদবের সতাকথা- গুলি অন্তের নিকট নিতান্ত অপ্পরয় 
হইলেও জগদীন্দ্রের প্রাণের ভিতর সেগুল আঘাত 
করিল। সে বলিল “সতাই যাদব একথাগুলি কেউ 
চিন্তাও করে না। ঘটন! চক্রে একথ! তোমার নিকট 
হইতে না গুনিলে হয়ত এ চিন্তা আমার ভিতরেও স্থান 
পাত না। আজ আমার চক্ষু ফুটিবাছে আজ হইতে 
আমার জীবনের প্রধান বর্তভন্য---এ অন্যায়ের প্রতিকার 
পক্ষে যণাসাধ্য চেষ্ট' কর।, এখন অনৃষ্টে যাহাই ঘটুক ।” 
“কুঞ্জ যত সহজ মনেকরু, তত সহজ সেট। নয়” ।.বলিয়। 
যাদব দীর্থ নিশ্বাস ফেলিল। তারপরু বলিল - “দেশের 
ভবিষ্যৎ আশা ভরসার স্থল যুবকদের অবস্তাট' একবার 
ভাবিয়া দেখ, ক্লাশে আমি সমপাঠীদের নিকট হইতে 
কিরূপ ব্যবহার পাইয়া থাকি? আমার একমাত্র অসবাধ 
আমার নীচ বংশেজন্া| তুমি আমার সঙ্গে বিশেষ 
ভাবে মিশিতে চাও বলিয়া তাহারা তোষাকে কত দ্বণা 
করে, সে আমি বেশই গানি এমন অবস্থায় তুমি কি 
আশা ক'রতে পার ? আমরা জ্ঞানে বিজ্ঞানে যে এতটা 
পশ্চাতে পড়িয়া আছি তাহার কারণ-- তোমাদের গ্ব- 
হেলা । তোমাদের কি এটা কর্তব্য নয় যেসঙ্গে সঙ্গে 
আমাদগকেও উল্লত করিয়]! তুদ্লিতে সাহায কর1। 
তাহ! না হইলে যে সমাঙ্জের অধোগতি অনশ্যস্তাবী । 
চেষ্টা করলে আমবাও যে কতকটী শিক্ষিত হইতে পারি, 
একথা অমর' যু দন যাবৎ ভুলিয়া গিয়াছি অথবা ভূলিতে 
বাধা হউয়াছ। আগর যে কোন উন্নত জাতীর কে 
চাহিয়া! দেখ, দেখিতে পাইবে, তাহারা সমাজের উচ্চনীচ 
সরূলকে শিক্ষার সমান অধিকার দিয়াছেন এবং সে পক্ষে 
যথাসাধ্য সাহাবা করিতেছেন। তাহাদের মধ্যে, শিক্ষা 
বিস্তারের কতই না চেষ্ট৷ হইতেছে । আর তোমর] ভাব 
যেআমর] শিক্ষিত হইলে তোষাদের মান সম্মান বজায় 
থাকিবে না। এমনি শ্বার্থপর তোমর। !” 

ূ (২) 

“বেলা প্রায় বারট| | শরতের রৌদ্র খ খা! করিতেছে। 

বিষ্ঞানিধধি মহাশয় বৈঠক খানার বারান্দায় একখানা 


পতি রি শিস তা ৯ সত ি স্ট-পিশ কী ৯২ কি ছি আশ, 


শশান ৫ | 


ইজি ভেবারে অর্দশা: রতাবস্থাক্ গুগুড়ের নে তামাক টু 
এমন সময় জগদ; আরনার্থ 
বিস্ভানিধি 
মহাশয় জগদীন্ের জ্ঞাত সম্পর্কে ভ্োষ্ঠতার্ত। তাহাকে 
দ্রুত চলিয়া যাইতে দেয়! নিকটে আহ্বান করিলেন: 
উত্তবে যখম : 
শুনিতে পাইলেন ষে পাড়ার রান্থ টা়ালেরক্্রীর কলেরা 
হইয়াছে এবং তাহারই জন্য সে ওঁধধ আনিতে যাইতেছে 
তথন তিনি ক্রোথে অগ্রমূত্ঠি ধরেয়া বলিয়া উঠিলেন-» : 
এতদিন যাহ শুনিয়া আসিতেছি, তাহাতে! 
রাহ্মণের সম্তন হইক্রা চগ্ডালের সেবা করিস : 
তুই? ঘোর কলি, অধর্শে দেশ ছাইদ্া গিয়াছে । নিধুর ' 
ব্রাঞ্মণ হইয়া. 
ছে'ট লোক্দের-শদ্ের মলমূত্র ঘাটিয়। বেড়াস; শদ্রের দত: 
্রাঙ্মণ (তিনযু'গর দেবতা । হার! ॥ 
দেশ রসাতলে গেল ! তোদের জন্যইত দেশে অনাবুষ্টি। 
জানিস্‌ সমাঙ্ছে তোকে নিয়া 
বাধা দিয়াই জগদীল্ বলিষ্কা 
আমি সব গ্গানি, সমাঞ্জ 
নির্যাতন করিতে চায় তাও জানি, কিন্তু. 
ওদেল কেউ নাই জেঠ: মশায়, তাই ঘত 
) সেবা করিবার যত. 
আর আপনি ব্রাঙ্গণ 
বলৃগ্েন কাহাকে? আ'মতো! ব্রাঙ্গণদ্ন&ঈই, আর আমার . 
্ষণের কর্তব্য পালন করে ন" তাহারাও... 
সবাই এক। ক্রিয়া কাণ্ডে আস্তা নাই, বিজাতীয় পোষাকে 
অঙ্গ ঢাকিয়া চুপে চুপে কালু খানসামার দোকানে ঢুকিকা 
তৃপ্ত করতে বাধা নাউ, আর. রী 


০৩ শত চ আত ০ জি আজ তি ৯ সম চি উর 


সেবন করিতেছিলেন। 
নিকটস্থ পথনদয়। দ্রুত চলিয়া যাটতেছিল। 


এবং বাস্ততার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 


“তাইত ! 
সহাই। 


ঘবে একট কুল'লার জনম্মেছিস তুই 


জিনষ ভক্ষণ করিস। 


দুর্ভিক্ষ লাগিয়া আছে। 
কত আন্দোলন---- 1” 
উঠিল “ছানি জেঠা মহাশয়! 
যেআমাকে 
উপায় না! 
দুর পারি, পশ্বাধার সাহাযা করি 
ক্ষমহ] এপনও আমার হয় নাই | 


মত যাহার] ব্রা 
চপ, কাটলেটে রসন! 


বাধ! হইল, হূর্বাল ভাইটীকে সাহায্য করবার সর! 
কেবল পূর্ব গৌরবের দোহাই দিয়া তীহাদের, সযান 


পট স্মিত সিন পি ২ পি সত ৯ ৯, এ ৯, শস্পিসিি প্টি ০৭ ০২০ ৯৬ সিকি এটা ঃ 


০ ইস্ট িত 


অণ্ধকার পাইতে চাহি! এও কিসম্ভব? আর সমাঁ. 


€জর ভয়? 


সমাজের আন্তিত্ব কোথায় ?-আর ঘে 
সমাজ ছুঃখীর ছ্বুখে সহানুভূতি করিতে, দেখিলে কোল 
হইতে ঠেলিয়! ফেলিয়। দেয়, ছুর্বজ্কে পীড়ন করিয়াই যে. 
সমাজের আনন্দ, এমন সমাজ আমি চাছিনা, বরং তাহা। - 





রণ করি। স্নেহের দান গ্রহণে যদি পাপ হয়, তবে 
কিসে যে পাপ না হয়, তাহা জানি না” 
২.”কি? আমি বিষ্যানিধি! আমার উপর সমা- 
৪ঙগাচমা করবীর আঁধকার তোর? জানিস তোকে-_” 
িলিয়। বিদ্যানিধি মহাশয় ক্রোধে কাপতে লাগিপেন। 
'জগদীজ মুহাম্তে “আসি তবে” বলিয়া গন্তব্য পথে 
প্রস্থান করিল। 
4. যাইতে যাইতে ভাবিতে লাগল “কেন এমনটা 
ছয়? একটু পরিচ্ছর থাকিবার জন্য না হয় উহার! 
একটু সাবান গায় মাথিল, একথান৷ পরিস্কার কাপড় 
গড়িল, তাহাতে সমাঞ্জের এত মাথাব্যথা কেন? উহার 
নোংর। থাকিয়। অকালে ব্যধিগ্রস্ত হইয়া! কালের কোলে 
চিলির! পরুক, আর সমাজ তাতাই আনন্দে নিণীক্ষণ 
করিবে 1 কোথায় শিক্ষিত সমাজ তাহাদিগকে আপনা- 
দের কোলে টানিয়া লইবে, তাহার্দগকে অজ্ঞানতার 
অন্ধকার হইতে উদ্ধার করিয়। সমাঞ্জের পুষ্টি সাধন করিবে, 
না তাহারা আপনাদের জঙেই কুঠাবাধাত করিতেছেন। 
হার ছিম্ুসমার্জ! এত নীটত' ন' টুকিলে তোমার ধ্বংশ 
হইবে কেমনে ?” ভাবিতে ভাবিতে সে দ্রুত চলিয়। গেল। 
লমাজ নেতা বিষ্তানিধি মহাশয়ের ক্রোধের প্রতি তাহার 
জক্ষেগও নাই | 
(৩) 

তিনদিন কলেরায় ভুগিয়] জগদীন্দ্রের মাত] শেষ 
রাজ দেহ ত্যাগ করিয়া অমরলোকে চলিয়া গিয়াছেন। 
তাহার রী'তমত চিকিৎস| পর্য্স্ত হয় নাই! 
» কিছুদিন পূর্ব হইতেই 'জগদীন্দ্র সমাজে 
এফঘরে হইয়া আছে। গ্রামের ডাক্তার কবিরা 
ফেহই বিগ্যালিধি। তর্কবাগীশ প্রভৃতি নেতৃ- 
ঘর্গের ভয়ে চিকিৎসা ফ্রিতে রাজী হন নাই। 
সুতরাং একপ্রকার বিন] চিকিৎসাতেই তাহার শেষ 
শিশ্মাস বাহির হইল | জগদীন্ত্র গ্রাষের প্রত্যেকের 
বাড়ীতে গিয়া! মায়ের জন্তেছি ক্রিয়া নির্বাহ করিস 
দিবার জন্য নিতান্ত বিনীত ভাবে অনুরোধ করিয়। 
আপিল, কিন্ত পর দ্দিবস বেলা একগ্রহর পর্যযন্বও কেহ 
আসিল না। নিরুপায় দেখিয়! ঘরের দরজ। উত্তমরূপে বদ্ধ 


দৌরত। 


পি ৪৯ সত ৩ লামিন তি পিসি পপির পি রিট এ” পরপর এপ্স ওর ছা পর অপ তা এপ রস পি 


[৮ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 1 


স্টপ সিকি কে 


করির় সে গ্রামাস্তরের একটী ইংরেজী স্কুলের মেসের ছেলে 
দের শরণাপন় হইল। তাহাদের কেহ কেছে জগদীক্দের 
পরিচিত। এবং প্রায় সকলেই বিতিন্ন স্বানের সুতরাং 
তাহার! এই সমাজের ধার ধারে না। মহা উৎসাহে এই 
পরোপকারের জন্ত তাহার! কোমর বাধিয়া ঈড়াইল। 

যথা সময়ে মুতার দেহ ভম্ে পরিণত হইয় গেল। 
যুধকের দল ছরিধ্বন দিয়! শ্ব স্বস্থানে প্রস্থান করিল। 
আর জগদীন্দ্র? আঙগ জগতে সম্পূর্ণ অবঙম্বন হীন 
হইয়া] সমগ্র সমাজের সহানুভূতি হারাইয়া যে দিকে 
তাহার দ্বর্বল চরণ চিল, সেই দিকে পদ নিক্ষেপ কররিল। 

শেষ বেলায় সমাজের প্রধান প্রধান পাগাগণ 
সভ। করিয়া স্থির করিলেন, এ বিপদে জগদীন্দ্রকে ক্ষম। 
করা যাইতে পারে, অবশ্যই কহতকগুল সর্ভের সহুত। 
আুতরা' তাহার দল বাঁধয়৷ জগদীন্দ্রের ঘরের সম্মুখে 
আসিয়া দেখ! দিপেন। ততক্ষণে উপেক্ষিত, সমাজ 
পরিত)ক্ত জগ্দীন্দ্র অনেক দূরে চলিয়া গিয়াছে । 

(৪) 

পরোপকার জনিত আত্ম প্রসাদ যিনি উপভোগ 
করিয়াছেন, কেবল তিনিই ঞাঠেন- তাহাতে কত আনন্দ। 
যিনি এ স্ুধার আস্বাদ পান নাই, তি'ন হয়ত ভাবিবেন-_. 
মান্য আত্মন্থণ বিসর্জন দ্রিয়। ঘরের পয়সা খরচ করিস! 
কেন পরের জন্য ছুটিয়। যায়? এ ধোধ হঞ্স মনের একট 
খেয়াল মাত্র! মানুষ শুখবিয়। দেখেনা, আজ যর্দসে 
অপরের বিপদে সহান্থভৃতি প্রদশ'ন না করেঃ আগামী 
কলয যখন বিপদ তাহার উপর আসিয়া উপাস্থত হইতে 
পারে, তখন অন্তে ভাহাতে কেন উপেক্ষা প্রদর্শন 
করিবে না। ও 

জাঞ্জ বিদ্যানিধি মহাশয় ক্ষুপ্প মনে বসিয়া চিস্তা 
করিতেছেন। ঘরে তাহার সহধর্মিণী মৃত্যু শধ্যায় 
শায়িত], একমাত্র পুত্রটীরও ছুট ঘণ্টা যাবৎ ভেদ বমন 
আরম্ত হইয়াছে। দাসদাসী ভয়ে কয়েক দিন যাবৎ 
বাড়ীর সীমানার ভিতরেও আসে না। গ্রামের প্রায়, 
সকলের বাড়ীতেই এইরূপ। কে কাহাকে সাহাষয 
করিবে? বিশেষত কলের! বসন্ত গ্রভৃতি মারাত্মক রোগের 
কাছে সহজে কেহ.ত্বেসিতে চায় ন।। পিত। স্নেহের ধম 


মাধ, ১৩২৬। 


পুজ্জকে পর্যাস্ত পরিতাগ করিতে সন্ষোচ বোধ করে 
না। কে আজব্বিপদ মাথায় করিয়া বি্যানিধি মহাশয়ের 
সাহাযো অগ্রসর হইবে? তিনি স্বয়ং বৃদ্ধ, এক কি 


পাশে বত স্পা নল সস পি ০ + ৬০৯ নিত 





করিবেন? ডাক্তার ভাকিতে যাইবেন, না রোগীর পথ্যা- 


দির বন্দোবপ্ত করিবেন ? এদিকে রোগীর নিকট বসিয়। 
ছুইট1 সাশ্বনার কথাও বলিতে হয়। আজ তাহার 
মহ1 ধিপর্দ। ভাবিয়া! কোন কুল কিনারা পাইতেছেন না। 

বিপদের মধে' পড়য়' আজ তাহার জগদীন্দ্রের কথা 
মনে পড়িয়া গেল । সেগ্রাষে থাকলে কখনই আমার এ 
বিপদ উপেক্ষা করিতে পারত না। সেত গ্রামের ছোট 
বড় সকঙের বিপদেই প্রাণ পাত করিয়া সাহায্য করিত! 
আমি সমাঞ্জের নেতা, অহঙ্কারে আত্মহারা হইয়া তাহাকে 
দেশত্যাগী করিয়াছি, ভগবান আঙ্জ আমার উপযুক্ত 
সান্তিই দিয়াছেন।” 

ভাবিয়। ভাবিয়া বিদ্তানিধি মহাঁশন্ব নীরবে 
অশ্রু মোচন করিতেছিলেন। এমন সময় দরজাম 
পদণ্ব শুনিয়া সেই দ্রিকে চক্ষু ফিরাইয়াই দেখিতে 
পাইলেন, জগদীল্দ্র নাথ সন্ভুখে দণ্ডায়যান। তিনি বিদ্বয়ে 
স্বপ্না বিষ্টের মত জগদীন্দ্রের মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন, 
একী কথাও তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল না। ভাবি 
লেন এ ম্বপ্র। ক্ষণিক পরে যথন বুঝিতে পারিলেন, এ 
প্রকৃতই সতা, তখন এক লম্ফে উঠিয়া জগদীন্দ্রকে বঙ্গে 
জড়াইয়! ধরিয়! কাদিয়। উঠিলেন--এসেছিসু বাবা? আজ 
আমার-_” আর বলিতে পর্থীরিলেন না ক রুদ্ধ হইয়। 
আসিগ। জগদীন্র স্বদ্ধে মস্তক রা'খয়। অনবরত অশ্রু 
বিসঙ্ভীন করিতে লাগলেন। জগদীন্দ্রনাথ তাহাকে 
পাশ্বনা দিয়! বলিল--“আপিবন1? সমাজ আমাকে পারুত্যাগ 
করিলেও আমিত সমাঞ্জকে প'রত্যাগ করিতে পারি না। 
ইছার সঙ্গেই যে আমার আশৈশব সম্বন্ধ ; এই মাঠ়িতেই 
যে জামার জম্ম__আমার তীর্থক্ষেত্র! গ্রামের এই দুর- 
বস্থার সংবাদ গ্রামান্তর হইতে গুনিগ্াই কতদূর হইতে 
চুটিয়। আসিয়াছ। আমার কি আর অভিমান কতি- 
বার সূময় আছে! যাক সে সব কথা--সে সমস্তই ভূলিয় 
গিয়া আমাকে ক্ষম। করুণ, আপনি যে আমার পিতৃ 
স্বানীয়।” 


কাবুলে বাঙ্গালী | 
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তা যাহার দ্বারে, কিছুতেই তাহাকে ধরিয়া রাখ 
যায়না । জগদীন্দ্রের প্রাণপণ চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া? 
বিচ্ভানিধি মহাশয়ের স্ত্রী অমর লোকে চগ্িয়। গেলেন। 
সাধবী মৃত্যুর পূর্বে জগদীল্দ্রকে প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ 
করিয়া গরিয়াহেন। জগদীন্্রের নক্রান্ত চেষ্টায় বিগ্ানি 
মহাশয়ের একমাস পুত্রটী আরোগোর পথে দাড়াইয়াছে। 


সে যে যাতৃহারা হইয়াছে একথা তাহাকে নীতি 
দেওয়] হইল না। 
মৃতার সৎকার এখন মহা সমস্যার বিখয় হই 


দাড়াইয়াছে। গ্রামের কেহই ভয়ে মড়া পুড়াইতে স্বীকৃত 
হইগ না, অধিকন্ত গ্রামস্থ প্রান সকলের বাড়ীঠেই কেহ 
না কেহ কাতর । এই সব অঙ্জুহাতে কেহই আদিলনা। 
জগদীন্দ্র তাহার বন্ধু যাদবেপ এবং নিয়শ্রেণীর আরও 
কয়েক্চ জনের সাহায্যে বাশ কাঠ গ্রস্ৃতি শান ঘাটে 
লইয়! গেল। তৎপরে বিষ্যানিধে মহাশয় এবং জগদীজ্জ 
একযোগে মুত দেহ শ্বশান ঘাটে লইয়' গেলেন। | 
জগদান্দ্রনাথ একাকীই সমস্ত আয়োজন করিয়া মৃত 
দেহ চিতায় তু্লয়া দিল। বিগ্যা'নধি মহাশয়ের চক্ষু হইতে 
কৃতজ্ঞহার উৎস ছুটিযা বাছির হইতে লাগিল। তিনি-ছুটিয়। 
গিয়া অন্পৃণ্ঠ চগ্ডাল যাদঘফে আলিঙ্গনাবন্ধ করিয়। বলিতে 
লাগিলেন “বাবা! আজ আমাকে খুব শিক্ষা দিয়াছ, 
আমার সহবশ্মিণীর শ্মশান বন্ধু কাজ করিলে। সমস্ত 
দুর্ব্যবহার ভুলিয়া গিয়া আমাকে ক্ষমা কর । আজ শ্মশান 
ছুমেই আমাদের মনের মজীনতা বিসর্জন দিয় গেলাম. 
যাদব বিগ্যানির্ধ মহাশয়ের পদধূল মণ্তকে 
তুলিয়া নিল। পুনরায় বিস্তানিধি মহাশয় যাদবকে 
আলঙ্গন করিয়া মন্তকে সহঅ চুম্বনে আপ্যার়িত করিয়া 
বলিলেন। বাবা তুমি আমারও শ্মশানবন্ধু। 
শ্রীদেবেন্্রকিশোর সরকার। 


কাবুলে বাঙ্গালী । 
' কাবুলীওয়াল! ভ্রমণকারী সওদাগর দেখিয়া আমর! 
কাবুলের স্বত্বা অন্ুতব করি । ফগে কারুল দেখ নহে, 
উহা আফগানিস্থানের রাজধানী । এই সে দিন কাবুলের 
আমীর হুবিবুল্লার হত্যা আমর! ঘরে ঘরে কাবুলের 
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কথা আলাপ করিয়াছি। কাবুলে কেবল মারামারি 
ধরাধরি হয় বলিয়। ভারতের লোক প্রায় কেহ কাবুলে 
সাজার কবুল করেনা। আমার ন্তায় শীতল শোণিত 
বাঙ্গালীও যেঞ্কাবুলে যাওয়ার কবুল করিয়াছিল তাহ! আর 
একজন পেশোয়ার প্রবাদী বাঙ্গালীর সাহস ও সহায়ত! 
'পীইিয়।। বড় ভয় হইয়াছিল, কেমন কিয়! কাবুল যাইব। 
এক একটা পালোয়ান দেখিয়! পেটের পীল৷ পর্য-স্ত চম কিনা 
উঠে। পেশোয়ারীদের মধ কাঁবুলী ধাত অনেকটা দেখিতে 
| পাওয়া ধায়! রাওলপিগি, পেশোয়ার প্রভৃ'ত সামান্থ 
| গ্রদেশে আসল কাবুলী দে'খতে পাওয়া যায়। 
ফাবুলের আমীর অনেক কাবুলীকেই এ সকল স্তনে 
নির্ধাসন দণ্ড দিয়া পাঠাইয়া থাকেন। কেমন 
- ক্কাঁদের গৌর উজ্জল কান্তি কেমন তাদের প্রকাণ্ড দেহ 
আমর! বাঙ্গালায় ষে সকল কাবুঙী দে'খয়া থাক তাহাদের 
অধিকাংশই সীমান্ত প্রদেশ বাপী; কাবুল হষ্টতে নির্বাদিত 
রি 

' সর্ধষ প্রকার হীন গুণ সম্পন্ন আমা হেন নিজ্জাঁব) ক্ষীণ 
কহ বাঙ্গাঙ্গীর কেমন করিয়া কাবুল দেখিবার আগ্রহ 
ডঃ ছিল, সেকথা আখি আজ নিতৃতে চিন্তা করিধাঁও ঠিক 
৬ | ৰা ফলে সেই প্রধাসপী বাঙ্গালীর 
উৎসাহই আমাকে সাহস দিয়া কাবুলে পাঠাইয়া 
এফথ। নিশ্চিত। সেই বাঙ্গালী যুধকটীও অবস্থাই 
আমার লঙ্গী হইয়াছিলেন। আমি পেশোনারে যাহার 
পলিতিথি ছিলাম, $ই যুপক তাহারই ভ্রাতপ্পুল্ল। যুবক 
কহিল, “আম আপনার সঙ্গী হইব, আপনি কি এতদৃর 
আসিয়া ফ'রয়া ধাইবেন ?” “আমার প্রাণে বল আসিল, 
খানি বলিলাম '“তথাস্ত।” 
_. তখন যাওয়ার কি উপায় করা যায়? ফাটার 
পূব ফি করিতে হয়, আমার গৃধন্থামীর নিকট সে সুব 
নি টইলাম। সেখানে গিষ্কা কি করিতে হইবে 
টার ্ঃস্ধীনিতে বাকী রাখিঙাম না। তাহার ভাতগ্পুত্র 
বইতে চাছিতেছে, এ কথা বললেও তিনি বড়বেশী 
০) তি করিলেন না। 

 উজয়াপটায় বসস্ত কাল আমাদের দেশ হইতে এক 
কু জন ফার্সে লইরা বিদায় গ্রহণ করে? কিন্বপে 
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[ ৮ম বর্ষ, ৪ সংখ্য | 
স্থানে এই সমরই ব বসন্ত বাতাস গুভদর্শিং রলিয়! সকলকে 
অভিবাদন করিয়। গ্রবেশ করে| 

পেশোয়ারে আসিয়াই ভ্রযণকারীর তালিকায় লিষ্ট ভূ 
হইস়্াছি। 

সীমান্তে বাঙ্গালী যেন হংস মধ্যে বক। যেসকল 
পঞ্জাবী ও মাড়োম্াড়ি বাবস! সুজ্জে কাবুল যাতায়াত করে, 
গৃহস্বামী আমাকে তাহাদের সঙ্গে আলাপ পর্রচয় করি 
দিতে লা'গলেন। একজন কাবুলীকে পাইলাম, তিনি 
আমাম-বেগল রেলের কন্ট্রক্টার, কাবুল বাণী, বেশ 
ইংরেছ্গী বলিতে পারেন। তিনি বড় ভদ্র মুপলমান। 
তাহার নিকট বেশ উৎসাহ পাইলাম | 

কাবুলের লোক যেমন কলিকাতাকে দেশ যনে করে, 
আমরাও কাবুলকে তদ্রাপ দেশ যনে করি। সেট৷ ছুরস্ত 
দেশ হইলেও আমরা কাবুলের নামে নিতান্ত কাবু হইলাম 
না আফগানদের বাস বলয়! সেদেশের নাম আফগান 
স্থান। যাত্রার আয়োঞছন করিয়া প্রথমেই পেশোয়ারের 
কেন্টন.মণ্ট যাঁগেষ্টেটের নিকট হইতে পাশ আ'নলাম। 
উচ' না লইমাও যাও%1 যায়, তবে তাহার পাস লইয়! গিয়া 
মারাগেল বৃটিশ প্রজা বলিয়। সে তত্বটা এখানে আসিলে 
তিন বাঙ্গালা আমাদের গৃহে সে তত্বট জানাইবেন। 

পেশোয়ার হইতে কয়েক ক্রোশ দুরে আমীরের 
কাছারী, সেখান হইতে পাশ না লইলে যাওয়! 
যার না! বাবসায়ীদের প্শ লাগে না, অন্তের পাঁচ টাকা 
করিয়া ফির্দিতে হয়। 

সত্যই একদিন কবুল যাত্রা করিলাধ। 
আমাদের পরিধানে পঞ্জাধী পোশাক, সাহেবী পোশাক 
পরিয়। গেলে কাবুলীরা সাছেব মনে করিয়! মারিস 
ফেলিতেও পারে । এক রাশ কাবুলী, পেশোয়ারী ও 
মাড়োয়ারীর মধ্যে আমরা ছুইজন মাত্র বাঙ্গালী। 
পঞ্জাবী ব্রাহ্মণদের সঙ্গে মিআ্রতা করিলাষ। তার! ছ'বেলা 
রাধে, বাড়ে, খায় ও খাওয়ায় । আমরা এমনই হতভাগা 
তাহাদের ব্রহ্ষণের হাতের রাধা আমরা খাই, এদিকে 
তার] কিন্ত আমাদের জল টুকুও খায় না। বাঙ্গালীরা 
বিদেশে গিয়। আপনার জাতটাকে অন্তর্জলী করে, এচাই 
বিদেশীর। জানে মা, বানল! দেশেও আাঙ্গণাদি বণ আছ 


মাঘ, ১৩২৬। ] 


আমর। খাইবার পাশের, ভিতব দিয়া যাইতে 


লাগিলাম। শুনিয়াছিঃ আরে! দু'একটা পাশ দিল্লাও, 


যাওয়! যায়। আমাদের সঙ্গে কাবুল গবর্ণমেন্টের অনেক 
গুলি রক্ষীটৈত্য ছিল। এই পাশে ডাকাতি হয় ব্লিয়। 
গবর্ণমমন্টের এত সাবধানতা । ঘোড়া, উট অথব! গাধার 
পৃষ্ঠে চড়িয়া যাওয়া যাক । ভাড়া খুব সামান্য । হাটিয়া 
যাঁওমাও চলে। পথে খাগ্ঠাদি থুন সুলভ। আমরা ছুধ, ঘি 
থাইতাম বলিয়া সকলে আমাদিগকে ধনী, বও লোক মনে 
করিত । ভারত সীখান্ধ হইতে কাবুগ আশি মাইল। 
মনে হয়, চার পাঁচ দিনে গ্ধি।পভছিম়ালাম। বাস্তব 
দুর্গম. অতু)চ্চ, উচ্চ অনুচ্চ, গতৃতি পর্বতে দেশ বেড়া। 
স্থানে স্কানে পর্বত *ইতে বরণ আপিয়। নাঁমিয়াছে। তাহা 
দের জল বড় ভংল, স্বচ্ছ ও ত্বান্থ্যকর। এআজলে লোহার 
ভাগ বেশী; মগ্তান্য ধাতৃনু তাগও আছে। এজপ 
আমাদের দেশের সালস। অপেক্ষাও উপকারী, তাই 
কাবুলীর। এমন বীধর্যশাশী, ভ.মকার়। 
কাবুল গিয়া পন ছলাম। 

সঙ্গেই বাসস্থির রহিল । উহার] ব্যবপায়ী | ভারত 
জাত ব্রব্যাদি কাবুলে নেয়! কাবুল জাত বস্ক ভারতে 
আনে। সেখানে প্রায় ঘরই হল্বর |নশ্মিত, শীত প্রান 
লাগেনা । *ম্গার পর শীতের সময় গ্রতি গৃহেই আগ 
করিতে হয়। বরফ গলিয়া শীত কালে বাস্ত।ঘ।ট কর্দিমাক্ত 
হয়। গ্রাতঃ দ্য) যখন পুর্ব গগণে গোঁহতাকার হইব 
উঠে, তখন তাহাত্র কিরন পাশি চারিদিকে বরফের উপর 
ছড়াইয়! তাহ! পুর্ণ রঙ্গত কণিকা সবৃশ ঝিক্মক্‌ 


প্ঞ্জাবী ব্রাঙ্গণদের 


করিতে থাকে । কি অপুর্ব শোভ।, বাঙ্গালা বপিয়া 
এমন শৌন্দর্যয অসুানও করিতে, পাতি নাই | 
বসন্তাগমে নান'জাতয় পণ্ড, পঙ্ষীর আনন? 


কোলাহল খধবন আঘবা'দগকে আত এক নব 
আনন্দ দন করিত। সেখানে বন কুকুটবু 
নাই। এখানকার হিন্দু€। খন বুগ থায়। এখানে 
হিন্ুও আছে, উহার মুপলমানে। পক্ষে মুষ্টিমেয় | এখান- 
কার, হিন্দুর] মাথান্ন এক একট! টিকি রাখিয়াই খালাস: 
এখানে একটী কালী বাড়ী আছে। মহাত্া। ₹ঞ্নন। 
রন্বচানী সিপাহী বিদ্রোহের লমর কাশির পশ্চন প্রদেশে 


'ভাবের 
অভাব 


কাবুলে বাঙ্গালী । 
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প্রত্যেক সহরেই বাঙ্গালীদের জণ্ত এক একটা কালী বাকী 
স্থাপন করিয়াছিলেন তিনি কাবুলেও একটা স্থাপন করি-- 
য়াছিলেন। বাঙ্গালী একটী ব্রহ্মগারী ত্যহার সেবাইত. 
ছিলেন। তাহার মৃত পর এখন কাবুলী বা্ণেরাই- 
তাহার সেবা পুঞ্জা করেন। উহার সেবা পুজা আমীর প্র 
জায়গীর বা দেবোত্তর ভূমি হ্বারাই চলে। হিন্দুর! সংখার্জি 
কম হইলেও মুসলমানের! তাহাদের প্রতি কোন প্রকার 
অত্যাচার করে না। এই কালী দেবীর কাছে ছাগ বলি 
দেওয়া হয়। মৃপলমানের] শঙ্খ ঘণ্টাদির শবে গোলমাগি, 
করেন না। সর্বদা পরস্পরে বিবাহাদি উৎসবে যিলিয় 
মিশিয়। কার্ধ্য করে। একজ্রে বাসলেও যখন মুসপ- 
যানের মদাজদে আদান ও হিন্দু মন্দিরে ঘণ্টাধবনি হয়।, 
তখন যে যার মত মস্জদে ও মন্দিরে চলিয়া! বায় |. 
এখানকার মুসলমানেরা গোবধ করেনা, তাহার প্রমাণ 
আমীর হবিবুল্প। ভারতে আসিম়। দেধাইয়াছিলেন ৰ গোবধ 
হইবে শুনিয়। তিনি দিল্লীতে ইদের সময় বাইবেন না 








'ধলার দিল্লী ওয়ালার! গোবধ করিবে না বলিয়। জানাইগে 


তিনি দিলী গিম্লাছিলেন। এখানকার হিঙ্দুরা! শা, 
সষ্যোপাসক, মহাপ্রভু ঠ্তৈন্ঠ দেব এখানে তাহার ধরা 
প্রচার করেন নাই বলিষ্না তাহারা বৈষব ধর্শের কথা 
অবগত নছে। এখানে ঢাতুর্ধর্ণ দেখিতে পাইলাষ ন!। 
প্রাণ ও শৃদ্বহ দোখয়াছি। শুনিগ়্াছি কোন কোন: 
বুসপমান ব্রাঙ্গণ কণ্ঠ বিবাহ করিয়া নিকে গৌরযা্িত 
মনে করেন। 

কয়েক দিন বাসের পর অ।মার একট! খ্রাল, 
চাপিল কেমন করিকন। আমীরের সঙ্গে দেখা করা 
যায়। আমারের একট। বাকা বাহিরে লটকান খাকে,, 
তাহাতে যাহারা পত্র ব আবেদন পিখিনা দের তাহা 
তাহার সন্ভুথে খোপা হর, সে সকল. জনি শু 
পাঠ কণেন। আমি তাহা পানিতে পুতি! ঠাহার, 
সঙ্গে দেখা করিবার প্রার্থন৷ কারয়া এই পত্র দিলাষ। 
তার পরদিন সাক্ষাতের আদেশ আপিণ। তখন আমীর 
আবর রহমান বাচিয়া আছেন! আমি পাছেবী পোষাক 
পরি! যথাঙ্থানে গিয়া উপাস্থত হইলে আমার দে 
পরীক্ষা হইল। আমার সঙ্গে মারাত্মক অজ নাই বণিযা 








লা স্াশিশ 


জানি ্লাক্ষাতের অনুমন্ষ চ পাইলাম । একজন কর্মচারী 
গামাকে আমীর.সাহেবের পিকট লইয়া গেপেন। স্টে 
ইংরেজী ধরণের বৈঠক খান। | আমীর সাহেব আমার 
গ্রয়িচয় লইপেন। - তিনি আমকে অনেক কথা [জিজ্ঞাসা 
দে সব কথাই রা*নীতি সংক্রাপ্ত । 
প্রথম যখন ইংরেজের। সে দেশে শাণঙ্গা কারতে 
গিয় ্লাছিলেন তখন সেখানকায সাদরে উত্(োছিত হইয়। 
রা নিকট গিয়া উহাদ্দগকে দেশত)াগী কানা দিতে 
প্রার্থনা করিয়াছল। আম।ন সাহেব সকলকে ডাক 
কছিয়াছিলেন_-“ইং৫% আমার বদ আম তাহাদিগকে 
বাণিজ্য ও গৃষ্ট ধম এচার কত অনুমতি দিরাছি। 
এখন উহ্াদ্দগকে, স্থাদী করা তোমাদের হা তোমরা 
ছি তাদের রব বর্তৃতা শা শোন আর তাদের পরব্যাঁ 
ক্রয় না কর, তবেই অ।মাএও ৪ বসু রহিল,আর তাহারাও 
চলিয়। যাইতে বাধা হইলে ।” তাহাই হহল হরে ধন্ম- 
মাক ও সওদাগরের! দেশ টব চলর গেল। 

“মীর সাহেবের সঙ্গে আমার দেখা হওয়াও পশ্ঠ 
ৰ জে প্রত্যহ আহারের জণ্ত আমি সরকারী ধা 
প্রাইতাম। এক বেল অন্ন ও অণ্য বেলা লুচি বা কটা 
3 খাইতাম। এত্যহ কালীহান্ডী হতে বাঁলদেওয়। 
ও একট] করিয়! পাঠ! পাইতাম, €টুর দুধ আসিত, আমা- 
রর ছুই জনের জন্য প্রতাহ ছুই সের করিয়া যদ আসিত। 
মদ খাইতে বড সুসাছু, বেশ তৃপ্তি জনক। মন্চয়া এ 
কমল ঘ্বার। প্রত্তর্ত মদ পাইতাম । সেদেশীয়দের মস্ত 
গান করিলে দণ্ড হয় । বিদেশীক্েরা মচ্ত ক্রয় করিয়া 
খাইতে পারে । 

আমার পোবধাক দোখয়। আমীর শাহেব ক 
এ ত তোমার বিদেশীয় ইংরাঞ্জী পোধাক) তোমর। 
কিরণ পোষাক ব্যবহার কর?” আমি আমাদের ধুতি 
(চারের -ক্ধাটা বুঝাইতে পারলাম না। বলিয়াই 
য়ন বাঙ্গাঙ্গী পোষাকে তাহার সঙ্গে সাক্গাতের আদেশ 
১ফরিলেন।, আমি পরদিন বাঙ্গালী পোষাক পরিয়! 
সাক্ষাৎ করিপ্তে যাইতেছে দেখিয়া পথের বালক বালিকা 
»(ঘীড়িয়। খবাসিয়। আমকে দেখিতে লাগিল। আমীর 
সাহেব আমার বাঙ্গালী পোষাক দেখিয়া অনেক প্রশ্ন 














কহলেন 





সৌরভ | 


কু ৮ম বধ, ৪র্থ সংখ্যা | 


খপ ও প্পীতল 


করিদ্ন।। যখন খর; মকল কাপড়ও বিলাতি বলিয়। 
জানিতে পারিলেন, তথন আমাদের হতভাগ্য দেশের জন্য 
বড় ছুঃখিত হইলেন । দুদর্শা আমীর সাবের রাজ- 
নৈতিক কগা শু নগ্না অবাক হইলাম । আমীর সাথেবের 
নিকট আমা সমাদর দেখিয়। কাবুলীরা আমাকে 
হংরেঞ্ের গুপ্তচর বলিয়া মনে কিন প্রকাশ্যে আমাকে 
খাতির করিঙ,যান মনে কভাবিত--সে চিন্তা করি নই। 
আমরা দেশে ব সয়া যে পকল কাবুলী দোখ, উহার! অভদ্র 
ও ইতর শ্রেণীর । ছাবুী জও্রলোকেরা অতি উচ্চ দরের 
এখানে কয়েকটী হংরেজী নবিশ বাঙ্গালী কর্শচারী 
আছেন: তাহারা গঞ্জংপ প্রবাসীবাঙ্গাী, ঠাহারা বাঙ্গালা 
ভাষা, পরিচ্ছদ সব ভুত্য়া গিয়াছেন বলিছেছি হয়। 
বাঙ্জগালার কথনেো। আসেন না পঞ্জাবের প্রবাসী বাঙ্গা- 
লাদদের সাহত |[খবাগাদ করেন! 

আমীর আবদর ব্রহমানের দেহ খুব বলিষ্ঠ ছিল। 
আম যখন হমালফের গড়োয়াল গরদেশে দেরাদুন ও 
ঝষিকেশ চুভাত অঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছিলাম তখন 
কাবুলের পুর্ধতন আমার পোত মামুদ খার সঙ্গে দেখা 
হইম়াছিণ। 'তনি আমার আব্দর বরুহমানের পিতৃব্য, 
তিন তখন বন্দী অবস্কাঘ ছিলেন। পদোস্তমামুদকে দেখিম়। 
মনে হইফা'ছল যেন একটা গ্রকাঙ বাম পিঞজরাবদ্ধ 
হইয়া রহিয়াছে ' তিনি হৃবিকেশ অঞ্চলে শিকারে বাহির 


হইয়াছি জেন, ব অশ্ব, হত্তী তাহার সঙ্গে. কয়েকজন 
উচ্চ পদস্ক ইংরেজ তাহাও রক্ষা ছিল; বন্থণংখ্যক সৈন্ু 
াঁহার +1৫1গার, সামা; রক্ষণ কারত। সেই সময় 


কাবুল হহতে অনেক লোক ভারতের পেশোয়ার প্রস্ভৃতি 
অঞ্চলে মিব্ধাসিত হইয়াছিল । এখন সে দোশু-মামুদ ও 
আবন্দর রুহনান কেহই ধন্সাধামে নাই । আমি আমীর 
দোস্ত'মাযুদকে তাহার প্রাচীন অবস্থায় দে খনন, তপ্ত 
কাঞ্চন সশ বূপরাশ দেখিয়া বাস্তাবকই ভক্তি হইয়া 
ছিল। দোন্ত-মামুর্দের এই ব্যয়ট। কাবুল গবর্ণষেণ্ট 
হইতে ইংরেজ রাজের হাত দিপা আসিয়া খরচ হইত। 
কাবুগের ভাব। পুণ্ত; উহ! উর্দ, ব1 হান্দর্‌ সঙ্গে 
মিলেনা। তবে কাবুলীরা উর্দা, ও হিন্দি কিছু কিছু বুখেন | 
প্রায় সকল তদ্রলোকই ক্ছু ছিন্দি জানেন।. কাদুলে 


মাঘ, ১৬২৬। ] 


নদী, বরণা, বিল ও নো গুভৃ ত্র টি ধাধজ তথু। 
এখানে পরদানশিন ও বেপর্দ] "ভগ শ্রেণী শ্রীলোকই 
দেখিতে পাওয়া যায়, এমণীত! শ্ুন্দরীও অগেদা কত 
লন্থা। প্রকাঙ্থে বেশ্য; এও দেততে পাওয়া 
শ্গৃহেই অনেকে শেপা! পোষণ করে। 
কাবুলে বেশী রি ম' হংলেও ফঙ্গল বেশ তম। 
উর্বরা । 

এখানকার আদাগ্ন্ে আমাদের স্কায় কথায় কথাই 
কোটিফি দিতে হুপনা। কাবুগ সভরটী যেন, পুপ1ন। 
পহর, সাবেকী ধরণে নির্দিত 
মার কর্তৃক নিশ্মিত হইয়াণছে। | (€”"শ গ্ন্দপ বা সি | এক- 
দিন আমর] হুর্গ ৪ ?নস্টাপাস দেপতে গিমাছিলাম্‌, 
(0001 09. নির্শিত বত এন এ গোলাগুলি সেখানে 
রহিয়াছে । কাবুলী পেঈদেহ পোষাক সাধারণ কাণুলা- 
দেবু মত নহে। দেশাম় £ুপন্যের শা 
পোষাক পরিস্লা থাকে । এ দেশে প্রচুর শীত বলিয়। এক 
একজন বহু শীতব্্জ গৃহে ৫ খা থাকেন | 
ভাল বলিয়া কোন রোগ এদেশে দেখু যায় না! 

এ দেশের গাভীগু্ি পচর চধ দেয় অন্যান্য ** 
পক্ষীও আকারে বৃহত্ তখা পক আমাদের দেখ 
ছাদ অন্যান্য দেশী লোক্েনাও কাবুলে বাণিঙ্া কিঠে 


যার না, 
সাধারণতঃ 


মি 


নুতন সহর ফরাসী ঠন্লিনি 


তাহাতা তব 


হাপা হড 


আইসে। এস্সানে প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবপ্ধা আছে, 
উচ্চ বিদ্যালয় বেশী নাঁট। কাবুলে খন একটি মাহ 
উচ্চ বি্ভাল্য ছি! পুপ্ত ব্যতীত অন্য ভাষার পদ্য. 
লয় নাই। উচ্চ বংশের লোকেব!চি ডচ্চ হাজসাযা 
পায়। আফিস আদালতগুগি সেকেলে ধরণের 
হাকিম ফরাসে বসিয়া কাছ।টা করেন) উক্টীলেএ 


হাটু গাড়িয়। বক্তৃতা করে। বাদী, খিখাদী ছাড়াই 
থাকে । ক্বেচ্ছাচারী রাঙা বঙ্গিয়া এ দেশেমে সেক 
অত্যাচার, অবিচার হয়, এমন মনে হইল ছা। 
মাত্র হে'কমেরাই এঞ্ানে চিকিৎসা ব্যবসায়ী । 
আমাদের ম্ঙ্গে হোমিওপ্যাথিক গুধধ ছিল, অনেককে 
বিনামূল্যে দিয়াছি, তাই আমি সেখানে ভাজার সাহেব 
বলিক্ণ অনেকে নিকট পরিচিত হইয়াছিলাম ! আখি 
কাবুলের পশ্চিম-উত্তর সীমান্ত, রুধিয়ার সীমা পর্যাস্ত 


এল 


কাবুলে বাঙ্গালী | 


তত 
গিছাছিলাখ। পল্চম পীখান্ত কাবুব সান 


সৈম্ঠগণ”আছে। যদি কনো রশ বাপারশ্ এ দেশ 
আকমণ করেন -তজ্জনাগ এই সভর্কত]। ঠে দেশে আমা-. 
দেরু দেশের হাট দাশার আছে। সে সকল বাজা-. 


(৫৫ শর 


রে নাম এ, কেবগ বারেও নামে বাঙারও 
পরিচিত । ৮ 2 
পস্থা় হাত সেখানকার কাবুলী হিন্দু: 


গ্রপমান একট বরম্বে। আমীর ভবিবুললা যখন 
ভারতে আিয়াছিহেনল হিরন ঠাঙার সঙ্গে কয়েক 


রন কাবুণী হন্দও আগিরাছিপ। 
নতাটির 


হন্দুদিগকে পামীর, 
আবদার হরেন না। কাব্শী তদলোকেরা] 
শমটভাধী, পিনদধী! তাহাদের গৃহে পেট. 


অনেকেন 


পারা ফলাদি আহ!ণ কানুয়াচি, অগ্থগী পূরিয়া আঙ্গুর 
থাংয়াছি: ধ, মাংণ খুব শম্ভ।' আমাদের দেশী এক, 


প্ননায় একমেন দুধ ও দ্বুইপযসাগ 
গাওয়া যায়! 
হইয়াছে, 


একপের ছাগমাংস.. 
যে কাবু কনট্ারারের কণা পর্বে উক্ত: 
হান আমাক আনঙ্ক শ্বানে লইয়। গিয়া 
চেণাইয়।ছিপেন। 

কাবুলে কোন কালে বেহিন্দ বসতি ছিল তাহা সে 
দেশে গমের নাম শ্ুণিখাত বুঝা ষাধ। মান্ধি কোটাল, 
যুমরদ্‌, ধাম প্রভৃতি গর মের নাম শুনিয়া ইন্াা অনুমান 
করা চতোয়াল ছিলেন বলিয়। 
নাশ চোটাল বম রুদ হতে যখ বদ এখং বাম কুণ্তত.. 
সঙ্গে বুঝ, যায | আার মদ সেখানে থিন্দু নাথাকিবে 
ভলে মঙায। রঙ্গানন ব্রদগাশী প্রায় শতাব্দী পূর্বে করিত 
কেন দেবী কা মুত্র পতি নিবেন 2 


সনঞ্জ নন ৪খ ৭ 


ধাম কাখুপে খুন সঙ্গ ছিলাম! একদিন. 
একটা ঠাচ পর্স্থ হয় নাই! আমার দ্েছ ওঞজনে 
অনেক বাঁডয়াছিল। অনেকটা ফর্সা ও বলিষ্ঠ, 


হইযাছিলায | বাবুশে খেআনশ ও সুখ অনুতব করি: 
রাছিলাম এ দেশে এমন হইবার নহে। জীবনে আর. 
তা হইবে না বঙ্গিয়া এখনও দুঃখিত আছি। 


ভরীরাজেন্দরকুমার মজুমদার শান্্রী। বিদ্যাভূষণ। 


সা 


শক ও "পিজা 


7. সৌরভ ।.. [৮ম বর্ষ, ৪র্থ,সংখ্যা। 


২, 5 

৪ ঠা নত ? 
চপ 
84012 





সস পিস ০০ সা আপরস্। 





১০ পাস পি কিপার --৩ ৯ ০৯ পিসি গা, ০৯৯ পাস ৩ রি ও এ পি পি তি াস্ছিল স্টিল 


কপোতী | 

বকুল গাছের উচ্চ শাখে, 
সবুজ পাতার আড়ে 

খড় কুটাআর শুদ্ধ তৃণ 
বুল ফুলের ঝাড়ে 

দীর্ঘ দিবার শরম-পীড়িত 
কপোত কপোতীর 

কত আকাশ কুছুম গাথা 
বাধা সুখের নীড়। 


ফাগুন মাসের হ্ুর্যা ডোবা 


রঙ্গিন আকাশ খান, 
বির ঝিরিদ্বে বইছে বানু 
কুক্গুম গন্ধ-ছান]। 
শান্ত মধুর সাঝের কোলে 
দম্পতি যুগল 
বসে ছিল মুখে! মুখী 
শান্ত অচঞ্চল। 
বুফের পাশে দুইটী ছামা 
যেন আড়াল দিয়ে 
বিপদ সীমার যোজন দুঝে 
রেখেছে লুকিয়ে। 
সাফছ্রোের সে মহানঙগে 
পরিপূর্ণ হিয়।। 
দৃষ্টি মাঝে পুলক যেন 
উঠছে উদ্বলিয়। 
ধয়া যেন পূর্ণ-নুখের 
নহেক অধিকারী, 
তাই তবিতের হানে ওঠে 
দাবাস্সি উদগারি। 
 অলক্ষোেতে কোথা হ'তে 
ব্যাথের তীক্ষ-শর 
পড় লো] এসে হজ লম 
দম্পতি উপর | 


আকুল ভয়ে কপোত ছেরে, 


 কপোতী সে শরে, 
রক্তং রাঙ্গ! বকুল ফলে, 
স্বর দৃষ্টে পড়ে। 
কপোতী পে নীরব দৃরি 
ক্ষণেক সেখ! তুলি 
শেষ দেখা তার দেখে নিল 
প'ত, পুজগুলি। 
সেদ্ৃষ্টিহায়। গ্রকাশিল 
কতই কথা তার, 
কতই ম্নেহে কতই ব্যথ। 
কতই হাহাকার! 


কতই প্রাণের গোপন কথা 


দিল তারি মাঝে। 
শেষ ক! সে বলে (গল 
ফন পাত কাছে। 


বলে ছিল বুঝ কেঁদে 
আমার গ্রাণের ধন 
যাচ্ছি স্থে, ভোমায় দিগে 


আজ ক শুভক্ষণ! 

(বিষের শর এ-- সুদ আমার 
তোমাদের সব পেখে, 

গাগ)য আমার ২ ফাছে এসে 
[নল আমায় ডেকে। 

ধন্ড আমি, এমন মরণ 
ঘদ আবার পাই 

আধার ফরে [মিলবে প্রিয়, 
আগ্রকে তযেযাই। 

বাত কাব গ্রাণের কথা, 
নীরব দৃষ্টি ভরে 

ফপোতী সে "ক্লান্ত নয়ন 
মুদল চির তরে। 


শ্রীবিভাবতী ফেব 


মাঘ, ১৩২৬। টু 


শী পা পিউ টি ৯ পি ৯ পি পপ জকি 


প্রাচীন কবিগান। | 


প্রাচীন কবিগানগুলিকে বাঙগল। গীতি সাহিজ্োের 
একট! অঙ্গ বা অংশ বলিলে,-কথাটা বোধ হম 
সাহিত্য সেবী সঙ্জন গণেবু অপ্রীতি কর হইবে না। 

এই গীত রদ্বগু'ল সাধারণ ধূর্গিবৎ অধড়ে উপেক্ষিত 
হইয়া ধরে ধীরে সাহিত্য সংসার হইতে চির দংনর জন্তু 
চলিয়া যাইতেছে । দুর্দো বশতঃ কেহ দেখিম্াও দেখি 
তেছেন না, শুনিয়াও শুনতেছেন না। 

এই প্রকারে যে আমরা অবহেলার বশীভূত হইয়া 
কত শত সহস্র গীত-পু় হারাইয়া ফেলিয়াছি, ভাহা? 
সংখ্যা করিবে কে? এষ উজ্বপ বুত্বগুঙগ কেন যে 
অগ্ভাপিও বণী ভাগা।র স্থান পাঠজেছে মা, আমি ইঙ্ছাণ 
কারণ খুঁদড়] পাইভেছ না। 

বর্তমানে যে সকল গীঞ ভগ্রাধস্থার় অবশিঃ থাকিব 
প্রাগীন কবিগানের অন্ভিত্ ক্ষার প্রয়াস পাইতেছে।_- 
কুড়াইদা লইলে তাহাও অপ্রচুর নহে । এবং যত্ব সহ. 
কারে খু্জয়। দেখিলে, ছুই চান টা! অমুল।রত্ব ও যেন! 
মিলিবে)-এমন নহে? কিন্তু আক্ষেপেন বিষয় এই 
যে,-আগগ্রহাঞ্সন্ধানের আঅন্াবে ধীরে ধীরে এগুজও 
ধ্বংশের দিকেই 5লিয়াছে। 

অন্যান্য গীত কবিতা, টগ্না ও পদাবলীপু যেযন মুংদ্রত 
পুস্তক আগে? কাব গানের তেমন কোন পুস্তক নাই ! 
পুতত্রাং ইহার বিনাশ অনিবাধ্য হরা উঠিয়াছে। 

অধিকাংশ কর্বগানই গ্রাম) প্বতাবৰ কবির মানস 
কল্পতরুর বসন্তে জাত অমৃত ফল। সৌন্দর্যয-মাধুর্ষেয,-- 
বস-আম্বাদে অতুলনায় ৷ তবে রু চর তার-তম্যে কাহারও 
নিকট কটু-বষায় বাতিজ্ত ও বোধ হতে পারে | কিন্ত 
নিরপেক্ষ রসনার়:ছ[কিয়। দেপিলে উহার আস্বাদন যে 
অতিশয় মধুর, তাহ! কেহ অস্বীকা; কাঁরতে পা রৰেন না। 

নিয়ে সংক্ষিপ্ত সমাঙ্গোচনার সাহত হুহটী প্রাচীন কবি- 

গন “সৌরতের, পাঠক গণকে উপহার প্রদান করলাম: 


(সদর ।) 
চিতুন,_রাই শ্ত'মের নিত্য লীল। নিত্য রন্দাবনে । 
 পর্পাপ,--নিধু বনেগিয়ে, কুজতত দিয়ে : 
-ং প্রভাতে ঝান্থ চল্লেন ধেন্ুর সনে ॥ 


প্রাচীন কথিঙ্গান | 


৯৩. 


চর রি ন্িি ৮৯৯৮১ ৭ সিসি? পি, ৯ ১ পিপক্স্রিসি:১৭ কিল সত পপর পিসি বা সাপ ২ 


হর রিলিনে, )-চল্পকের ফুল গ দেখে আকুল, 
স্যায চিস্বাষণ্ মনে ভাবলেন আপনি, 
এইনপ আমার চম্পক বঝ়লী,-_ 
তখন মাধুর্য ভাব পড়ে মনে, অধৈর্য শ্বা ধরাসনে। 
সুবল সথা জেনে মনে. আন্‌্তে যায় কমলিনী। 

মিল, প্ুবল আপন বেশ বাইকে দিয়ে পাঠায় বনে)-- 
তারে না চিনে বঙগেন কুঞ্জ কেলে সোণা 1-- 

মহড়া, গরে সুবল সথ। কেন এলে একা, 
গাঁণের প্রয়' কি দেখা দিবে না? 


ধুয়া,কআ'ম পার ফুল অঙ্গে পরে, রাধারূপ মনে করে 
হলেম অচেতম,-.. 


আমায় চেতন করে, আন্তে তারে কল্পে গমন,-- 
এখন ভাই [বরস মনে, এলে তুই কি কারণে, 
আবার প্রাণের ধন রাধা বিনে প্রাণ বাতেন। 1- 
( ওরে সুবল সথা,_- ইতি) 
থাদ,--স্বল প্রিয়সী বিনে অ.মার প্রাণ রবে না। 
লহর,- সুবল রে, সণা ভাবে তোম্ন সবে, 
সথা ব্রজেতে,- বাচাও বিপক্ষের হাতে, 
সুখে থাকে৷ আমার স্থুথেতে। 
ওরে আপ্রকেন তোর মন ওদান্য, শলীমুখে মাইয়ে | 
হাত, 
মালন দে এ চঙ্জগাশ্য নববতৎস বক্ষেতে। | 
মল, পূর্ব । 
ঝুমু, সুবল প্রিয়া কি বলেছে বল বগ |! 
ওরে তাই সুবল, কথা বল্‌ নুবল,* শুনে প্রাণ করি 
শীতল ॥ 
তোমারে ভাই পাঠিয়ে দিয়ে, আশা পথ নিরক্ষিয়ে। 
গ্রাণ আমার ছিল, যেমন,_বারিশন্ত মীন, 
ব্ন পোড়া হরিণ, রাই বিনে ভাই এক হৈল। 
পরচি পান, এ & . 
পরচিতানের লহন)--. % টি এ 
এই গীতটীর চিতান হইতে প্রথম মিলের শেষ। 
“কারে না চিনে বলেন কৃ কেলে সোণ।” পর্য/স্ত কবির 
উত্তি চলিয়াঘে । 
কষ যামিনী যোগে নিধু বনে গিয়া! উমতীর সেবা- 


সাধ পূর্ণ করথঃ কুঞ্জ ভঙ্গ পূর্বক প্রভাতে রাখাল সঙ্গে 


: চি$ 

ত7. + 
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গোচারণ করিতে বনে গমন কতিধেন | 
'ারাণে কবি ইহাই এঁকাশ করিয়াছেন। 

তৎপর চম্পক পুষ্প দর্শনে শ্রীমতীর অঙ্গ কান্তির 
উ্ীপন কষ আত্মহার। হইয়] মাধুর্য ভাবের অতিঘাতে 
অটৈত্গবন্ধায় ভূপতিত হইলেন। সুবল শ্রীকুষ্ের অন্তর 
পখা। মরমের মরমী । সুতরাং ঘটন! বুঝিতে স্থুবলের 
এধিলদ্ঘ হইল না। শ্রবল আর কাল বিলম্ব না করি 
অনি শ্রীঘতীকে আনিতে যাবটে * যা! করিলেন । 
'... ক্তাবুক কবি, এত গুলি কথা পরাণের পর, লহরে 
প্রকাশ করিয়। আপন কুতিত্বের পরিচয় প্রদ্দান 
কযিয়াছেন। 

: জ্ুচতুর নুবল আরান ঘোষের অন্ততঃপুরে প্রবিষ্ট হইয়া 
'ভাবিতেছেন, “জ্রীযতীর ভ্া় এমন কিশোরী কন্ঠাকে 
দিনের বেলায় কেমন করিয়া পরপুরুষের সঙ্গ করণার্থ 
ফামনে পাঠাইব? উহার তো স্বাধীনতা কিছুই নাই। 
গরের ঘরের নব ধধু। রায় বাখিলী শাশুড়ী ননদী 
মেলক্ষ।) জটিল, কুটিলা। তায় আবার কষ্ঙ কলক্ষিনী 
খলিয়। গকুলে শ্রীমতীর একটী অপবাদ ও আছে। হঠাৎ 
জুল্ট কামিনীকে বন গামিনী দেখিয়া কেহ জিজ্ঞাসা 
কলে, ইনি কি উত্তর করিবেন €* 

জ্বল এইরূপ ভাবন! তরঞগ্গে তাসেতে ভাসিতে 
“বাইকে রাখাল বেসে বনে পাঠাইবেন” এই রূপ সিদ্ধান্ত 

কষে উপনীত হইলেন। অগত্যা তাহাই করিলেন। 

»এখানে কবি মিলের পদে এই ভাবটীই ব্যক্ত করি- 
ছে ৷ যথা, নি আপন বেশ রাইকে দিয়ে পাঠায় 
হনে” 
রা ্থবল আপনার রাখাল বেশে শ্ররাধাকে রাখাল 
গাজাইয়া বনে পাঠাইলেন, আর নিজে রাধার সাজে বাধ! 

লারা গুছে রছিলেন। 

; বল! বাহুল্য, জ্রীঘতী রাধিকা নুবলের সম বযগ্ধ। 
দন এবং তাহার (শ্রীরাধার ) মুখের আকৃতি ও 
অগঠন সুবলের সঙ্গে অতিন্ন ছিল। ইহা খবিকল্প পঞ্ডিত 
ঞণ ১৯৯১ ভাগবতাদি গন্থের চীকার নিরণাত হইয়াছে। 


ছি ক ৯০, পাস্তা ০০ 


গীতের চিতান 
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রঃ ০ জনের মে একটা প্রা এই প্রা রাধার 





শীর। এ 


[তম বর্, ৪ সংখ্যা। 


এসি, পিসি: পিপিপি জা পা তি তা ১. আপ উট লস্ট, চক এ. ভ০০- ৭0 ৯ এ এস. 


স্থুবল বেশ  ধারিষী ্রীযতী রাধিকা বন মধ বৃ 
সমীপে উপস্থিত হইলে, কৃষ্ণ প্রীমতীকে চিনিতে পারিলেন 
না। তিনি বুঝিলেন, স্ব শ্রীরাধাকে আনিতে ন৷ 
পাবরিদ। একাকী ফিরিয়া আসিয়াছে। 

কবি এই ভাবটী মিলের শেব পদে বাক্ত করিয়াছেন। 
যথা, “তারে না চিনে বলেন কঞ্চ কেলেসোপ1” 
এই পর্যানস্ত কবির উক্তি শেবছুদল। এখন হইতে পীতের 
অবশিষ্টাংশ সমস্তই শ্রীরুষ্ের উক্তি । 

সুবল রূপী শ্রীরাধাকে দেপিয়। কুঞ্জ কহিতেছেন, 

মহড়া,_-€( ওরে সুবল সথা, কেন এলে একা প্রাণের 
প্রিয় কি দেখ! দিবে না?) 

শ্রীকৃষ্ণ রাধ! রূপের উদ্দীপনে অটৈত শ্যাবস্থার ভূপতিত 
হইলে স্ুংল রুঞের টচতন্য সম্পাদন করিয়াই শ্রীরাধাকে 
আনিতে গিয়াছিলেন। এই কথাটী পূর্বে লহরে কি 
মিলে প্রকাশ ন! করিয়া কবি ভাবিলেন, “ককষ্জকে অটৈত 
হ্যাবস্থায় বন মধো ফেলিয়া! বাখিয়। চ্ববলের চলিয়া 
যাওয়াটা কখনই সঙ্গত নহে। কারণ, শ্ববল অন্তরঙ্গ প্রাণ 
সখা। আুবল কৃষ্ণ গত প্রাণ, কবি এই সৎ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়া! দোষ খণ্ডনের জন্য ধুয়ার পদ্দে কষ্ণোকতিতে 
বলিতেছেন, “আমি চাপা ফুল অঙ্গেপরে, রাধা নাম 
মনে করে, হলেষ অচেতন, আমার চেতন করে আজে 
ারে কল্লে গমন, ইতাদি।, 

ধুয়্ার পদে শ্রীমতী যে শীরুচ কে পরীক্ষ! করিয়াছেন, 
এরূপ ভাবের একটুকু ছায়! পাত আছে। শ্রীমতী সুবল 
বেশ ধারণ করিয়া যে কেধল গুরুজনের কি সর্ধ সাধা- 
রণের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়াছিলেন এমন নহে; 
তিনি রুষ্ণকেও কিছু কালের জন্ত ভুলাইয়া রাখিবার 
উদ্দেশ্টে, বিফল মনোরথ প্রতাগত স্বুবলের বিষ ভাবে 
বদন মণ্ডপ ঢাকিয়। লইয়াছিলেন। তাই কুষ্খ বলিতেছেন 
“আবার ভাই বিরস মনে, এলে তুই কি কারণে ।” 

শ্রীমতী স্ুবলেয় বেশ তুষণ ধারণ করিয়! গুবল 
সাজিলেন। সাজিলেন বটে, কিন্ত রাখাল সাজে স্তন 
যুগল ঢাকা যাইতে পারেকি? কবিধুয়ার পর লছরে 
তাহার উপার়-কৌশঙ প্রকাশ করিয়াছেন। “নব ধংস 
বক্ষেতে।” আ্রীযতী গুবল সাজিয়! দেখিলেন, রাখাল 


মাধ, ১৩২৩। ] 
বেশে স্তনঘয় অনারত থাকে। অমনি একটী নবম 
বক্ষে লইয়। বাহির হইলেন। বোধ হয় এই বাছুরীটা 
শুচতুর সুবল ভবিষ্যৎ ভাবিয়। পূর্বেই সঙ্গে লইয়া! ছিল, 
জীব প্ীরাধাকে চিনিতে না পারিগ্ন। সুবল জ্ঞানে 
বলিতেছেন, “সুবল, গ্রিয় কি বলিয়াথে, বল, বল। 
শুনিয়া আমার প্রাণ শীতল করি। তোমাকে পাঠাইয়। 
দিয়! আমার প্রাণ অশ। পথ নিরীক্ষণ করিতেছিল। রাধা 
বিনে আমার গ্রাণ বার শৃন্ত মীন বা বন পোড়া হরিণের 
মত হইয়াছে” গীতের অন্তরায় (ঝুমুরে) কবি এহরূপ 
উপম! দ্বার! গীতটিকে আত নুম্দর করিয়াছেন 


এই সদর নীঠটি একদলে' গাইলে, বিপক্ষ পঞ্চ 
তাহার উত্তর করিবে; উল্তরুটী গ্ুবল রূপধারিনী 


কমলিনীর উদ্ভিতে এইরূপ হইবে | ধা, 
“প্রাণেশ্বর! আমি সুবল না। আমি তোমা? 
প্রেমাধিনী পদসেবিকা শ্রীমতী রাঁধা। জ্বল মুখে 


তোমার অবস্থা এবণ কুয়া সুবল বেশে দিনের বে্লোয় 
বনে প্রবেশের সুযোগ করিগ্লাছি মাপ ।” 

এই প্রকার উত্তর হইলে পর শ্রীমতীর প্রতি 
কঞ্চোক্তিতে যে আর একটী গীত হইবে, তাহার নাম 


সদরের পাল্টা বা! দোসরা। দোসর গীতটী এই;-_ 
চিতান,_ না চিনে ন্ববল জ্ঞানে কত বল্লাম তোমায়: 
পরাণ - সুবল আছে বঙ্গে তুম সুবল সেজে, 
এসেছ (বপিন মাকে, দেখতে আমায়। 
শ্রীরবাধে! সুবল মুথে শুনে আমার হুঃখের 
কাছিন! 
হয়ে দুঃখের দুঃথিন । দেখতে এলে আপানি) 
বিনোদ বেশে রাই বিনোদিনী)_- 
তোমার নাম শুনে হই পরম সুখী, 
দেখ! দিলে চন্দ্রযুখী, 
এত দয় না হৈলে কি, মধুর ভাবেএ ভাবনী? 
মিল, তোমার নাম মধুর? থম মধুর,_বাক্য মধুর ।- 
আমি ন। জেনে বাণীতে কি এ গুণ গাই ?- 
মহড়া,--প্রিয়ে। এস এস আমার বাষে বস, 
আমার তাপিত প্রাণ শীতল করি রাই । 
ধ্না-বনে তে]মার রূপ পড়ে মনে, 
? অধৈর্য) হৈলাম প্রাণে। যেমন ম'রেছিলাম,-- 
হা দেখতে পেয়ে+-তাইতে আবার জীবন 
পেলাম । 


লিহর,- 


প্রা কবিগান। |] 


০৯৩ ৭ ১ রাটি তলা রিপা পেস্ট পিসি পা পি লা" আরা ০১০1 পিএসসি এ 


বিলম্বের কাজ কি প্রিরে, মন-প্রাণ সমলিয়ে, 
এ'স শ্রীঅঙ্গে অগ দিয়ে এ প্রাণ জুড়াই। | 
খাদ, তুমি বিনে গো রাধে! আমার আর কেহ নাই । | 
লহর,- শ্রীরাধে, আমার প্রতি রসবতী যে দয়] । তোযারঃ 


আমি মন বুঝেছি তার, এজ্জন্মে ক শোধ ব তোমার ধার) 


তোমার এ মধুর প্রেম খণের দায়ে, জন্মান্ে তিখারী হরে॥ ৰ 


করেতে কনঙ্গ নিয়ে ভিক্ষা মেগে শোধ ধার। .. 
মিল,-_-পৃর্বব্চ। 


ঝুমুর।--আমার কাছে এস এস বিধুমু 
ও প্রাণ রাধিকে, তোযার রূপ দেখে | 
রূপ সাগরে ভুবে থাক্ি। 
রূপ ঘাধুর্য) দরশনে, অধৈর্ধয হয়েছি প্রাণে, 
যেমন চাতক পাখী,-- 
করে মিলন বগিবণ, বাচাওছে জীবন, 
চক্ষে হেয়ে বক্ষে রাখি. 
পরচিতান।_- ্ % 8. ্* 
হর) % + সং ক % গা " 
সদর গাঁতটি অপেক্ষা পাল্টা গীতটী বেশী শুঙার, 
ও মধুর রসামমক হইয়াছে। শ্রীকষের ব্যাকুলত/৷ দর্শন; 
রাখালরপিনী আরাধ| অনেকক্ষণ কপটতার অন্তয়ালে 
লুকাইয়৷ থাকিতে না৷ পারিয়া স্বীয় পরিচর প্রদখন করিলে 
বিল্ময়াতিকূত শ্রীরু্চ যাহা বলিক্পাছেন, তাগা অতি 
লধুর হইবারই কথ|। 
তাবময়া শ্রারাধিকার নিষ্কাম ভাঞঙ্বাস।র প্রতিশোধ 
দার জন্ ভবিষাতে তিনি (জ্রীরুঞ্চ ) দীনাতিদীন হইয়া 
দ্বারে খারে ভিক্ষা করিবেন,-পাল্টার দ্বিতীয় লে 
তাহার পরিশ্দুট-আতাপ প্রদান করিয়াছেন | যথা, 


“তোমার এই মধুর প্রেম-খপের দায়ে,-জন্মান্তে 
[তখারী হয়ে, করেতে করঙ্গ নিয়ে, ভিক্ষা মেগে. 
শোধব ধার।” রর [ও 

শ্ীকষ্চ শ্রীরাধার প্রেম-খণ পরিশোধের জন্ত যে. 
কলিতে গোরা হুইবেন,ভাবাবিষ্ট কর্বি এখানে... 
এই কথাটীর আতাস দিয়া গীতটীকে অতি সন্প্র 
করিয়াছেন। 


, শ্ীবিজয়নারায়ণ আচার্ধ্য। 








টির পিটিসি লে ক্স পিট আপ 


 নিয়তি। । 
(১). 
ওগো রানি, ১ বিস্তারিয়া বিকট বদন 





কানের কাট গতি অতকিতে ভেদি অকশ্মাৎ 
স্নানবের সাধনার ছবিখানি কর ভল্মসাৎ। 





নিবিড় 'জোছনাময়ী নিশীথিনী তোমার মায়ায় 
প্রলম্নের ঘন থোর অন্ধকারেত্তবহ'য়েযায়। 


€( ই ) 


শত সাধনার বীণ! যুরছন তুপিয়া মধুর 

চালে যবে শাস্তি ধার] উজলিয়া হনয় মুকুর-_ 
তন্ময় হর ঘবে সুখ মুধা সদ। করি পান 

শুনে নাই এ সংসারে কড়ু গে! সে ছুখের আহ্বান, 
জঅনুক্গিতে হক্কা'রয়। কোথা হ'তে ভীম বেশে আসি, 
পলকে দুখের সুধা নিঃশেধষিত কর তু'ম হাসি? ; 
কোটী কোটী অনুনয় কাতরতা মাথা অশ্রুঙজল 
পশে ন৷ শ্রবণে তব, হে বধিরে, সকলি বিফল ! 


( ৩ ) 


দুখ হুঃখ প্রদানের শক্তি তব বিধাতার দান, 
গুখ দানে হে কুপণে, স্থবিরল তোমার অ'হ্বান।. 
কার প্ছেনে থাকি সদ! ফের ছিদ্র অস্বেষিয়। 
কাহ্মর পেলে দাও মানের হদয় পো হয়া । 
বিশ্ব ধার ধর্মে নিষ্ঠা প্রাক্তনের শুত কর্মময় 
পন্পশি করেছে, চির শু শান পবিআতা| ময়-_ 
্ঠার কাছে বুদ তবপ্রকটিত মোহন মূরতি; 





ৃ নট ১3 োক রাশি সদা তার করিছে আরতি । 
- জ্ীনগেশ্্ানাথ কষ্য- ্যাকরণতীর্থ | 











বাঙ্গাল! সাহতোর সীতা দুর. হইবে সন্দেহ মাই | এ ঢু 


ডা এ ডে 58119 রর £ 8০7, ৪ ু 3৯84.. টিক 22 চা ্ 
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রঃ রর লংখ্যা। 


সিসি ৯৪ 


৮ম 








শি ওসি ০.৬ বির ৭ চি 


; গ্রন্থ সমালোচনা 


পান্ন__প্রীবিহারীলাল সরকার কর্তৃক প্রধীত। 
হক কবি প্রাণের আবেগে, এই গান রচনা 


করিয়াছেন। তাহার গানগুলি হিলদুমাত্রেরই + প্রাণ 
স্পর্শ কৰিবে। যেখন রচনার মাধুর্ধ্য তেমঙ্গি ভাবের 


গাভীর্য্য। আমর পড়িয়া মুগ্ধ হইয়াছি। 
তুনিল- প্রমোদ চৌধুরী-( কবিতা গ্রন্থ) 
কাগজ ছাপা সুন্দর । লেখায় সুন্দর ভাব আছে। 
"নর্্মগাথা--শ্রীযতীন্দ্র প্রসাদ ভট্টাচার্য প্রণীত। 
কবি যতীন্দ্রপ্রস্থাদ সৌবরতের পাঠক গ'ঠিকার নিকট 
অপরিচিত নহেন। তাহার মন্মগাথা যে তাহার শ্ুমাম 
বছন করিবে লে ন্ষিয়ে সন্দেহ নাই। “আমার চশমা”, 
“আমার চাকরি” ও “চায়ের গান” হারা পড়িবেন, 
তাহারা মুগ্ধ হইবেন | 
গুঙ্পহাগ্র-শ্রীযেগেন্দ্রমোহন বিশ্বাস প্রদীত | 
মূল্য ।/* আনা । 
পুষ্পহারের গ্রগ্থকার সমাঞ্জের এক একটা সমস্যার 
পূরণ করিতে যাই! এক একটী. গঞ্স 


লথর়াছেন! তাহার উদ্দেশ্য মহৎ। লেখক নবীন, 
চেষ্টা করিলে কালে নিঃসন্দেহ সিদ্ধ লত করতে 
পাকিবেন। গল্পগুলি সুশর হইয়াছে । 


'হান্ডাল্লত--আ.দপর্ব ১ম, ২য় খওড। শরীুদ্ত 
গিরিধর বিদ্ভারত্ব বিরচিত। ৫ও নং হরি খোঁধ ্রট 
কলিকাতা হইতে প্রকাশত। 

উগ্ভম প্রশংসণীয়। মুল মহাভারতের অস্থবাদ 
যাহাতে সকলে বাঙ্গাল! কবিতায় পড়িতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা করি) লেখক. ধন্যবাদের পাও হইয়াছেন 
বায় কবি রাজব্চ রায় এই চেষ্টা আনেক দিন পূর্বে 





করিগ়াছিলেন। এই ডেষ্ট! নুসম্পন্ন করিতে পারিবে 


বাড রি 
বর ু 








২ 





-ত 


সহী | | 











কৃবি মধুসূদন দত্ত । 
(২) 


. একপ্দতে শ্বদ্শের এই শোচমাযর় অস্থা: আপর- 


দিকে মধুহাদন পাশ্চাত) শিক্ষা ও সঙগাতান সংস্পর্শ 


11 তের অগ্ুঙগেশে প্রবেশ 
। হাটীন ভাঃতেন সেহ ওডান, 
গরিমা, সেই মনুষ্যত্ব ০চ্চ বর্তমান ত।রত সাগরের উপকূল 
তণাগ করিয়। পাশ্চম শেশক্চে বরণ করিয় ছে: 
নুপ্ণই্ দেখিতে পাহতন। শোৌব্যগাধ্য কন্ম শক্ত জ্ঞান- 
বিজ্ঞ ল? এ সফলি আঙ্জ ই পান্চাতা দগকে মহায়ান্‌। 
গবীয়ান্। এশ্বয)বান্ ৩ অঙ্গেয় কযা 
এথনে। আমন, 
নিজেদের হীনত্বে পরিচয় 17৪1 থাকি । 

তবে পতিত বাংলা সমঞ্ছে মনধুকদত। বে কোন শ্নেত ও 
পরিছুাপান নাহ) তাহ? দহ! 
ছিলেন, ম।নুখের কে বকা ননুখ। হাদয়ের 
পেহ-প্রেম, বাত্সলা। অদ্ধা, ভগত্দ্‌ হজ্জ প্রত্ত কোনন। 
হৃতৃব গুল ঞঠুং পাঁমাণে এ দেশহ বচ্ঞম।ন আছে: 
কিন্তু কাব ইহাও ঞ্ানিতেন তযঃ খানব হপয়ের কেঞমলাং 
শের সহিত, কঠোর সখলাংশ সাগ্রলত লা হুংলে১ 
£প্রমভক্জির মাধবীলত. শৌর্ষের স কা তরুষ্চে আশ্রয় 
ঃ ক্রিস বাড়ি ন উঠিপে তা যে অ চতেই ধুলপিলুঠি 5 
হইবে ইহা আনবাধ্য ) 


আপিয় এবং ঝুরোপায় 
কর্রিয়া দে'থতে পাইলেন, 


তান 


ফাহাপ্ি- 1 


(তিন দেত 


প্‌ 22 
5 ৩ 


হত তে? 1 এ ০০০ 
0411, 








আমাকে অবনত আদর্শকে ই মধু হধনইতীহার কাণে)র .. 





ময়মনসিংহ, ফন্তুন, ১৩২৬) 


৪৮ এ.” 2058" পারা হলনা. পু. এ 





অস্পৃশ্য হজ্ছ আধা বিনোধত কাব 


. খঘটিহা থকে, 


অমাও ৩. মনে হয় _বর্ডমা” 
লি-পাণ, বীঃ -ত্ববিহীন, বম্সীকর, অ:দর্ণ ভ্রষ্ট গায় 





-" সাজ ভা াররর০পাহটি১০, ৪৩,” -. 


1 পঞ্চম সংখ্যা । 1) 


ওত যর . 20: ভা৫ ০0008029835 টিনা রিনী রিনার 


তায-ঢাকত্রে অক্ষত কারয়াছেন । আর,” 'ষে পূর্ব 
অদর্শতে তিনি স্বদেশের ভাবন্যাৎ সমাঙ্ছে প্রতিষ্ঠি 
দেখিতে আক্'জ্ঞা করিয়া ন. ভাহাত্ট তাহার-কাবোর 
নাক মেঘ া৭-5' জ্রেআকয়ছেন। কারণ, এই চি 
কল্পনায় বঙ্যান হাত ও প্র গোর শ্রেষ্ঠাংশ সকলে; 
সমাবেশ দে থতে পাই। লি 


করবি দেশের বর্তমান, আংশিকভাবে আবলৎ 


অ্দর্শক যা রাম, নাম না পিয়। নামান্তর দিতেন 


মেবনাদ গ্রতদন্বা জঙ্গ্রণকে বদ কন 0োন অপেক্ষান্কং 
আধু নক নাম অভ কিচেন ১-এ কাবোর নায় 
ঘর্দ রক্ষবুগোতব ন। হইয়। কোন ক্ষাত্রয় কুল পুর কী 
হইতেন, তবে সম্ভ)৯*৪ আর; তষঘন'দ বধকে" সর্বাজ 
এুন্দর কাব বলর। গ্রহন করতে পারিতাষ | এ 
নাষের আঅকন্মকতাহ মনে হয়, আমদের এ স্গাঝো 
বুসপ্ররণে প্্যাঘাত জন্ম চা 'ভেকে। কারণ বাথ 
পঙ্দুণত শামের চতুক্তিকে অমদ্েরেষনে যি বাজি 
মাদর্শ চিজ্জ এ বচ্ছহভ বে জিত হইয়া? রিপা 
আপার, আছ কবি রক্ষকুজকে মনুষ্টে তর মরৎ্দক জাছি 
লক বর্ণনা করিয়াহেন। তাই, সেই জাতির ক্ষোঃ 
খুরাণ-প্রাসদ্ধ বাক্ত (শেষে মানবীয় অর্শ গণাবঝ 
আবোপ কারতে দে খগে শ্বহাধতই আমাদের নর" চা 
হহাত ষুলে, অতাতের প্রা তি অত্যাসতি 
ও পুর্ব প স্ক'বেবু প্রভাব --এ'স কথাঃ অ্রলুড কথিত 
111300110৭7) | 01727566, বস্তুত ৪. তু তষ্ঠা মযুতগও 
তাহার দে নয়গণ হঃতে তার ন্যায্য প্রাপ্য অঃ 

করিতে, পাছেন নাই, তাহার শ্রক্কত কারণ-কারি, 













্ রব প্রো সিদ্ধি বার! অসার খ্যাতি 
জানের প্রলোতনাতাব এবং কাব্যের [ষুল উদ্বেগ সিদ্ধির 


কি ই 





র হো অরিন উদেকের- আরহোবেই-রদ 
সপ কাবোর ভিতরে তবিসং বংশয়দের গগ্ঠ যে 


লি নই ্িন সন গ্রাচীন নানগু|ল পাপছ।র 
তৈ পরেন নাই। োরহহাণের আশ মহাঁর 


রি লাস সমাজ বহুকাপ হয় অনেক নীচে নামাইয়। 
হ্ফ্নি ছে--তাই ভীঙ্গ-কান্ত গুণাবলীর এক সমাবেশের 
খুসি আর ধারণা করিতে পারিতেছল ন 

ছ্ছাং রর [রা প্রমাণ আমাদের প্রচলিত ওম) াহ্ । | 


্া উট ছড়া এবং উমা মেনকার নুমধুর সন্ধন্ধ 
০৭ বিয়ার গান, আবু কোন কোন 
নে 1'লঙ্্ীন্ঘরর কাহিনী। কিন্ত উত্ত সাহিত্যে 








নর অং দার-অঞ্ল: বিলাসী বাঙ্গালীর ০ 
আর সপ বেশি করিয়া টি চার্জ ॥. 


চি মীনা | 
গা লমন্ে। ...... 





| নর রানি 


ছল বধ সা 


7 শপ পোপ 
৬ 
$ 


রঃ এ. ৪ সর 
রি স্পাশিসপরীত এ পি ক বিসিসি 


পাপা পাশাপাশি 


্ “ স্কুল্রার কথা শুনি, ছিতাহিত মনে গণি ূ 

». ঘুকাইল বাঁর ধান্ত ঘরে! 
এই উসঁকল কারণেই মধুহ্দন বর্জন -আতৃত রাম 
নাষের "আশ্রয়ে প্রচলিত সমাজের আদর্শকে প্রদশিত 
করিয়াছেন এবং তাছারই পার্থ প্রাচীন উল্নত রীরঁতের 
আদর্শকে মেখনাদ চরিত্রের ভিতর দিয়া পুনঃ স্থাপিত 
করিয়া আমাদের বহুকালস্থণ্ড চেতনাকে কঠিন আঘাতে 
জাগরিত করিতে ঢাহিয়াছেন--আমরা যে বান্মীকি বর্িত' 
প্রকৃত রামচঙ্জকে দুরে নিক্ষেপ করিয়। তাহার স্থলে 
এক নকল রাম-মৃত্তিকে বসাইয়। পুজার অর্ধ) দান 
করিতেছি, এই লত্যটি উক্ত উপায়ে কবি আমাদের চিত্ত- 
ক্ষেত্রে জলপ্ত লৌহশলাক! দ্বারা খোদাই করিয়া দিতে 
চাহিয়াছেন। আবার, আমাদের সুপ্রাচীন বারত্বের 
আদর্শ যে স্বদেশে পঞ্চত্থ প্রাণ্ড হইয়া! তির দেগে পুনর্জশা 

গ্রহণ করিয়াছে, তাহাহ চোখে আহ্তুপ দিয়া দেখাইয়। 
আমাদের অগ্র-বঞ্চন। দূর করিবার জন্য মধুস্দন রক্ষকুল- 

শষ্ঠ মেধনাদকে আখনার কাবোর নায়ক - দ্বয়পে গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাই এ কাব্যের প্রকৃত তাৎপর্য; যখন 
বাঙ্গালী বুবিতে চেষ্টা করিবে, তখন ইহাও বুঝিবে যে 
মধুহ্দন প্রাচ] আদর্ণকে বিসর্জন করেন নাই--তাছাকে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করতে চাহিয়াছেন। 

ইহ। মনে রাখিতে হইবে এ কাব্যের নারক মেখনাদ 

রামায়ণোক্ত মেঘনাদ হইতে স্বতন্ত্র ব্ক্ধি, তিনি নর- 
খাদক; পশুবলের অবতার জন্ত বিশেব নেন। তাহার 
ঘদয় গেহ প্রাতিতে ওরপৃর। ইহার আভাস আমর। তাহার 
বুদ্ধ যার প্রাঞধালে পীর সঙ্গে মিলন দৃত্তে দেখিতে 
পাই। তিন পিতৃপরারণ? মাতৃতক্ঞ, ভ্রাতৃবৎসল, গুরু, 
পনের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌, ইহার পরিচয় গ্রস্থের সর্ধাত্রই 
পাইয়। থাকি। তিনি যে শ্বদেশ €প্রমিক খক্কত বীরাগ্র- 


ন্ঁ 


 শণ্য পুরুষ তাহ? মৃত্যুর প্রাককালৈ গিতৃব্য বিভীধণের প্রত 


উক্তিতে এবং পুর্ণ যৌবনের যাবতীয় পুর্ণ সাধ পায়ে, 
ঠেলিয়া। গ্রাথীধিকা . গুণবতী_ ক্ূপসী: জর প্রধীলাকে 
পশ্চাতে .ফেলিয়। শীতৃতূমি এবং পিু-সম্ি রক্ষা চি 





শ্বাজার একান্তিক ব্াগ্রতীয়- কুপরিপু খাছ নিও 


'ফাল্তন, ১৩২৬। ] 


টার রি লারা স্পা শিপন জিলা এ? 


ধরশী শভিতে পূর্ণ বিশ্বাসবান্‌, তাহা নিকুস্তিল ধা সে 
. শ্বারের চির অত্রান্ত রূপে প্রমাণিত করিতেছে. 
. বামচন্্কে এই কাব্যের নায়ক রূপে গ্রথণ না করি 


পু চে বি পক: 


বার আর একটি কারণও দেখিতে পাওয়া যায়। যে 


মানবীয় শির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করা এ কাব্যের 
অন্ততম ওদ্দেশ্ত তাহ্‌। রাষচন্জ্রকে নায়ক রূপে চিন্তিত 
করিলে বার্থ হইত। কারণ, রাম ঈশ্বরের অবতার রূপে 
 বুগযুগাস্তর ধরিয়া ভারতীয় হিন্দুগণ দ্বার! পৃজিত হইয়া 
আসিতেছেন। কাব্যের এ উদ্দেখ্ের সম্পূর্ন উপযোগী, 
সর্ব শক্ঞ্যাধার দশাণন তনয় দেবরাজ-বিয়ী ইন্দ্রজিৎ | 
আর. এই হেতুই ষেখলাদে পৌরুষবীর্যাকে উজ্জ্গতর 
বর্ণে চিত্রিত করিবার জন্ত মধুস্ছদন রাম লগ্মণের বীরত্ব 
গৌরব হরণ করিয়া রামচন্জরকে শুধু ভ্রাতৃবৎসল, পিতৃ- 
আজ্ঞাবহ স্বামী-কর্তব্যপরায়ণ, কোমল হৃদয় বাঙ্গালীরূপে 
অকিয়াছেন। 

. মেখনাদ চরিত্রের কোমল-কঠোঁবের বিচিত্র সংমিএণ 
প্রমীলা চরিত, এবং রাঁমচন্দ্রের কোমলতা ও কারুণ্য 
সীত1 চরিঝ্রে গ্রতিফলিত করিয়া কবি তাহার কাব্যগত 
সামঞ্স্তটি অতি নিপুণতার সহিত রক্ষা করিয়াছেন । 
প্রমীলাও পতিগ্রাণা, সীতাদেবীও পতিপ্রয়ণতার আদর্শ 
স্থানীয়া। প্রেমময়ী সীতার হৃদয়ে শুধুই কারুণ্য, শক্র- 
মি) পশুপক্ষী। তরুজ্তার প্রতি অপার অন্থুকল্প!। 
সীতাদেবীর অস্ত্দেশের আগা গোড়া কেবল মাধুর্য, 
কেবর় নির্্বাদ প্রীতির ধারা । তাহাতে নারী সুল 
ধৈর্য্য আছে, কিন্ত বীরাঙ্গনার কর্মবকুশল কাঠিন্ নাই। 
তাহার হুর্থম অরণ্যের নির্বাসন-বাসও পতি ও দেবরের 
্লেহ-তক্তির ন্পর্শে মধুময় হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত 
প্রমীলার যে বাহু বল্পরী সম্পদ্ভকালে সোহাগ ভরে স্বামীর 
কঠে কুন্ুমেত অমিয় নপর্শ প্রদধার্ন করিত, তাহাই আবার 
স্বামীর শঙটাশঙ্কার বজ্পের কাঠিন্তে পরিগত্‌ হইত । 
 বন্ততঃ, একদিক, দেই অশোকবনন্থা দীনা- লীন! সীতা- 


ন্ূরতি, (সেই হুর চেড়ীদল বেষ্টিভাঃ ছুঃখভারাবনতা, অব- 


নদ, বৈধ প্রতিমা মীতুৃত্ধি, এবং অপর দিকে স্বামী 





বীরকে হঠাৎ অনাবশুক কাপুরুষে পরিণত করিবার: ০. 
ভ্রম মধুস্দনের মত কবির পক্ষে সম্ভবপর ব্লিয়া মমে ০১ 


১৫গায়িক দাডত প্রথর তেজনৃত্ধী, রণসজ্জিতা, বিহন্মালা ্ 
এলশী নী গয়িবতা ্রধীলার বীরাগনা মৃত্তি তার 


্ পতল টু 

করি মধু বন দত রঃ 
বব | ১: 

১২ কতটি 4৭ 

বহি, 2৫5: ০ ০ 

.. বি 


লাকি নি 






















বিশকর দৃশের চিত্র_মারীর এই ছুই ছিভিন্ রর ১১) 
অপূর্ব সমাবেশ পাঠককে সৌন্দর্যে; খেজিদিধ লোম 
উপনীত করে, তার তুলনা কোথা? আমার ত-ন্ 


হয়--গ্রমীলার সেই নারীছুর্ণত ওজোমরী বীরাদনা মুক্তি 


যদি সীত] চরিত্রে আরোপিত হইত, এবং অধরা 
সীতার সেই রমণী-সুলত ধৈর্য্য-লাবন্ত -আত্ম-বিলীদ্ 
ও নমনীয়তা যদি প্রমীলা-চরিত্রে সমিবেশিত হইত, তাড়্ে 
সমস্ত কাব্যের ভিতরকার সঙ্গতি বিনষ্ট হইত, এ 1 
সঙ্গীতের একতানে ব্যাধাত জন্মিত। এ স্থসেও মধুসকতুরী 
দক্ষ চিত্রকরের নিপুণতা প্রদর্শন করিয়াছেন। 8 

কিন্তু মানবীয় শক্তির অন্তহীন সম্তাবনীর়তা জীর্দর 
ব্যতীত, এবং তাহারি অত্যাবহীক অনগস্থরূপ, “মেখনা 
বধ কাব্যের, আরেকটি গভীরতর কথা আছে! হীন 
কুলর্যত মেঘনাদের, ব্যাধহত্যে কুরঙ্গের ন্যায়, শোচনীয় 
মুত এ কথাটির প্রতিই লক্ষ্য করিতেছে। ০7 
গ্রতিষব্বীর সঙ্গে সম্মুখ সযরে বীর প্রদর্শন করিয়া ক 
মহৎ মৃতু, মেখনাদের ন্যায় বীর পুলবগণ সেরগ ধুতাফেই? 
'াকাজ্ষ| করিয়। থাকেন। তাই স্বতাবতই এই খ 
মনে উদিত হয়, মেখনাদের সেই বীর বাণিত মৃত্যু ঘাটন: 
নাকেন? এ কাবোর অন্যত্র কবি লক্ষণকে প্রন্কৃত বার 
মহিমায় মণ্ডিত করিয়া! নিকুম্ভিল! যঙ্জাগারে শুধু এক 


ঠা 


মুহুর্তের জন্য ভীরু তক্করের ন্যায় চিত্রিত করিলেন কেন! 


না। তবে এই অটন সংখটিত হইবার রর কারণ মা 


থাকিয়া নিরন্তর ভীগ্মদেবকে শরশয্যশারী করিতে হইয়া 
ছিল, যে কারণে নর-মারার়ণ শীরষ্ণকে রা রর 


ৃিষ্ঠিরকেও মিথ্যাতাস বার ুতরশোক-কাতর ৰ রা 
দরোপাচার্ধ্যের মৃত্যু খটাইতে হইয়াছিল, বৈ কারণে : সা রা 
শ্রেষ্ঠ হ্থমামকে মিথ্যা বঞ্চনাদ্বারা রাবণের মরণার হত. 
গত করিতে হইঙ্লাছিলী, ঠিক সেই কারণেই বীয় লগীগকেও' 





রী ্ 

































টা রা ক্ষি ধৈমন দেখাইয়াছেন, ীন্ দ্রোণের ন্যান 
টা বাদ ও দৈব সহায় বিরহিত পর মানবের অঞ্জেয 
্ নি | উহ'ও প্রমাণ কৰিয়াছেন যে 
বীর্য যতই মহৎ হউক, সেযদ কর্তা। জ্ঞানেও 
পিনীখির বিকুক্ধাচরণ কার. তশে তার ধ্বংস অ নিন 
ককওণা ঘছ ভাম্ম দ্োোগ যেঘন অন্নদ তার প্রতি ক'ত 

্ র. বধ্টেব পক্ষগ্রাঃণ করিতে ধাধ্য না 
ৰং ঘন মংচ্চ রে যেখনাদ কেও ও পুর রড ও দেশের 


| নন করিতে হয়া ছল। তীন্ম ড্রোণ এনং যেঘ- 


রধ করিয়াছিছেন । তাই আহত ধরে: নিশ্মম 
তব্জএ শ্্র“থে ছুটি ! আনিয়া তাহগাঞ্জের মগ্তকে 
াতিত হঃজ, আনার পথের যত অকরাষু এক 
কোনে উড়া'য় দিয় ধর্শ আপনাকে 'চরবিজ্খী করিল। 
বমেখন্বাদ ংধ কবে গা ণে? অন্তিম পরিণাম দেপা- 
[.ওবসর নাই। তবু কাবোর শেষ সপ ৫াবণের 
র্‌ [রণ অব্াবিপর্যায়ের আনুষ গক চিত্রিট-_সেই 
নংমানবজাস, তৃধ্রই শ্তাম উর্ধশর সগগষ্ষংশ লা 
নর, বক্ষচু ত মানের হা? ধু লালুষ্টিতাণ, 
নি-দী ডুত। শে গাহত 2 নেব, অঞম ন্‌ শ্র্যাত 
খুুমানা বস্থা আমাদের কণঃজজে উদ্ধা৯ঠ এ একই 
ধরব নদত কি 1তেছ্ছে.। রে 

* কর্মফল অন তক্রমা, ধরার, বিধান অবর্থ অ্েয়, 
বলের ব্রুক্ধ বাল বা ক্ষাএখল, প্রত মুখ 
মিহার ভূণৎণ্ডের ঘঠ, 'নু.ধের গন ও দণ্ড. মমান 
নিতে রথ । । ২হাই এহ কাধের রর ব।মী, হহার 
রে ই পি রতে মেখনা ধ | বোর যে লামা 
পির হলান্‌। তাহাতে: ভরস। কার অন্ত ঙঃ এ 


 লৌরজ। ।. 


শি শিস ০৯ প্লিস টিহি 


কথাটা সৃম্পষ্ট হুই'াছে যে, “মেঘনা বধ কারে?” 
'8715(60৩ কথিত 17107101000) ও [31061 মে . 


যে যানুষ জানে, চব্কে, 


“11:01 ৭701 ৯) 0110৮ 


[৮ম বর্ষ, ওম সংখ্যা 


৯ পাস ৯ এল ০ শি ৯ পিসি পি সন্ত "১ এপ পোপপীশিপীিপাসশিশপাশিপশিসাপা, 





16২৯. এর অপর না ১উতাও বোখকরি স্ী 
হউবে যে, উক্ত কাব্য পাঠের কলে প্রথমতঃ রি 
বিব্ধি মনোবৃদ্ধি ও হুদ্‌ বৃত্িগুলি উদ্ৃদ্ধ ও সঞ্চালিত 


'হষ্টর।, এবং অবশেষে কেন্দ্রীভূত ও সংহত হইয়! এক 


অপ, অভাবনীয়, হিশাদনি ড়, অপ'ধিব আনন্দের 
স্বজন করে, যাহা সত্য ও মঙ্গল হইতে অভির | ইহাই, 
পণ্য "আট চরম লক্ষ্য, আর, ইহাকেই মন'যী মল. 
:1010)7০১১19)৮ বলিয়াছেন |... 
ঘামি বিশ্বীস ক র আমরা যত গ্ররুষ্ট কাব্াালোচন। 
পদ্ধতি ভন্ুপরণ করিয়া মধুক্দনের কাব্য গ্রস্থাবলীর 
আলে'চনা করব, কালের পবা মধুস্দনের ব্যক্িগত 
বাবহা রক জীবনের খুঁটিনটি, ও বিটু!াতসন্ভৃত সংক্কার 
ও অবল 5 আমাদন মন হতে ঘতই মুয়া যাইবে, 
তত গআামর! ক ব-খধুকদনের প্রকৃত চেহার। দেখতে 
পাইব--ততই বঙ্গীয় গাঠংকর মনঃ কোকনদে মধুর 
নুমধুন কাব কুন্্ম রাশির মধুরতাগ্ডার অ ধকতর সঞ্চিত 
হইয়] তাহার পুণ্যম্ী স্বতিকে অমর করিয়া বাখিবে। 
্ীউপে্্রকুমার কর। 


৮. - + ০৬ কাস 


আগ্নেয়শির ও ভূগিকম্প। 


আজ সয়েকটী অগ্নেয় গর্ব গ্রাপল হচ্ছৃপের কথ! 
ব্রিত করব । খুষ্ঠীর ৭৯ অর্জে বু তয়সে? যে ধবল 
উচ্দ'সে পম্প:াই এবং হারকুলেনী্ম নগরদয় াথিত 
হহয়াছল, হাহ ইঠ্হাস প্রসঙ্জ। বিধুহয়ন যেন 
কট্প*্শতান্দী নির্দ্রহু ছিল। এ? ভীষণ অ প্াদগমের 
১৪০ বৎপর পুবে *ঙ্গযাস্ধা লগা কাম ৭ জন সহচর 
সহ বধুতয়সের গহ্বরে (0174৮67 ) মুক্কাদিত ছিল | 
এবং ক্লুডয়,স তথা তাহাঞ্চে অবরোধ করিণে সে. সমল 


. বলে পার্ধতা জাক্ষালঙ। অবলম্বনে তথা হইতে পাল ই 


ষায়। সেসময়েকেহই উহাকে অ বেংপিরিক সুখ বির! 





কান্তন, ১৩২৬। নার 


িরিউহউ পলির জ্র হত হুদ এ নি পরার 


| ডায়ভোরাসূ সিকুলাস প্রত্বতি কতিপয় লোক উহার 
প্রাচীন দগ্ধচি্ন অবলোকন করিয়া উহাকে আগ্রেগ্রগিরি 
সন্দেহ করিক্নাছিজ্নে। ইহার যুগের খ্্কট বু শল্য 
গ্রামল পল্লি সংস্থাপিত হইয়াছিল এবং পর্বতের পাদদেশে 
সৌধ পরিবেষ্টিত সমৃদ্ধিশালী হারকুপেনিধম ও পম্পাই 
নগর হ্বয় স্থাপিত হইয়াছিল । 

এই সকল স্তানের অধিবাসীবৃন্দ স্প্রে কখন মনে 
করে নাই যে তাহারা এক অথ গিকির উপরে বাস 
_করিতেছিল। কিন্তু তখাপি ঠাহার! ভীষণ অগ্নোদগমের 
পুর্বে অনেকবার ইহার সারা পাইয়াখে। কারণ ষোল 
বৎসর যাবৎ এখানে মাঝে মাঝে প্রবল ভূমিকম্প হইত। 
অতঃপর ৭৯ সনৈর ২৪ শে আগষ্ট জগতবিধ্যাত ভীষণ 
অগ্নোদগম সংঘটিত হয়। এই অগ্রেপোদগম সম্বন্ধে গ্রিনি 
টেল্িটাসের নিকট যে প্র লিখ্য়াছিলেন তাত নিয়ে 
উদ্ধত করা গেল। 

“গৃহ হইতে বাছির হইরাও আমরা এক ভীষণ দত্যের 
মধ্যে উপস্থিত হইলাম । আমরা যে গাঞ্ডীতে যাইতে 
ছিলাম, তাহ! সমতল রাগ্ডাতেও এরূপ আন্দোলিত হইতে 
লাগিল যে প্রস্তরের স্বারা ঠেক দিয়াও আমরা উহা স্তির 
রাখিতে পারিলাম না| সমুদ্র ভীষণ ভাবে আন্দোলিত 
হইতে লাগিল এবং সামুড্রিক গাঁল তার দেশে আপগিয় 
ভিটকাইয়া পড়িতে লা'গঙগ । অপর দিকে ভীষণ বুম ও 
অগ্নি উদগত হইতে গাগগ! ভন্মপাশ আসিয়া আমাদের 
মস্তকাপরি পতিত হইতে গাশিল। তখনও কিঞ্চিৎ 
আগে। আছে দেখিয়া আম প্রস্তাব করিলাম যে আমা- 
দের বড় ব্রাগ্তার দ্রিকে টিয়া মাওয়া উডিৎ। নচেৎ অঙ্ধা- 
কারে লোকের চাপেপ্রা" য'ওযখার সম্ভাবনা আছে । 

_ আমরা কিয়দ,র বাইতে ন যাইতে ঘন অঞ্চকারে 
আচ্ছপ্ন হইলাম। সে অন্ধকার মেঘ'চ্ছন্ন রজনীন্র অন্ধ- 
কার নছেঃ একটী অন্ধ কুঠরীর দরঙ্জ] বন্ধ করিগে যেন 
হয়, এ । সেইরূপ অন্ধকার । তখন আবাল বৃদ্ধ বনিতার 
ভীষণ আর্তনাদ, তির আর কিছুই শ্রুতি গোঠর হইতে 
ছিল, না যে সময়ে কেহ কেহ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন 
করিতেছিল, এবং কেহ বা 'মনে করিভেছিল যে শেষ 
2১)$% বন উপস্থিত, হার পরে একটু আলো দেখ। 





আগোয়গিি, 4৪ তুমিকম্প | 


“দিল, কিন্ত ইহা দিবালোক নহে, ইহা অপ্ঠ শিখা নি 


২৪ 


২ ১ পি ৮ এছ চীক  -- **- 


শত পা ও 0 শাখা জাত পলি জা আঁ নপিত খুটি - শব ও 


সিপিবি পা পপ 





সমগ্ত জগতের সহিত অমিও বিলীন হঈতেন্ছ. যী 
কর্রিরা আমার দে কোনরূপ ভয়ের সঞ্চার ০] নাষ্ট। 
অতঃপর এর্যো দয় হইলে দেবিতে পাঃলাম সমস্ত বই 
তল্সাজ্ছাদিত ।” ২ 

যদিও পম্পধাক ও হারকুজ্জ়াম “স (সময়ে ধস 
হইয়াছিল, প্রিন তাহাস কোন বর্ণনা দেন লাঈ। 
পম্পিয়াই ৬* ফুট জন্ের তল পড়িয়াছিশ ক্ষ 
হাঁরকুলিগ'ম কদ্দ'মর ঘারে? খিল তষঈ্যানগ। টকা 


এরূপ তাবে আচ্ছান্নত ছিল যে মশামুগে কেগট ই দে 
এবরু জানিত না 
ইঙ্াঁর পরেও স্য্ন্িযাসর মাকে যাবা আগ শষ পা ॥ 


"ক 





কিন্ত সপ্তী“্শ শাবিতে হায় গত আাকেশারে নর্ঝা পি 
হইয়। যাধ। ভখন ঠা! পপ্থল গেিচস্প স্বান টা 
পড়ে । ১৬৩১ অন্দে ৬ মাস ভূত্যক্ষ্পেব প্লে উত'র পরার 
আগ্রার্দাম আনস্ত হয়; তখন এক্স পরল [-শ্'স্প ইহার 
শিখর দেশ তত্তে বিক্ষত হত ধুর শত পরিণত টা 
বুশত মাইল দুল ছ্ড়ইর! পে । আগ্ম' গর 
হইতে ৭ টা গলিত দাত! পলাহিত হট! গ্রাম সমুহ 





ধ্বংস করছ ফেলে, তন্ারধা বেসন গ্রাম যা! 
ভূগর্ভস্থ হারকুপরিয়ামের উপরে নির্শিত হইয়াছিল 
তাহাও ধ্বংস হয়, রি 


ইহার পরে ১৫০ বতপর পর্ষান্থ মাঝে যঝে আপ্রা; পয 
হইয়] পর্বতের অনেক পর্রিবর্ভন য় ।» ১৭৯৭সনে একট 
স্থান ২৩৭৫ ফিট ফাটিয়! তাহ “ইতে গলিত ধাতু ত্রান | 
প্রবারন্ছত হইয়া সমুদে গতিত হম্। অ'ংপর অ্টাদশ র্‌ 
উনবি শ শহান্দীর যশ প্রা ৫০ বার আগ্রেচদগথ হয় 
অধুন। এই আম্থ গিরিতে ১৮৭২ এবং ১৯০৬ সে 
ঢুইটী প্রবগ অগ্রান্দ্য হয়! + রি 
ব্ষুভিয়ন ভিন্ন ভূষধা-সাগান এটনা, হন্ব ল সেন র 
প্রভৃতি আরও কতিপয় আগ্রয় শিরি বর্তমান আগে। 3 
জাপানে কোবেগ্ডেইসান অগগ্েয় [গর বিধু িগপের 
মত তত প্রবগ নয়; সহআধিক, রস? ইহা 
নির্বাপ্লিত থাকাতে রৃদকগণ গবচ্ছন্দ চিত্তে ইহার উপর হাষ, 
বাস করিতেছিল ! ৃ ১৮৮৮ সনে এ এক ৫ গা 








টি এেইফা পঙ্গে ২ ভূমিকম্প এবং অগ্মোগগম আর্ত 
জইঞ। ইহা হইতে উত্তপ্ত কর্দমাদি বাহির হুইর়| ২ ৭বর্ণ 
ঃ ব্যাপি স্থানের গ্রাম সমূহ বিধ্বস্ত করিয়! ফেলিল। 
ইন্ছক মাকি নামক একজন জাপানি পুরোহিত 
বনি ফোন রূপে আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন, এই ভীষণ 
অগ্যযোদগম সম্বন্ধে তিনে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা নিয়ে 
উদ্ধত কর। গেল। ' “১৫ই জুলাই সুন্জর প্রভাতে আকাশ 
টজত্যন্ত পরিফার-ছিল। বেল! প্রায় ৮ঘটিকার সময়ে 
'পীবল ভূমিকম্পে আমরা গৃহ হইতে বাহির হইয়। 
গড়িলাঘ। ব্যাপার কি উপলব্ধি করিবার পূর্বেই প্রায় 
/১হিনিটের মধ্যে পোয়ামাইল দূরবস্তী কোবাওির দিক 
হইতে ভীষণ বিদারণ শব্দ গুন! গেল। 'ইহার পরেই 
ফর্ণ ধৃষ রাশিতে আকাশ আচ্ছাদিত হইল। সে সময়ে 
আমাদের চতুষ্পার্খে ছোট বড় প্রস্তর থণ্ড আসিয়া! পড়িতে 
গাগিল। ইহার সঙ্গে সঙ্গে গিরিশূঙ্গ ও অরণ্য বিধবপ্ত 
হইবার ভীষণ শব্দে সকলকে চমকিত কৰিল। আমি 
1নৈই বশত জীবনে ভুলিব,না। আমর! নানাদিকে দৌড়াইয়। 
/ধাপাইলাম। কিছু দুর যাইতে ন। যাইতেই মাটিতে 
ইন পড়িতে হইল। ঘোর অন্ধকার--তখনও 
'ভুষিকম্প চলিতেছে। কর্দম ও তন্মে আমাদের নাক মুখ 
বধ হইয়া গেল।. তখন নড়িবার কি শব্দ করিবার শক্তি 
হিম মা। আমার মৃতু! হইয়াছে, কি স্বপ্ন দেখিতেছি, 
াঁধাও উপলব্ধি করিতে পারিতেছিলাম না। সেসময়ে 
জামার মাথায় একী পাথর গড়াতে আমার জ্ঞান হইল। 
তু (ধু্মিকট ভাঁবিয়। বুদ্ধের নিকট প্রার্থনা! করিলাম। 
ইহার পরেই পতিত প্রস্তর খণ্ড দারা আমি কোমরে পৃষ্ঠে 
িঘং (উরুদেশে আহত হইলাম। প্রায় ১ন্টা পরে প্রস্তর 
বিষ ক্ষান্ত হইয়। আকাশ পরিষ্কার হইল । ইহাই পালাই- 
খর উত্তম সুযোগ মনে করিয়া আমি দৌড়াইলাম এবং 
ফলকে আমার অন্তুসরণ করিতে বলিলাম । কিন্তু চাছিয়। 
ৃ ডাকে ও দেখিতে পাইলাম না। অর্ধ-মাঁইল যাইতে 
পার তে পুনরায় তণ্ম ও গ্রস্তর বৃষ্টি আরম হইল ।” 
এই উদার পূর্বে প্রবল ঝড় প্রবাহিত হয়! গৃহাদি 
যত ভূতলশারী করিয়াছিল। ফোবাতির অঙ্নেটাদুগষে 
মার ৮%ন লোকের প্রাণ, বিয়োগ হইয়াছিল 
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[৮ম বধ, ৫ম সংখ্যা । 


িতপস্টি - ৫ পিপি ৯ তি তি ২২০2 প্লাস স্ট্রিপ ০৯০, এ ০ পপি ৯ ক 


এখন আমরা | জগাবিধ্যা ক্রেকেটোযার অগন. ঢাদ্গষের 
কথা উল্লেধ করিব। ক্রেকেটোয়া জাভ! ঙ. নুমাত্র! 
দ্বীপের মধ্যে সাগা প্রণালীতে অবস্থিত। এইনলাণ 
প্রণাণী চীন ও ভারত সাগরকে ষোগ 
করিয়াছে । প্রণালীর ভিতর দিয়া প্রতিবৎসর বহু জাহাজ 
যাতায়াত করিয়া থাকে। প্রায় ছুই শত বৎসর আগ্নের 
গিরি নিষ্েজ থাকাতে পর্বতটী শ্যামল বৃক্ষ গুলো আচ্ছা- 
দিত হইয়াছিল, অতঃপর ১৮৮০ সনে তথায় ভূমিকম্প 
আর্ত হয়। এ কম্পন নিতান্ত কম নহে, কারণ উহা 
অষ্টেলিয়ার উত্তর প্রদেশেও অনুভূত হইত। ১৮৮৩ 
সনের ২*শে মে হইতে অগ্স্যোদগমের সুচন। হয়। তখন 
পর্বতে যে কামান গঞ্জনের মত শব্দ হইতেছিল তাহা 
১০* মাইল দুর হইতে শুন] যাইত । ২৬শে মে একদল 
ভ্রমণকারী ক্রেকেটোয়ার অবস্থ। দেখিতে যান এবং দ্বীপ- 


চীকে তুষার ধবল ভ্তণ্ম রাশিতে আচ্ছাদিত দেখিতে পান, 


তখন আগ্নেয়গিরির মুখ গছবর হইতে যেধুম পটল উঠিতে- 


ছিল তাহা উর্ধে ১,*** ফিট উঠিয্াছিল এবং সেই সঙ্গে 


কষু্র ২ প্রস্তর খণ্ড বধিত হইতেছিল, জুন, স্কুলাই এইরূপ 
তাবে চলিয়! ২৬শে এবং ২৭শে আগষ্ট ইহার চুড়ান্ত 
অতিনয় হয়। আমগু! পুর্ববেই বলিয়াছি যে সাও প্রগালী 
দিপ্না বহু বাণিজ্য জাহাজ যাতায়াত করিত, কাজেই 
সেসময়ে এই প্রণালীতে উপস্থিত কতিপয় জাহাজের 
কাণ্ডান ও যাজ্জিগণ ইহার বহু সংবাদ দিয়াছেন। 

কাগ্ডান উলভিজ্জ লিখিয়াছেন যে ২৬শে এক ভীষণ 
দৃশ্য দেখা গিয়াছিল। পর্বত গাজরের বিশাল মেধ পটলে 
বৈগ্ত.তিক এ্রবাহ চলাতে উহাকে এক বিরাট মহ্িরুহের 
মত মনে হটটুল। হৃর্ষ্যান্তের পরে মেঘ পটল রক্তবর্ণ এবং 
তাহার পার্খদেশ নীলাভ, অধিকত্ব তনাধ্যে বিজলী 
চমকিতে আরম্ত করিল। 

সে সময়ে গগনে বৈস্ত,তিক প্রবাহ অত্যন্ত বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। “লগুন” নামক এক খানি জাহাজের বৃহৎ 
মান্থলের বৈস্ততিক শলাকার ৫1৬ বার বজজপাত হয়। 
তখন যে কর্দম বৃষ্টি হয় তাহাও জোনাকীর মৃত বলিতে | 
থাকে। 

৯৭শে তারিখে দলগত, ার্প। চ এ প্রস্ততি হাঁসি 


ফানতন, ১৩২৬ | ] 


খানা জাহাথ ঘোর অন্ধকারে আচ্ছর ছিলি | ই অধেযাদ 


গমের তীবণ বিদারণ শঙ্খ ৩ হাঞ্জার মাইল দূর হইতে 


গুন! গিয়াছিল।. এই শব্দে ১** মাইল দূরবন্তা দালানের 
কার্টের জানান তাঙ্গিয়া দেয়াল ফাটাইয়া৷ এবং গ্যাস্‌ 
নির্বাপিত করিয়া! এক বিভৎস কাণ্ড করিয়াছিল। শব্দ 
তরঙ্গ কর্দেকবার পুথবীকে প্রদক্ষিণ করিয়াছিল। 
পর্বতের যে বিশ।ল অংশ উৎক্ষিপ্ত হুইয়। সাগরে পতিত 
হইয়াছিল, তাহাতে যে তরঙ্গ উদ্ভূত হইয়াছিল উহার বেগ 
খণ্টায় ৪০* মাইল। এই ভীবণ তরঙ্গাধাতে ৩৩৩৮০ 
জম লোক সহ বু নগর ও পাঞ্জ ধ্বংস হ্হয়াছিল এবং 
ছুইটী আলোক গহ উৎপাটিত হইয়া(ছল। 

উক্ত কারণে এনজের সহবে থে অলগ্র।বন হইয়া!ছুল 
তাহাতে যে ২১ গন লোক বঙ্গা পাইয়াছিল, ৩|হ|দেএ 
মধ্য পাদরী (নল একজণ। (তান সেই পাবনের ফে 
বর্ণনা করিয়াছেন তাহা [নয়ে উদ্ভুত কও! গেল। 

“আমি ভোর ৬ টার সময়ে সমুগ্রের ধারে বেডাহ 
তেছলাম। যাঁধ ও গত গোর অন্ধকার কতক বিদবিত 
হইয়াছে কিন্ত তখনও পাক্কা? আলে। হয় নাহ | আম 
সমুদ্রের দকে টাছিতেই এক পাহাড়ের যত কাল জিনিষ 
তীরের দিকে আসিতে দেখপাষ। তখনই আমার মনে 
হইলযে এ দ্দকে সাগ। প্রণালীতে কোন পাহাড় পৰঝত 
নাই। আম পুনরার এ কে ঢাহিবা মাঝ বুঝিতে 
পারিলাষ যে উহা এক বিশ[ল সমুদ্র তগঙগ আ(নতেছে 
এবং তীর দেশে আসিয়৷ ফাটিয়া পর়িবে। তখন প্র।ণ 
ওয়ে দৌড়াইতে লাগিলাম । যর্দিত তখন আমান 
দৌড়াইবার বয়ন নয়, তথাপি আমি প্রাণপণে ছুটিতে 
লাগিলাম। কিছু সময়ের মধ্যে এ তরঙ্গ তারে আসা 
পড়ার ভীষণ শব্দ আমার কাণে পৌছিল? চাহয়। দেখি 
রাশি প্লাশি গৃহ চূর্ণ করিয়া এ তরঙ্গ প্রবল বেগে আমার 
দ্কে আদিতেছে। আমি ণুনরায় দৌড়াইতে 
লাগিলাম। প্রাণের দায়ে দোড়াইয়। নিকটস্থ এক উচ্চ 
ভূমিতে উঠিলাম্‌। মুহুপ্তমধ্যে তরঙ্গটা তথায় আলির! 
পৌঁছিল। তখন ও ঢেউ টী এও উচ্চ বে তাহ! দোথয়। 
আমঠজীবনের আশা ত্যাগ"করিলাঘ। জল শোও 
পানু উপরের কে (েলিয়া লইয়া চালল। তখন 


শা, 


 আযেয়গিরি ও ভুমিকম্প |. 


আমি একরপ জ্ঞান হীন | হঠাৎ একটা কঠিন রথ 
সহিত ধাক্কা লাগাতে আমার জান হইল । আমি হাতের: 


কত 


নিকটে যে শক্ত পদার্থ প্রাপ্ত হইলাম, তাহ। দু রূপে. 
ধারণ করিলাম । পরে দেখিতে পাইলাম, যে উহ্না একটী 


নারিকেল রক্ষ | 


প্রবল তরঙ্গাথাত হইতে বহু নারিকেল: 


বক্ষের মধ্যে আমার জীবন রক্ষা করিবার জন্তই ধেল. 


এই্টী রক্ষা পাইয়াছিল। 


ইতি মধ্যে তরঙ্গটা আমাকে. 


ছাড়াইয়া চলিয়া খেগ। ক্রমে পাহাড়ের পাদদেশে.. 
আসিয়া তরঙ্গটীর বেগ কমিল এবং বান রাশি সমূগ্রের, 


দকে ফারয়। আমিতে ল।গিল। 
ঘবন্য এ জীবনে ছুলব ন| | 


আমি সেই ভীধণ.. 
আমি যধন সিজ। নান্ত 


অবস্থায় বক্ষটি আক্রাহমা ধাপ] আ।1ছ, এখন দেখি. 
আমার আমীর বগুদের বহু মৃত দেহ জলের সহিত. 
ভাস সযুতদেন দিকে চলিয়াছে | গৃহ অলিক! সমস্ত. 
বধবস্ত হইয়। সহরটী এক মৃতপ্ত,পে পারণত হইয়াছিল |”. 


এই অগ্ে।|বূগমে থে পালকণা ডদ্ধে উ1খত হইয়াছিল, 


তাহ! অত) গু এবং তাহা এতউদ্ধে উঠিগ্লাছিল যে. 


ডহাঙ্থার " 
এক অভিনব নৌন্দধেো পাবণত হইয়া (ছল। 


ক্রেকেটোম়ার অগ্যোদ্গম বিও পাথবীর মধ্যে 


এথিবাপু সব্বএই হয্যের উদয় ও অণ্তের দৃত্ত 


প্রথম ্ান অধিকার করিয়াছে তথাপি ১৯২ সনে মণ্ট 


পিলির অধ্যোধ্গষে যে রূপ লোক ক্ষ হইয়াছিল? 
মহাসাগরের, 


ইহাতে তত হয় নাহ। প্রশান্ত 
ওয়ে ইপ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জের মারটিনক ছ্দঘাপে মন্টপলি 


অবস্থিত। এই দীপটী প্রারূতিক পৌনর্ধ্ে একটা স্বর্ণ 
দীপ বালিলেও অধ্যু্তি হয় না। ১৯*২ সার পূর্ব হইতে 
'এই দ্বাপে বিপদের স্ঠনা হয়। 
মাসে পব্বত হইতে পম নির্গত হইতে থাকে এবং ২৫শে 
এপ্রিল কি(ধও শু উদগত হয় ৮ কাগণ অগ্ুসন্ধান করি- 
বাপ জন্ত একদল পোক গিয়া দেখে যে, তথাক্ন এক" 
৩৪ শে ৃ 
কিন্ত এই সকল 
বিপদের সক্ষেতেও পোকের মনে কোন রুপ আতঙ্ষের 
এমনকি তণাকার প্রধাখ সংবাদ পত্তে রঃ 
এক বিজ্ঞাপন প্রচ! গত হয় যে ৪ ঠ| মে তারিখে একদল, ৰ 


পুরাতন শুষ্ক এদ জল পূর্ণ হইম| গিয়াছে। 
সামগ্ত ভামকম্প ও বারণ হয়। 


সঞ্চার হয় নাই। 


১৯২ সালের এপ্রিল. 


১০৪. রা _শৌরভ ৰ 0 চন বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


স্মণকানী পর্বত দেখতে বাইবেন। কিন্ত ২রা মে রাত্রিতে পাঠ ব করা রা যা্ত। ই যাইল ধনী জাহাজ 
সারিতে গ্রবল [বিদারণ ও ভীষণ অগ্যোধৃগম হুল এবং হইতে এই অস্ুত আলো ঘৃষঠ হইয়াছিল । .. * 
সাছাতে লোক মনে ভতেত সঞ্চার হওরার গুল গত ১৮৫৫ সনে ইহার এক প্রবল অশবহন্ন। হইহ।৩ 
বধ হইল, রাস্তা ঘাট *শ্বে অচ্ছাদত ৩" এক মাইল গস্থে প্রবাহিত হই; পব্ষতের নিয়ে আসিয়া 
যাক গৃণীপের দরুণ হু পাখী মতা মুখ গাতিত হইল প্রয় ৮ মাইল বাসের একটী গলিত ধাতুল হৃদ স্থাজন 
রর 8৯. যে ভাদিখে পরো ল্পঘত ভাদর এক পাড় ভাঙয়া করে এবং পরে বঙ্থ কঃ ২ শাখায় প্রবাহিত হয়। এই 
সিল। হল হইত প্রবল বেগে জল বাহুর হই৮ ঘর উত্তপ্ত ধারার ঘ্বাত; বন উপবন দক্ষ হইয়া যে পাইরলিগ- 
বাকী বৃক্ষ সমগ্ভ তথা চু ডয়া সযুদ্রেআ' নয়! ফোলল। শাস্‌ এাসড 01901806935 014) বানর হইয়াছিশি, 
এই জলের ধাকয় »মুনগ্ঠ ছুই খানা ক্ষাহাঙ্জ পল তাহা দারা নিকটগ্ নদীর জল $ষঃ বর্ণ ধার করিয়া 
-গ্ জ৯য়া যায়। এই ভাঁধণ বাপারে লোক প্রাথের পানের অন্ুগযুজ হইয়াছল। প্রায় ১৮৮ মাস পর্যান্ত এই 
“য়ে দৌড়াতে লাগিল । ৮ই বেলা ৭ টা &* মিনিটের গলিত ধাতু আব প্রবাহিত হহয়াছল এখং এই ধাতু অ'বে 
সময়ে কষ ধূমর দিত ভীষণ বিদারণ আরম হইল! ৩০" শত বশী মাইল স্থান ব্যাপ্ত হইয্াহল। 

তে ।দগমে সেট পযারী নগর দ্ধ হওয়াতে ৩০ হাজার 'ঘাগ্নের় গার) ভুমিকম্প ইতাদির ব€ বৃত্তান্ত বণিত 
এললাক পু য়া মারা যায়! কিছু সময়ের মথো স্বার্গীপঘ হইল এখন দেন; মাঙক ছুষিকণ্প ইত্যাদির কারণ 
স্বীপ ক জম সথুপে পলিণত হইল | এই ভীষণ বাপারে কি। পুথবাকে আদর যে বাস নিবেট ও শক্ত মনে 
নগবে মাত্র এক্ষটী নিগ্রা কদেদী অাহিন পাইয়া কার বস্ততঃ ইৎ। তাহা শহে। যদিও ইহার উপরি ভাগ 
ছিল পুনরায় ২০৫” মে দি বার বিধারণ ও অগ্সোপ শীত হইয়া! শক্ত হয়ছে কিন্তু ইহার অভান্র ভীষণ 
গম হয়| এজ ভষণ অগপ।াগ্গমে বেল ষে ওল ভাগেহ উত্তপ্ত । গধিবীর উপর তাগের ও নানাবিধ পবরবর্তন 
| বিপর্যয় কাণ্ড ঘটিয।তশ, তাহা! পা শিকটন্ক এয চজতেছে। একপধিন থে স্থানে মহাদেশ ছিন তথায় 
যে কয় ান' কাতান ছিল তহ ও ধ্বংগ হঙয়াছিল। পমুঞ্ এবং (শাল এ]রিধির স্থলে মহাদেশ উত্তৃত 
.. কেগল কডেস্‌ ও “বেষ্টম। নামক ঢুই খানা জাগা হহতেছে। হ্ষ্ঠের এহপপ উখান পতন তিন ইহা 
সগবশি মা ০ € করণ নাবিক সুহ অর্থ দগ্ধাবস্থাতে কারণ বিশেধে হঠাৎ করতিপিভ হর] উঠে। চত্রের 
দাদ ভিল, আকধণে দিধসে দুহ বান সমুত্রের যেরূপ উথান ও 
 হেওগাই শ্বপের উন শোয়। ( সুবত08 ও পতন হয়, পেহ গগ ভূপুষ্ঠেক্ও ছুই বার উথান ও পতন 
চ০৪) আগ্লেরগিরিশ্ে আগের শিবিপু রাঙগাগ বলা হইয়া থাক্কে। পায়ু মণ্ুগের চাগের পরিবর্তনও ভূপৃষ্ঠ 
রা শাক্ধে। হহরছুকটী মুল | গ্রত্োকটার গরাধ অন্তর করতে পারে। গেল হাগিন কামান গর্জন 
& খ্বা্টলের ২ উপর । ইহ] অসাধারণ 9শত সাবের জঙ্ট হত্যাদির থাবা ভৃগু পাতি মত কম্পন অনুভূত হর। 
'বিথাত। ১৮৮৭ এনে যে আব হয়াছল। তাহার খখন মেইনজে ১৫৫ ঘন বারুদ জাগা উঠিয়াছল, তখন 
প্রবাহের পরিঘর ও মাল, গভীরতা ১: হইতে ২০* ফিট তাহার ধারা ১০০ মাইপের অধিক দরে পধ্যন্ত অনুভূত 
ধ্লবং ইহ) চা দিকে ০ নাহণ শব গরবাহিভ হঠরা হঙ্টম়াছিল। বঙযান মৃহ'খুণ্থা জতিকার কামানের 
যত পর়িয়াছিল। এই আবর!2। প্রায় তিন সপ্তাহ গঙ্জনে ইহা বশেষ রূপে পর্শ্মি৬ হইয়। গিয়াছে। বর, 
প্রা হত হইয়াছল | এ ং ফলে অসংধ্য নত্ন্য মারা মানে সঙ যন্ত্রের ম্বারা অঙ্থুর তাড়নায় যে কম্প হয়। 
সমুদ্র তা সি ছল । এই উত্তপ্ত আবের ছ্বাগা এমনকি কুকুর প্রভৃতি কু প্রাণীর গতিতে যে ভূ'ম্কম্প 
লমুদ্র তীরস্থ ২* মাইল স্থান বাপি জস্পু উষ্ৎ হইয়ছিল। হয়, তাহাও অনুভূত হইয়। থাকে 

খারাটী এরূপ উজ্জল ছিল যে ইহা দ্বার। অতি ক্ষুত্র অক্ষর ভূগর্ভস্থ নৈসগিক কারণে যে কম্পন হয়, ভাহাকেই রি 


২০ লপ্টি ি শিউশি না উকি পস্টিল তত সী সিল পাস ৯ ৯ পিপি নীল ক 





বস্তি ০টি ১০০৯ পেশিসিপাকাত পচ... ৭ সিন ৭৩ 









দুদক ব্লাহইয়! ধাকে নু 
নামান সু 'সাহগরী আন্দোলিত হ্য় এবং কখনও বা 
্টানিকা সমন্বিত নগর বিধ্বস্ত হয়া থাকে । 

ভূমিকম্পের কারণ নির্দেশ করা: বস্ততঃই দুরূহ 
সকল দেশেই অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া ইহার 
কারণ বণিত হইয়াছে, আমাদের দেশের বান্ুকীর শির- 
কল্পন- এ রূপ কারণের একটী উদাহরণ । বর্তমানে 
বিজানের উন্নতির সঙ্গে ২ ইহার ২৩ টী কারণ নিদেশ 
কর। হইবাছে। আগ্নে্গির কন্বা ভূগর্ভস্থ গহ্বরে প্রস্তর 
ধসিয়! পড়াতে সামান্ত ভূমিকম্পের উত্তব হইতে পারে। 
কিন্ত প্রবল ভূ(মকম্প পৃথিবীর উপরিস্থ শক্ত আবরণ 
ফাটিয় কিম্বা তৃগর্ভস্থ বিশীপ স্তর ধসিয়া পড়াতে উদ্ভুত 
হইক্না থাকে । তুগর্ডে বিশাল ফাটল পুর্ব হইতেই বর্তমান 
আছে, যখন কোন হারণে উহার পার ভাঙ্গিয়৷ পড়ে, 
তখনই ভূকম্পের উত্তৰ হয়। এইরূপ ফাটলের পার 
ধসিয়া যে ভূমিকম্পের উত্তব হয়, তাহার ব্যাপ্তি স্থান 
অনেকটা লশ্খালঘ্বি। ১৮৯৪ সালে কনষ্টেন্টিনোপলে থে 
ভূমিকম্প হইয়াছিল, তাহা ১০৯ মাইল দীর্ঘ ও 
২৪ মাইল গ্রন্থ হানে অনুভূত হইয়া ছল। অনেক 
সময়ে এইরূপ ভূমিকম্পের আন্দোলনের সহজে বিরাম 
হয় ন1। জাপানের গিফুতে ০110) যে ভূমিকম্প হইয়া 
ছিল তাহাতে ২ বৎসরে ক্রমানয়ে ৩৩৬৫টী কম্পন অনুভূত 
হইয়াছিল। অনেক সময়ে কম্পনের গতি দ্বারা 
কাটপের স্থান নির্দেশ করাযায়। কখন কথন ফাটলের 
একদিক ফাটলের বছির্দেশের নিষ্ে গ্রনল (বগে প্রবেশ 
করিকস! থাকে। ১৮৯৭ সনের আস!মের প্রবল ভূমিকম্প 
এই কারণে উদ্ভূত হইয়াছিল 

সাধারণত গিবিশ্রেণীর সমস্তরাল কিন্তা লখ্ঘ স্ভাবে 
এইক্সপ ফাটল ধসিয়৷ পড়ে। পৃথিবীর বহিরাধরণ 
ঘে খানে অত্যন্ত উচু নীচু সে স্থপেই এইরূপ ধসিয়া” পড়। 
স্থাভাধিক। ষর্দি ও ধসখাইয়। পড়াতে প্রবল ভূমি- 
ফল্পের উত্তব হয়, তথাপি সকল ধস খাওয়াতেই 
প্রংল -তুনিকশ্পা হয়না। এই কম্পন নির্দেশ 
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কখন এই কষ্পনের ছারা দেখাপিল়্াছে যে কম্পন তিন প্রকারের হইয়া 


ৰ হগ যজ্জের. আবিষ্কার হইয়াছে, তাহার 
সিরিমোঞফস. (56550098181) 1 এই হন সবাক 
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০7255 ৪ আস পাস পিপাপািসশপসশিও | 


সাধারণ কম্পন মৃছ হইতে গ্রমে প্রবল, হইয়া 
আর এক শ্রেণীর কম্পন বুগ্া তাবে হইয়া থাকে) 


কম্পনকে মিশ্র কম্পন বলা বায়? জার? ত 
নানারপ। প্রথমোক্ত কম্পন ৪ হইতে ৮ সেকেওঁ 1 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্পনের স্থিতি ইহার দ্বিগুণ এবং মি 
ক্ুম্পন কতিপয় মিনিট স্থায়ী হইতে পারে। কোনই, 
ভূমিকপ্পে পদতল্ ভূমি খেন একবার উপরে উঠি 
এবং একবার নীচে নামিতেছে; এক্প বোধ হয়? যি 
প্রচুর ক্ষতি হইতে পারে, তথাপি এইরূপ ক্পনের ; দারা 
অতি সামান্য। কোন কোন ভূমিকম্পে মনে হর. তুর্ছি 
পাশা পাশি টানিতেছে ) ইথার সাধারণ মাজা ১ ইঞ্ি ৰ 
কম, কিন্তু কখন ২ ইহার মাজা ১০1১২ ইঞ্চিও, থে 
গিয়াছে। রায়বেম্বাতে ( 71958019% ) এক তৃষিত 
কল্পে ১৭৪৭টী মৃত দেহ কবর হইতে উপরে উঠা 
ফেলিয়ান্িল। কথিত আছে ১৯৭ সালে কুইটো ও 
তে যে ভূমিকম্প হইয়াছিল, তাহাতে কোন কোন লোক 
কে ১৭০ ফুট উর্ধে উক্ষিণ্ত করিয়াছিল। গোর্ট রয়েরেছ, 
ভূমিকম্পে বাজারের সকল লোককে সমূদ্রতীরে আনিয়া 
ফেলিয়াছিল। এই কম্পনের বেগের গতি সেকে। 
কয়েক শত ফিট হইতে কতিপয় সহজ ফিট পর্যন্ত হই: 
ধাকে | মৃত্তিকার প্রকৃতির উপরে এই কম্পনের ফলা; 
অনেকটা নির্ভর করে। নরম ভূমিতে কম্পনের ফল শভি: 
তয়ানক হইয়া থাকে কিন্ত প্রস্তর ময় ভাঁমতে তত হয় ন1$ 
এই ভূমিকম্পে ভূপৃষ্ঠ ফাটিরা যায়, কখন কখন গৃহ, অর 
লিকা প্রোথিত হইয়া পড়ে। কখন কখন এট 
ভূমিকম্পের পূর্বে একরপ গুরু গম্ভীর শন হা? 
থাকে। ই 


জগ 


৭ ০)8০৯৯৩০১(৯--- 





সমস্তা। 


দশম ধরিযের। ৷ 
ঃ ক পাতে কলেজে িকলাছিল, কলেজ হইতে 



























টির বাতের দেখ [ সার্ট খুলি রাখিয়া হাত পাখায় 
চাদ, দিতে, দিতে চিঠি খানা পড়িয়া ফেলিল। 
নি নি নিখিরাছেন | ৃ 
ঠা, পীরপুর। 


৭ চেনে রখিবার । 
রি ঠাকুর পো। 


বং রি মার চিঠি খানা অনেক দিন পাইয়াছি। 
রা হেতু উত্তর দিতে পারিনাই। সেজন্য ক্ষম! 
উই করিতে হইবে। না করিলেও উপায় নাই। 
কমি যে বাবার উপর সকল তার গ্যন্ত করিয়া দিয়াছ। 
চকিয তাই বড়ই বুদ্ধিমানের কাজ হইয়াছে। পুন 
যুক্ত হইলে পিতার যেন গৌরব, সেই পুত যদি 
পিকে অগ্রাহ করে, তাহা হইলে পিতার তেমনি 
ঈসাঁরব। তুমি বলিবে এসব কথা কেন? আমি বলি, 
মু যে আমাদের গৌরব রক্ষা করিয়াছ, তাহা যে 
দয়া বুবিতে পারিয়াছি, সে জন্ত। ইহা-_ধন্তবাদ। 
টগবেশ মছে। 
এ/ক্ুষি পণ লইবার পক্ষপাতি নও, বেশ কথা। পাঁচ 
দাদী টাকা! খণ বদি মাথায় লইতে সাহস পাও, 
দানার কি.অপতি? 
। )লক্টাল মহাশয় খাজ নিজেই আসিগা বিবাহের কথ! 
[ছিলেদ। টাকা না লইতে হইলে বৈশাখে 
হওয়া যার মত। এখন তুমি বৈশাখে আসিতে 
লই হয় 
| তিমা--টেক প্রতিমা! খানার মতই- কান দুম্দর। 
টু খুইলাম। গত রবিবার কোন গ্রকারে 
ইন়াছিলাম ।.কি শুন্দর! ধন্য তোমায় দৃষ্টি শজির। 
বাবু যে. একেবারে কিছুই দিবেন না, এও কিন্ত 
হর না হাক্‌। তুমি যখন চাও নাঃ তখন 
ধার ভাগেই থাকিবে। আগ মহতের, 
'র্ফ তযাগ--পাগলের 1. 
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বাব মদে বিধাহ হওয়ার মত ্ কি 
উত্তর লিধিবা। আমর! উত্তবের আশায় চাহিয়া রহিলাষ | 
মা ও বাবা ভাল আছেন; ছেলে মেসের! একর ফ্য 
কুশলেই আছে । তোমার কুশল চাই। ইতি--: +. 
তোমার স্নেহের বৌড়ি। 
চিঠি খানা টেধিশের উপর চাপ। দিয়! রাখিয়া 
শৈলেন হূর্গাদাস বাবুর পুণ্তকের প্রঁফট। টানিয়া লইয়া, 
বসিল। কাল রাত পাফ দেখা শেবহয় নাই। 
ষেতিন পৃষ্ঠা বাকী ছিল? তাহা দ্েখি়। উঠিয়া! সে 
বিছানায় চিৎ হইয়] শুইয়া আকাশ পাতাল চিন্ত। করিতে, 
ছিল, এমন সময় পণ্ট, আসিরা “বাবু ছাপাখানাক। 


কাগজ 1” বলিয়। হা'জর হইল। 


পণ্ট, ছুর্গাদাস ঝাবুর দারোয়ান । পণ্ট,র হাতে এক 
খান। টুকরা কাগঞ্জ ছিল; শৈলেন ভাহাকে গ্রুফ্ষের 


কাগজগুলি দিয়] এঁ টুকরা খানা লক্ষ্য কাঁরয়া বলিল-_ 


«ও ক]াহ্যায় রে?” 
“চিঠি হা।য়।” বলিয়া তাহ তাহার সম্মুখে দি | 
শৈলেন্‌ দেখিল, দুগ1দাস বাবু নগেনকে বিকালে 
৫২ টায় সাক্ষাৎ করিতে লিখিগ্ছেন। 
সে কাগজ খাঁন দারোগানের হাতে ফেরত দিয়] 
বলিল “ওনকা গাস্ভা পচান্তে থো ?” . 
“সাঁসট বউবাজার) ও পুগ্ছকে চেলে যায়গা |” 
“বহুত আচ্ছ1।” 


চিত ০৮ আই - ারাাস্ঞে ৭ পলিসি 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
“এইযে, 3০9০ 0192101118 নপেন বাবু।” ূ 
“আনুন, আস্থন, আদিতে আজ্ঞা হউক 1” বলিঘু! 
নগেন বিধু বাবুকে তাহার মেসের দ্বার হইতে লইয়] 
তাহাদের মেসে প্রবেশ করিল। ৃ 
নগেন (তজ্ঞাসা করিল তারপর এ দিকে কোথায় 7. 
আমাদের মেসে আপনার জানা কেহ আছে নাকি 1” 
“আমি যে আপনার খুজে ফির্ছ শান; রঃ 
আপনার স।থে একট। 27%7/5-151% ছিল। ডা. আধার 


সময় হয়তো আপনার খোজ পাঁইনে। আপনি খাবেন তো. 
০ এশামি লেই।” . হিরা বিধ, বারুহালিয়! ফেলিগেম 






--পেপসিপাসপপািপ্৯পা, 





ক ০১2 ডিন ডা, 
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এগ্েদ তাহার কোঠায় বই রর বাবুকে লইয়া 
নি; সার সঙ্গে 7115919 গ1ঘ | 'ত্লুন দেখি 
কি” 
রা 1২9৪ নিন না ব্ল্ছি।” 
«আপনার 7০170) কি রকম সংগ্রহ হইতেছে 1” 
-বিধুবাবু তাহার কথায় মনোযোগ গ্রদান না করিয়। 
. বলিলেন “দেখুন নগেন বাবু, জীবনকে রূপে রসে 
গন্ধে নন্দিত করে আনন্দের অভিমুখে চালিয়ে নেওয়াই 
বদি তাহাকে সার্থকতা দান করবার একমাত্র উপায় হয় 
তো তার দিকে লক্ষ্য রেখে চঙ্গাই যে মানুষের প্রধান 
কতব্যঃ যে বিষয়ে বোধ হয় কারো সন্দে থাকবার অব- 
কাশ নেই 1” 
নগেনও গম্ভীর হইয়া! বঙ্গিল-_ আপনার কোকিল 
কলালাপবাচাল যে মলয়াচলানিল তাহাতে করিয়৷ আমার 
উচ্চলচ্ছিকরত্যচ্ছনিবরান্তঃকণাচ্ছর্ন হইয়া আসিতেছে, 
. এবিধয়ে বোধ হয় গুক্ষতর সন্দেহে আপনার থাকিতে 
পারে; কিন্ত আম এ বিষয়ে কিং কর্তব্য বিমু।” 
বিধ, হাসিয়! বলিল- “কিছুই যে বুঝে উঠতে পাল্লুম, 
না নগেন বাবু! 
নগেনও হাসিয়া বলিঙ্গ--“আপনি সাহিত্যিক হইয়া 
বুঝিতে পারিলেন না, আশ্চর্য! এযে অষ্টাদশ আর. 
বিংশ. শতাব্দীর. মৃত্যুগয়ী ও রুবিয়ানা সংযোগ ।” 
 বিধু নিশ্বাস ফেলিয়। বলিল--“যাক্‌ আপনি আমার 
কথাটা একেবারে উড়িয়ে দেবেন না! একটু ধৈর্য্য ধরে 
শনি 1” 

- অগেন--«“এরপ বৈধোের পথে কাটা নিয়া উপস্থিত 
হইলে কিরুপে ধৈরধ্যটাকে ধরিয়া রাখিব বলুন, সে 
ও এেচারির দোষ কি।” 
* বিধু বগিল__“আচ্ছা বিনি মুখবন্ধে সংক্ষেপেই বল্ছি, 
আহ করে' শুনুন আপনি আমাদের সাগেন্টিফিক্‌ 
এপৌঁপিয়েসনের, কথা অবিশ্তি জানেন,_-এবার 
. লায়েকটিফিক্‌ এসোসিয়েসন, পঁচিশ জন যুবককে 
; জান শিক্ষার, জঙ্ত জারমেলি, আমেরিকা, 
ূ াঠাচ্ছেদ। 

আবেদ) বারেক. 








পীঃ গমের ৪ 













পাপা সস 





জনের পাট একসপেন্স বহন করবেন, বর নং ক. 
অন্লি ট্রেভেলিং একপেন্স দেবেন। আপনি 
এ গরীবের জন্য একটু চেষ্টা করেন্‌, তাহঞ্জে ঞ 
জীবনটাকে কোন ঘতে নন্দিত করে, করি 
নেবার মতন করে তুল্‌তে পারি ।” ডি 

নগেন হাসিয়া বলিল-_“আমাকে উকীল সি 
কোর্ট কোথান় ? কার কাছে বক্তৃতা করিব? মো 
টাইবা কি? সবই ভাঙ্গিয়া বলুন এবং সরল.. 
বলুন তবে ।” 

“ছুর্গাবাস বাবুর নিকট বল্লেই হবে) তিনি এয়েও 
সিয়েসনের একজন সভ্য ।” 

“তা বেশ! কিন্তু উকীল বখন ধরিয়াছেন, 
সব কথাই পরিস্কার করিত! বিতে হইবে, খেস: নী? 
করিতে যাইয়া ভুল না করি, বেকুব ম। হ্ই। আপর্ী 
কি বিদেশে যাইতে চাঁন ?” নানির 

“ঠিক ধরেছেন মসাম! এবার এদিকে সরে: সন 
আমিই যেতে চাই।” 

“কেবল যাইতে চাঁহিলেইতো হইবে ন।। আপনারে 
এসোসিয়েসন কেন খরচ দিবে? আমি কাগা ৃ 
দেখিয়াছি যে, কোন বিষয়ের 90501571196 দিগকেই সত 
এপোসিকেসম খরচ দিবেন। আপনার এডুকেপনেট 
কুয়ালিফিকেসন কি ও কোন বিষরে আপনি বিলেবঃ 
তাহ! আমাকে বলুন!” .. 

“আমি কোন বিষয়ের ম্পিসিয়ালিষ্ট মই, যানি শি ডু 














নগেন হাসিয়। বলিল_- আরও একটু ঘন রা 
বলুম। ছুর্গাদ্রাস বাবুর কি কনটি, সন, আঙাকেইবা? 
কি করিতে হইবে ?” রা 
“হুর্গাদাস বাবুর ছুটে &াইপেও আছে, ও তার: নী রী 


ও 
ইহ 


ই, 

সি, 
কর 

হুট গে 





আপনি আমাকে দিয়ে রি 1” 


জি বি ইহ ৪৮ 





রা মি পাপা 


রর লেন টিপ যলেচেম। ই আর কোরাইট 
রি ৃ রর | তিনি ছুটী ছেলেকে খরচ দিয়ে 
া্্ধ করে এনে, বুঝলেন, তাদের হাতেই তার 
কে.বে দেবেন, এই হচ্চে তার ইচ্ছে।” বিধু 
টা শেখ কথ! ক্য়টী বলিয়া হাসিয়া ফেলিপেন। 

টে, আপনি তাহ! হইলে ছুর্গাদাস বাবুর জামাই 
কেডিডেট ।” বঙ্গিয়। মগেম্ও উচ্চ হাম্য করিল। 
বিধু--“ঠিক ধরেছেন কিন্ত ; আপনি সেই টে করে 
নু জীবন টাকে নন্দিত করে আনন্দের তার 
ঈরণের পানে ধাবিত করবার উপায় করে দিন।” 
গন--“থামুন না,! ছুর্নাদাস বাবু ছুইঞ্জন কে 
বেন ? আগ এক জন কে?” 

*্ষ্তীঃ ভোস-- বে ছোক্রা, নেহাৎ অরসিক, 
মিক, আমাদের সঙ্গে চা খায়- সোনার চসমা-_ 
প্রাইভেট টিউটার-_।” 
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বাসা ). 





নেই। গড়ে এখন খেুরেটের সংখ্যা বোখ হু হা ানহ প 
অপেক্ষা মেয়েই বেণী হচ্ছে। ০1 

“আপনার এরূপ মন্তব্যের কারণ শি 7 লি 
নগেন হাঁপসয়া বিধু বাবুর মুখের দিকে চাছিল। ও 

“জানেন-_-তার এক মাত্র কারণ ত্রাঙ্গ সমাঞ তার 
সম্পূর্ণ এনাজি এ সত্ীশিক্ষার ভেতর প্রয়োগ কবেটেন। 
সমাজে যান__কেবলি শুন্বেন স্ত্রীশিক্ষা! স্ত্রী শিক্ষা! 
ছেলে শিক্ষার দিকে এটেন্পন্‌ ওদের একে- 
বাবে নেই বলিতে, কিছুই নেই। ফলে ছেলে গুলো 
হচ্চে সব বাজে মার্কার। একি আপনার দেখচেন 
ন1?” . 

নগেন একটু ধীরে ধীরে বনিল-_“দেখিতেছি বটে, 
কিন্তু ছুগণদাস বাবু যে যারতার হাতেই মেয়ে তুলিয়া 
দিবেন, তাও কিন্ত আমার মনে হয় না1” ৰ 

বিধ, হটাৎ রাঙ্গ করিয়া বলিল-“তবে তিনি কাকে 
দ্বেবেন? কে তার মেয়েকে বে করবে? 

নগেন্‌ “কেন, ব্রাঙ্গ সমাজে তার যেরূপ প্রতিপঞ্ভি 
তার মেয়েকে কে ন আদর করিয়। নিবে?” 

বিধৃ-“তবে আপনি ব্রাঙ্ছ সমাজের কিছুই জানেন 
না, কি-ছুই-ঞ্রানেন না. বলে দ্িলাম-_ভারি ৪7. 
(০078110 65108 ও সমাজে কিন্ত; যাক, ও বিষয়ে 
আপনার চিন্ত। নিশ্প্রয়ো্জন।” 

নগেন আগ্রহ সহকারে খ্িজ্ঞাস! করিল " “21150015 
0০ 6611) টার মানে বুঝতে আমার গোল | হইতেছে 
আপনাদের ভিতর কিজাতি তেদ আছে? | 

বিধ, হাসিয়া! বাঁলল--“খুব খু-ব। কোন রঙ্গ 
কায়স্থ কি ছুগণদাস বাবুর মেয়ে বে করবে? 'কখনী 
নয় ! ব্রার্ম সমাজকে আপ মারা বের থেকে দেখ চেন, । 

“ছুগ্ণদাস বাবু কফি জাতি, আপনিই বা. কি 


আমকাতে! জাবতাম, ব্রাঙ্গ সমাজে সকলি এক” 


বিধ্‌ হালি বলিল--“ছূ্গা্গীস রা 
অনি নমঃজাক্ষণ| লোকে বিলি গেছে 





নি এত তাতো | আমি পানি, না! তা াক্‌। এখন ৷ 

কধা-কোন্‌ মেয়েকে আপনি বিবাহ করিতে চাঁন ?% 

.. বিধু বলিল--““তা যাকে তারা ইচ্ছে করেন। নেট 
তাদের ১৩1০০০০ এর উপরই নির্ভর করবে)? 

.. পেন হালিরা ঘলিল-_'তথাপি তো 
একটা 00106 আছে। বলুন, বলিয়া ফেলুন, সব.কথ। 
শুন! যাউক। উ্কিলকে সব কথাই খুলিয়। বঙ্গিতে হয়” 

বিধূ হাসিয়! বলিল-_.'পারুলকে যতীনই বে করবে; 
 বকুলকেই আমি নেব বরং." 

'. নগেন--“সেটা মন্দ হবে না, সেও একটু সাহিত্যিক, 
 থেশ গান রচনা করে কিন্তু।” 

“সেও কিন্ত আমারই শিক্ষা” | বলিয়া বিধু সহান্তে 

নিজ পকেট..হইতে একখান! নোটবুক বাহির করিয়া 

_বলিলেন__ “রাখুন, পরে দেখে যাবেন আপনি, এখন কথ। 

শেষ হয়ে যাক।” 
 মগেন নোটবুকেব্ :কয্েক থানা পাতা উল্টাইয়া 
দেখা বলিল--“বেশ গান! আপনার চোখ| ?” 

বিধু--“হা। এব হাবেই পড়ে? ফেল্লেন! আশ্র্ষিয 
লোক আপনিতে। ?” 
. মগেন--«কবিতায় ছন্দ পতন কেন হয় আপনার 
এত 
বিধু--“ও তে আজ কাল দোষ নেই, ও “যেমন 
তেমন ছন্দ” রবিবাবুরও ওরূপ ছন্দ ভঙ্গ হয়। ওতে 
দোষ নেই।”. 

.  মগেন--' আপনার কোন উপাধি নাঃ ?” 

১ ও বি «না |” 

মগেন-+এছুটাকা দিলেই তে। হয়, নিন না র্ট একটা 
বাগ কি করবি সম্ত্রাট-_।” 

:. ষিধু উর্ধাদিকে গ্রাণাম করিয়া! জিহ্বায় কামর দিয়া 
বগা সে একজনই ছিলেন ।” 








আপনার ও 
















চান 1” রর 
বিধু খুব একদম হাসির! তারপর রব ৰ 
সাবান শিখতে জাপান যেতে. .টাই। ট 
লাঁতও বেশী পা রঃ 
নগ্গেন বপিল--্মামি,কিন্তু তাহা হলে 
ফেঝটোপির ম্াানেজার হইব” ৫ 
বিধ একটু চিন্তা,করিয়া বলিল _এআপ রং ে 
উকিল হখেন। দ্যানেছার হ'লে চলবে ন।” আপ 
সহিত আমার প্রতি কথায় মততেদ হয়ে যার 1" 
নগেন হাসির বলিল --'“আপনার সরলতাঁকে ধ্ 171. 
এই সময় পণ্ট. চিঠি লইয়া.আাপিয়া উপস্থিত 
পণ্ট কে: বিদার দি নগেন বিধুকেবলিল-_ 
চাই। প্রথম উকালতি, বায়না ছাড়াঃহইতে পা 
“সেতো? অবশ্তি ॥? বলিয়া বিধু চলিয়া: গেল 
মিনিটের মধো একটা খেঙ্গা ভরিয়া মি লইয়! জ্‌ ৰ 
বিধু বলিল -_-“বায়না ই এই, কাজ গুছিক্ে ডা 
চিএ] 92918161)1 হবে) রি 
নগেন গরীবের দণ্ড করিয়া মনে মনে বড়ই লি 


হইল। মুখে বালল- "আপনার ঘন ছাল, কাজ হ্রাডি 
ফাইবে। সাবাস?শিশিতে এক বৎসরের অধিক থাকি 
হয় না। তারপর কিন্তু আপনার রে 


হইবে। সেখানে থাকিয়াই বি, এল দিঘ। 
বড় কষ্টে আছি-_প্রাতে বিকালে ছেলে ঠক 
বিধু আগ্রগের সহিত বলিশ--"সে কথা আর ৰ : 
তবে, সেটা 153৮ ০911989 থেকে অনেকটা “ফী রি 
হ'বে যে।” নি, 





ধাসাও ঠিক করিয়। নাজ নাকি 1” 

বিধ_“সে কি আপনি জানেন. শা. ছ খর 
গঞ্জে যে হূর্গাদান বাবু মেয়েদের অভ. বাঈিিতি 
বাড়ী প্রস্তুত করে রেখেঠেন, সে বাড়া গুপো খে রি 
কহ আছে!” দির্ারারাদা 
. গন, দ.একা, শি, হল. বনি রর 





টি । 2 
৮৮ ০৮. ৮০৯ লা লাস ০টি ৮০ আপিল ৬৯৯ ০ নখ কি কলিন্স লা পরত সিজিশ৯, ল ৮74. 





























ইক টাকা তার রর নামে * * গেসে 
“ছুট মেয়ের নামে দশ হাজার করে দিয়েছেন, 
যি কুমীর । লোকটা টাকা কুমীর !" 
গেন--“ ছুগীদাত বাবু তো খু খরচ পঞ্জা করেন, 
টাকা হলো কেন করিয়া ্ 
ধু-দকোথায় তার খরচ ৭3? এই যে চা 
জশ, এইতে।?--এ হচ্ছে ফাদ! ফাদ! 
.বেজার মাহঞজার। তার কাছে গরীব দুঃখী 
ভিজিট যো টাকা1--একাপী পয়সা কম- 
স্বাড! যাহোক, করেে শৌকটা এক জীবনে 
মহলে অ!মা? মত লোকও তর বাষ্ঠী যেতে 
গেন-“ত্রাঙ্গ গমাজের সকণেরই বেশ অবস্থ: 
|; অবস্থা ডাও করবার এস্মাঝ ভগায় খরট 
ধঙ্খলা-_এটি শাক সমাজে -প দেখিতে পাওগা 
এঅপব্যয় ও আগ্গায় ব্যয় তাহারা খুব কম 
1. বোধ হয় গ্য়েদের সার তাহার কারণ ।, 
অপ্‌ধায় করলে উপায় নেই, ত:ই। ক্রাহ্গ সমাজে 
ভাত নেই--কেউ দিজঞাস করে না।” 
গেন-“সহান্ুভৃতির প্রথাট প্রাঙ্গ সমাজে খু€ 
ষলির়াই মনে করি। হু টি খাওয়া 
মারামারির ভাবটা সেখানে নই 
বধ -“ব্রাঙ্গ সনাঞ্জে বার রান তের চুলা। 
আপনি আজ বিকে.তে। যাচেন। আঞ্জই 
| শেষ করে আস্বেন। আমি সঞ্ধ্যের পর 
ঘঘাধ, ততক্ষণ অপেক্ষা করবেন ” 
ন দেখিল :ান আহারের ময় যাইতেছে) পে 
“তবে আপনি এখন আতু-আমার কলেজ 
1 সেখানেই দেবা হইবে ৮ 
ধর্ধ 'রলিল-. আন এতই কি 1110৩ হয়েচে ?” 
রি নিক্গ বপন দেখাইম: বলিল--"এই যে 


টার রা | ক (০ 00 
রর ০ নি রি মহ 21111 201) 1015 


বলিয়া হাসিতে হাসিতে বিধ 


ক, ডি 





লীর। 


[০0109% ০০.” 


বাং নর. ব্যাগটা ইয়া উঠিয়া রি ্ 





| ভজলাবেপা। রঃ 
(১) 
আয় আয় বাই জগ আনিতে ষাই, 
হেলায় বাড়িণে বেলা, 
মের সমীরে লঠত লঙরে 
করব লো জঙ্গ খেল] । 
তরুণ অরুণে কনক বরণে 
বযুনার কলতান, 
চল্‌ চল্‌ ধনি রাই বিনোদ্গিনী 
সে তানে মিলাব গান। 
(২) 
উচ্ছল ছল ছল লাল যমুনা! জলঃ-- 
পাগল থেপল রাই দে, 
হাসছে খল খল, চঞ্চ51 সতিদল 
পিঞ্চত নয়নে জঙগ কেহ। 
গাছে পাপিয়! পিক মধুকর নিক 
বঙ্কানে কমলবন ভূলে, 
সরম তরম নাহি আকুগা কিশোরীকুল 
কুলে না চাহিল ও 1থি তুলে। 
ধীর সমীর বহে কৃম্ুম সুরভি সহ 
কানন জ।গিল (ধম গানে 
উচ্ছল ছল ছল নীল যমুনা জল 
গাওল লগিত কল তানে। 
(৩ 
কমল মুকুল ভুলে দকুল তামসী খুলে 
ঝাঁপল অরুণ নীল জলে.” 
রঙ্গিনী সধিদল বাচিমাল৷ চঞ্চল 
শত বব হাসে খল থলে। 
॥মুকুতার পাতি কিরে দ্শনে মাগিছে রবি 
মণয়া খুঁজ্িয়া মনে মধু | 
কষ্কন কণ কণ মঙ্গল গীতি গানে 
নন্দিত করত প্রাণ বধৃূ। 7 ২১ 
নবীন নীরদ জালে থির। দামিনীছেরি দি 
জঙল কেলি করে অবসান ৃ 
শানে । রি খা স্থলে 
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বীর দ্রঃ বহে .. 
কানন জাগিল প্রেম গানে 


কুঙদ ুরুত্তি ২ সহ. 


 উচ্ছৃল ছল ছল শী যমুনা! জগ 
গওল লরগিত কল তানে। 
(৪8 ) 
গাগবী সলিল ভার ব্রঞ্জবাঁলা কাশোকা 
বসাওল যমুনার কুলে, 
পীত বসন পত্ মোহন চুড়া শিরে 
বনমালী লীপ তরু মূলে, 
আড় নবনে চাছে ; -- নিরথল সথিগণ 
কহেলাঙ্ে £ছিছি একি রঙ” 
কাখে গাগণী তুলি চঞ্চল চরণে চলে 
সিম বসনে বাপি অঙ্গ | 
রূপ সাগরে মপ্রি বি ঝোভা 
বসনে বসান দিল তাছে। 
ধির বিজ্ুরি ধারা পরাষে চলিল রে 
কান্ঠাইয়। অনিমিখে চাছে। 
ৃ (৫) 
রুক্ত কমল মুখ কংম্পত কমল বুক 
কোকনদদ চরণ তলে, 
কণ্ঠ চাপিল কেবা হৃদয়ে পাষাণ দিয়া, 
চলিতে চরণ নাহি চলে। 
আনমন বঙ্গিনী উলটি চাহিল পুনঃ 
কলসী পড়িন ভূমিতঙ্গে, 
“সখি | কব! ছল পায়_ নয়নে পড়িশ কিব! 
গাগরা তুলিয়া ধীরে চলে। 
ঝঙ্কারে মধুকর গানিছে পাপয়1 (পক 
| বনপণে কুন্থুমের রাশি: 
সহুস। মুখ করি মধুরে কুগ্চবন 
 ফুকারিল মোহন বাশী। 
নীরব বিহগকুল মধুকর গুঞন )- 
পলকে চরণ পথে বাধে, 
বীর মাঠে বহে যমুনা মিয়া কিরে, 
জর সুধা “জয় জয় রাধে) ৃ 


ধারল তরে 


০ ভা । 


বাঙ্গলার পাখী র্‌ 


পাশা পলিসি সহি শপ ০ নি ৭ 





হোত 
লবন টি স্পিন 


সাজার পাখী। | 


(২) বূলবুল। 
ভাবুতণাণ শেক সুগেই বুপখুল নামে, এক পরকাঁ নু 
পাখী ৮ ওয়া যায়| রুল দেখিতে 









পালকে শাহত। খি 
দষ্ঠই সৌধিন বোর! ইহা প্রা তপালন করিয়া! রা ৃ 
লক্ষৌ, 'দলী, ঝাণানসী, প্যাগ প্রভৃতি এবং এপ 
ঢাক সেরপুর «তত ত নানাস্থানে ুদ্ধার্থ বহুদপরিষাই 
এই পাখী প্রাতপ।'ত হইত। তন্জন্য ইহাদের মুল 
অল্প ছিল ন:; তে কালে পৌষ "ক্রান্তির দিন বিশে 
তাবে বুলবুপের লড়াই দেখি ধ্বার গত নানাসথানে পা 
দর্শক সমগেত হত। যো 
বুঙ্গবুলের লড়াই ন্যাম আমোদ ঙগনক ব্যাপার রি 
মধ্যে একটী বঙ্ন! গণ] হষ্ঠত ১. তি 
ঘদও পূর্ব প্রণাযড বাসয়া পাকে, তথাপি পর্বের রং ৃ 
জমকাল হয় না এ”, পশ্খগাণীর গড়! খবর্শনের রা 
লোকের আর উস্পাহ নাহ । 
অঙ্গটি একেবারে 'খপুপ্ত হইয়াছে । ও 

পূর্দেহ বলা হহ্য়াে, বুপঃল ভারতবর্ষের ক 
স্থানেই ৃষ্ট হইয়া পাকে । চেঞ্জ ও পৈশাখ মাস হই 
আহখন যাস পয) ইহাদের নন উৎপাদনের সমন 
গুজ্ঞ জাতায় ছোট ছোট রঙ্গে হহধর। কুলার ির্্ীণ 
কিয়া পাকে |: গাতা এ ছের “হাট ছোট ডাল হনব 
পদার্থ দ্বাণ! ১:৬৮ শড়াহমা ঠিক বাটীর আকার দু 
নিশ্মাণ কবে এনং পত্ণ্ে ছুই তিন বার সঞ্তান উৎপা্ধক 
করে। প্রাহদিন এগ একটা করি ক্রমান্বয়ে পি 
সঁংচটী পর্যন্ত অং এপ্রসন করিম ১৮ দিন তা দখা 
পর ইহাদের শক আনিয়া থাক এক গণের 
মধ্যেই ইহাদের গক্ষোদগন হহগা থাকে। প্রাক, ঙ্গি 
মণ্ডাহের মধো উ-:1৭1 উড়ির়। বেডাইতে পাকে । মাতার 
পুনং গর্ভধাদণের পনয় নিকটবর্তী ন। হওয়া র্যা পিতা 








'মআতার সঙ্গে সঙ্গে ধাকয়। হারা মাহা)াতেষণ ও আমান 
প্র রঙা উপায় শি! করিংত খাকে। |  ইহায়া হট গতর 






০ হা ই গার যুদ্ধ এ প্রকৃত সময়। 
[প' হইতে পৌধ মাস পর্যন্ত ইহাদের ক্রীড়া 
[ঠিক সময় বল! যাইতে পারে! নানাউপা।য়ই 
রী অবণয হইতে ধৃত হইব] থাকে । বট জাতীর 
রস অগ্নির উত্ভাপে গাঢ় করিয়া বৃঙ্গের ডালে 
ীখিলে ধ্ ডালে পাথধী বসিলেই পা ও 
তাহা লাগিরা বার, তখন শিকারী যাইয়। উহাকে 
আমে । এই উপায়ে পাখী ধর্িলে অদুনক 
ই পালক ছিড়িয্ যায এবং যুদ্ধকালে নুতন 
গম. হইলে তাহাতে অন্তপক্ষী আঘাত করিলে 
কট অন্তর করে ও তঙ্জন্য বুদ্ধ বিরত হইয়া 
ম.করে। উ পাখী ধরার অন্য উপায় এই যে; যন 
ত উহা বৃক্ষে বলিয়া! থাকে? তথন দুইটী বংশ দণ্ডে 
দিয়া বৃক্ষের চারিদিকে এইরূপ চারিখানা জগ 
প্রিয়া একটী লম্বা বাস দিয়া গাখীকে উড়াইয়া 
£প অন্ধকারে জাল দেখিতে ন! পাইয়। গিয়া চু 
| পড়ে; তখন ছুই দিকের দুইচী বংশ দণ্ড একক 
নী তাহা ভূপাতিত করিলেই পাঁধী হস্তগত হইতে 
। এই ভাবে পাখী ধরিলে প্রায়ই পক্ষাদির অনি 
রা পাখী মনুক্যহত্তে পড়িব! মাক্জই রা 


নং কবে ্ এক একট ঝোপে বা গুদে অনেকগুলি 
কাজে, বা গ্ষরে ণ পুংঙ্াতীয় পাখীই ঘুদ্ধার্থে 
হয় থাকে পুং পাধীগুলির মণ্তক বড়? মাথায় 
ড়: এবং প্চাতের হত্রবৎ নাল পালক দার্ঘ ও 
ৃ গাল াগকগণ ইহাদিগকে তিনপ্রফা দর 


বায় । বজদেশীর পাবীকে রা গু আকার অনেক প্রত | 


সপে উহার মাহ ল মার ভব পায় দা) 




























দেখিক্ পাওয়। বায়। ইহার বর খয়েরের বনের মত, এখং 
আকারেও ছোট । ছেয়] ও সফেদী বঙ্গদশে অনের পরি- | 
মাণে দেখিতে পাওয়া ঝাঁয়। যে গাখীর পৃষ্ঠের অনধিত রেখা 
গুলি শুত্রা্ড তাহাকে সফেদী বলে। তিন বৎসর বয়স 
অভীত হইডল ইহাদের পায়ের নাঁল। উচ্চ ও ডানার ছুই | 
একটী ক্ষু্র পক্ষ ঈষৎ লালাত হইয়া থাকে । ইহারা বন্ধ 
বরুসেও ১*।১২ দিন মাত্র প্রতিপাণিত হইলে আর স্হস৷ 
মন্থু আবাস ছাড়িয়া যাইতে চাঁ় না এবং ছাড়িয়া 
দিলেও আর পলায়ন করিতে ইচ্ছ। করে না। | 
অরণ্য হইতে আনিয়াই পাখীগুলিকে পেউী বাঁধিয়া 
নিতে হয়। কোমল সুজ পক্গঘ্বয়ের নীচে দিয়! আনিয়া 
বুকের উচ্চ অস্থির উপর ছুইটী গির। দিয়া, দুই দিকের 
সুত্র পাকাইয়। নিয়া ক্ষিন, চারি অঙ্গুলী লন্ব। করিয়া তাহ! 
একত্রে পাকাইয়া পুনঝাঁয় গিরা দিয়া কাটিয়। 
ফেপিতে হয়| তৎপর এ পিরা দেওয়া স্থানে শুক ও 
লম্বা স্ুক্সঘার। বধিষ্কী। পিতল বা লৌহ নির্শিত চকলা 
বাধি্জা রাখিতে হ্ধ এবং অন্নে অল্পে পাখীকে বসে 
আনিয়া খান্তাদির অগ্ত)াস কধিতে হয়। নবধৃত পাখী- 
গুলিকে অতি সাবধানে রাখা গ্রয়ো্গন। যাহাতে, 
তাহাদের পাখ! ছিড়িয়া না যায় তত্প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখা প্রয়োজন । ইহাদের ক্ষুধা অপেক্ষা পিপাসা 
সাধারণতঃ প্রবল ও সহজে অপহনীয় হইয়া উঠে । সুতরাং 
থাগ্ভ এরূপভাবে নির্মিত হঙ্না কর্তব্য যেতাহা বেশ 
তরল থাকে । অর্থাৎ বুটের সাতুর সহিত জল ও কম- 
লার বস, ছুধ, আমের রস বা কাঠাগ ইত্যাদি ফলের রস 
মিশাইয়! তরল করিয়া পুনঃ পুনঃ মুখের গিকট ধরিলে 
ক্রমে শ্বাদ পাইয়া তাহ! খাইতে আরম্ভ করে। বর্তই 
হু পরিমাণে খাইতে আরগ্ত করিবে, ততই খানের 
রিবা কমাইয়া ও. তাহা ক্রমে গাঢ় করিয়া প্রস্তর 
টপ দিতে হয়। তারপর ক্রমে কেবল সাছ মা 
খান্যরূপে পরিণত কর আবস্তক। 4 | 
 পোষ। বুলবুল হনয় সংঘর্ষে খ।কিতে আঁগং 
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পসিশিতে উপল ও. আহার, গ্রহণ করি থাকে। 
”এক্ষম কি তখন হাদি” বার! অঙম্পর্শ কিলেও আর 
উড়িয়া পালাইতে চেষ্ঠা করে না। এই সময় হইতে 
অক্প জল্প করিয়। ইহ! দিগকে যুদ্ধ শিক্ষ। দিতে হয়। 

-" বারণ ৬্ঠরানলই পৃধিবীর অনেক অনর্থের মূল। 
মন্ৃপ্তের স্বার্থপরতার মৃলেও অনুসন্ধান করিলে সেই 
 ক্ষুল্লিবতির বীজ নিহিত দেখিতে পাতয়া যায়। এই 
 ক্ষুনিবতির জন্গই মানবগণ সর্বপ্রকার ধশ্ম ও নোঁতক 
. জীবন হইতে শ্বলিত হুইয়! নান! রূপ দুক্ধর্শের অনুষ্ঠান 
করে। হৃর্ভিক্ষ গ্রপীড়িত ব্যাজদের ব্যবছার পরিদর্শন 
করিলেই অনায্পাসে জঠরানলের প্রভাব গনিত কুকার্ধ।া- 
স্ষ্ঠানেরদেষ্টান্ত অন্ুত২ কর! সংজ সাধ্য হইবে ।” পশু 
 পক্ষীদের মধে)ও এই জঠরানলের জন্য নানা অনর্থ ঘটিতে 
দেখ! যায়। বুলবুল 'জাতীয় পাখী সাধারণতঃ একটী 
অন্তটীকে দেখিয়া প্রীতিভাবই অবলম্বন করে মতর্থাৎ অন্য 
পাখী দেখিয়া! জিহ্ব। নাড়িয়া পাখা সধশলন: করিয়। বন্ধু- 
বের পুর্ণ পরিচয় দিয়া থাকে। কিন্ত-বুবুক্ষিতংঅবস্থায় 


 একটী অৈলস্থটীকে দেখলে তাহাকে আক্রমণ কাঁরতে 
পশ্চাৎপদ হয় না। | 

 একটী নিদিষ্ট স্বানে অল্প পরিমাণে কোনও 
খান্ত-চিনি বা মিশ্রি পানা প্রতিদিন দিলে 


_ সেখানে সহসা অন্য পাখী দেপিলেই একে অন্যকে অ ক্রু- 
মণ করে। এইরূপে নির্দিষ্ট স্থানে যুদ্ধ শিক্ষা দ্রিলে পাখী 
. প্রা অন্তস্থানে গেলেই ভীত ও হীনসাহস হুইক়া পড়ে। 
নির্দিষ্ট স্থানে যুদ্ধ শিক্ষা! দেওয়াকে 'টাহি' বলে। নানা 
স্থানে প্রতিদিন আহার দিলে আর পাখী তেমন ভীত বা 
 উকিত হয় না। প্রথম ছুই দিকে ছুইটী. পাথীকে এরূপ 
- ভাবে শুজের মধ্যে ধরিয়া রাখিতে হয় যেধেন একটা 
পাখী আক্রমণ করিলেও অন্তটার অঙলম্পর্ণ নী করিতে 
_ গারে। এইরূপ ভাবে মধ্যসথলে খান্ত রাখিয়া! দিলে 
,. বুরুক্ষত পাখী একটী অঙ্চটীকে আক্রমণ করিতে ইচ্ছা 
টা এইরপে ক্রষে লড়াই করিবার অভ্যাস কিছু দিন 

হখন পাখা 


ছার জব ই পাতলা... 
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. ছাড়ি দিণে পরস্পর যুদ্ধ করিতে আর্ত করে 


ছুদিমনীর 


 দেখিলেই_-আক্রমণ | রঃ 
এতদিন মনে মনে পোষণ করিতেছিলেন, 

































(পাইভেছে অথচ ধাইিতে পারিতেছেনা। তখন ₹ 


যুদ্ধে অক্ষম হুইয়! পলায়ন করিলে বিজয়ী পাখ 

তিন চারিটী পাখীকে হারাইয়! দিতে পারে. 

তখন তাহার সাহস বৃদ্ধি হইয়া যায়। ণ রর 
ুদধার্থী পাখীদিগের খান্ঠ সঙ্ঘদ্ধে বিশেখ 


রে 
এ ল্য 

হি ঠিলিছ এসি 
রা চা 


লইতে হয়। আহার পূর্ণভাবে গ্রহণ: ্‌ 
আস্ত করিণে তিন চারবার খাতের. ্ধ 
করিয়া যখন দেখা যায় পাখীচী 


পুষ্ট হনয়! উঠিয়াছে, তখন থাগ্ের পরিমাণ 
আবশ্ঠক ; ক্রমে প্রাতে অর্ধপরিমাণ আহার 
বৈকাপে পূর্ণমাআয় খা দেওয়া প্রয়োজ্ন। ৫ 
আহারে শরীর বিশেষ পুষ্ট থাকিপে যুন্ধকার্ষেয তত. 
দর্শিতা লাত করিতে পারে না। এই খাগ্হাপেয 
সঙ্গে প্রচুর পরিমাণ স্নান ও জলপান করিতে দিদি 
সের আরঁধকাংশ সময় পাখীকে টি রাখিয়া ্ 
প্রয়োজন। এইটা 
আমাদের দেশে অনেকেই পঞ্ত পাখী পোষণ কি 
বার আন্তারক অভিলাধ সত্বেও উছাদের পোষণ গণ 
লী অভিজ্ঞতার অতাবে [নগ়তই অকৃতকা রী 
ক্ষতিগ্রস্থ হইতেছে। এই সম্বন্ধে বঙগতাবায় আঁ রর 
উল্লেখযোগ্য কোন গ্রন্থ বাহুর হইয়াছে বলিছ। মু 
না। তবে বাহাদের এতৎ সম্বন্ধে অভিজাতা ২ 
তাহারা বর্দ সাধারণের অবগতির জন্তু এঃ 
সামরিক পত্রে লিখেন, তবে বোধকার ামাদের, ও 


অভাব দুর হইতে পারে। 
বণ 


দিদি মা। 


জমিদার গিরীণ, বাবুর দিদি মা রো 
কলিকাতা আসিয়৷ একেবারে অতিষ্ঠ হইয়া পড়ি 
গগার স্সান করিয়া জিকোটী কুল উদ্ধার কার 

























মে ধন পর. দু হজ একেবারে নিত 
গাল! এখন তাহার প্রাণ কলিকাতার আকাশ, 
াদাংদগুাপ হইতে জোণ পাইবার গন 


| রে আমার'যে আর এখানে কুলায় নারে 


উড, বাইতেতো৷ পারিবেনই না, মাঝথেকে একটা 
বাদি উঠিবে) তখন টাকাও ব্যয় হইবে, 


চ-উলিয়া যাইব। প্উঠ মেয়ে তোর বিয়ে”--ও 
সিনা? এই--আর কটা দিন মাঝ।” 

িনিরিদিম। সন্তষ্ট হইলেন না। একদিন তাহার জেদ 
সিটি উঠিণ। তিনি বলিলেন “সচীন্কে লইয়া 
যি একাই যাইতে পারিব) তোমাদের জমিদারী 
তে আমাদের গরীব ত্রা্দপের ঝির কুলাইবে না, 
ই চলিয়া যাইব। সংক্রান্তির পর্বে আমাকে 
তত উই হইবে »॥ আমার সংক্রান্তির ব্রত পাল কি 
মাহি বায়গার থাকিয়। পণ্ড করিতে পার? 
রি পুজার বামুন। না আছে ছুট! ফুল বেল 


বাবু চি স্বীকৃত হইতে বাধ্য হইলেন। 


১) তে বাড়ী র্ঙন! হুইবেন। 
থা ইরা ফালীমাতা দর্শনের আয়োজন 
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নি কি হার: চথে পদ সি | 
গাড়ী বোঝাই করিলেন! এ 

যিনি এক সময় শ্রীক্ষেপ্র, কাশী প্রস্ৃতি তীরঘক্ষেত্ে 
হাটির়। গিয়া পুণ। সঞ্চয় করিয়া আসিয়াছেন, কালীথাটের 
পুণ্য সঞ্চয় ও বেসাতি ক্রয় তাছার নিকট তো অতি নগন্ত ! 

(২) 

জমিদারী চালের রীতি যাহা, দিদিষার যাত্রার 
বসাক ঠিক নেইরূপই চলিয়াছিল। ফগে, দ্িপ্দি- 
মাকে সিয়ালদহে লইঘা যাইয়া পছাইতে ও টিকিট 
খরিদ করিয়া গাড়ীতে তাহাকে ভঙ্তি করিয়৷ দিতে সঙগীয় 
কর্খচারী ছুটী হইতে শ্বারস্ত করিয়! ভাড়াটীয়৷ গাড়ীর 
কোচমানের পর্যাস্ত গলদধন্ম হইতে হইয়াছিল। এবং 
এই বিরাট হৈ চৈর পরিণামে বাহ! সাধারণত+* হই! 
থাকে, এক্ষেত্রে তাহাই হইল, শেষে দিদি মাকে একলাটীই 
রেল যাত্রী হইয়! গোয়ালন্দ পানে ছুটিতে হইল। 

সচীন্‌ বু কছরত করিয়াও কোন গাড়ীতেই স্থান 
করিয়া লইতে পারিল না! । কর্শচারী ঘ্ব় একে অন্তকে 
ডাকিয়া ডাকিয়। হতাশ হইতেছিলেন। তাছাদের দারিস্ব 
দিদি মাকে গাড়ী করা, তাহ! যখন হইরা গিপ্লাছিল, 
তখনই তাহাদের মাথার বোঝ নামিয়াছিল। গাড়ী প্লেট 
ফরম ছাড়িয়া গেলে যখন পাড়ে জী বলিল “এ বনি বাবু, 
সচীম্‌ তে! উঠনে সেক! মে, কা করেগা ছামতো 
উনক1 লটক পটক গাড়ীমে ভর দিয়া_-1” 

বক্সি মহাশয় ও মুন্দী মহাশয় শুনিয়া! বিপদ গণিলেন। 
তখন সচীনও আ'সয়। !নজের অকৃতকার্য্যতার কারণ স্বরূপ 
নিঞ্জ দেহে আছার খাইয়া পড়ার দাগ দেখাইয়া সেই 
ধূলি বাড়া! ফেলিতে লাগিল। 

সচীন্দ্রের পাছেই ছিল, বেল পুলিসের ষ্টেশন গার্ড । 
সে বলিল_ “তোমাকে ্টেসন মাষ্টার ধরিয়। নিতে 
বর্ণিরাছেন, জল্দ চলা ।” রঃ 

শাস্ত্রে বলে * * ধনক্ষয় হইয়া ধাকে | এ ক্ষেত্রেও 
তাহাই হুইল। তারপর কর্তব্য? মুদ্সি ও বন্ধি 
পরামর্শ করিয়া দিদিষাকে নারারণগঞ্জ, হইতে 'বিজে, 
আলিয়া লইয়। যাইবার জন্ত বাগাবাতীর এ প্রধান বং. 
- ছাতকে. বক ক নুদীখ: : ঢা. দিলে ।.. 












রি (৩) 
শীতের রাত! রাত থাকিতে আঁসিযা মেল ট্রোন 
গোয়ালন্দ পঁছছিল। মেয়ে গাড়ীর যাত্রীদিগকে তীাহা- 
দের শ্বন্ব অভিভাবকগণ আসিয়া নামাইয়া লই! 
যাইতে লাগিলেন । দিদিমা নিশ্চিন্ত মনে সচীনের অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। ক্রযে যখন যেয়েগাড়ীর সকল 
শ্বরীলোকই নান্িয়! গেল, তবু সচীন ভাগ্ডারীর আবির্ভাবের 
কোন সাড়া পাওয়। গেল না, তখন দিদিমা গরদের খোমটা 
পর1 তাহার উদ্ষি চিজ্রিত মুখ ও রুদ্রাক্ষ কেছিত শ্রীব। 
খান! জানাল! দিয়! বাহির করিয়া দিয়া সচীনের অস্তিত্ের 
গুমাণ লইতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু কোথায় সচীন্? 
জমিদার বাড়ীর চাকর বাকরের স্বভাব দিদিমার 
নিকট বিলক্ষণ পরিচিত ছিল। দিদিমা! বখন নিশ্চিত 
বুঝিলেনঃ সচীন, বাসাবাড়ীর পালক্ষে শুইয়'ছে বলিয়া 
মনে করিয়। কোনও কোঠার উপরের তাকে নিশ্চিন্ত 
যনে নাক ভাকিয়! যাইতেছে, তখন তিনি তাহার 
নিজের জপ মালার পেটিকাটী সযত্বে হস্তে ল্য ধীরে 


ধীরে নামিয়! পড়িলেন এবং সাহসে ভর করিয়া 
একটী একটী করিয়া কোঠা দেখিয়। দেখিয়া যাইতে 
লাগিলেন । 


এক দ্বিকের সকলগুলি কোঠা বিশেষ করির! 
দ্বেখিয়াও যখন শচীনের কোন সন্ধানই পাইগেন ন।, 
তখন দিদিমা আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিজেন না 
ইখারের দিকে তাড়াতাড়ি চলিতে লাশিলেন। ট্িমারে 
যাইবার সময়ও পুনরায় তিনি গাড়ীগুলি দেখিয়। 
শচীনকে ডাকিয়া! ডাকিয়া চলিগেন। 
টীকেট কালেক্টার চাছিল-_''টিকেট 7? 
 -জিদিমা বলিলেন_““আসার লঙ্গের লোককে পাই- 
তেছি না, তাহার নিকট আমার টিকেট |” 
 সঙ্্রান্ত মছিল। দেখিয়। টিকেট কালেষ্ঠার টিকেট 
বত আর ফোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া! বজিলেন--. 
“ফোথখায বাইবেন আপনি ?” 
ছিলিম। বলিলেন--“যরমমপিংহ | 
ৃ |. কালের মায়ারপগঞ্ের মার, দেখাইয়া 





চেষ্টা করিয়াছিলেন, কপণ স্বভাব! দিদিম! চাজাছের: 
গে সাগ্রহ ইচ্ছা বার্থ করিয়া দিয়া নিজের সাধসশোি 
্ঃ নি ছিলে : চন 

















দিগ ধম! আমাদের কাকার মোমে £ গ 


তাকার খরে চোরে চুরী করিতে যাইতে পর 
পাইত। একবার তিনি এক চোরকে বাহবপ্লে টং. 
রায়! ধরিয়! তাহার হস্ত হইতে স্বীয় কানা ছি 2. 
লইগ্নাছিলেন। | 

এ হেন দিদিম' ট্টিমাবে আসিয়া] বখাসাধা ধা চট 
করিয়াও যখন সগীন্‌ ভাগারীর কোন অনুসন্ধান: গা 
লেন না, তখন তাহার জন্ত তাহার যে তর ও আক 
হইয়াছিল, তাহ] মহা! বিরক্তি ও রাগে পরিণত হি 
দিদিমা রাগ করিয়! বলিলেন --যাউ ক* হততাগা। হা 
বাড়ীতে, তারপর দেখা যাইবে ।” মা 

দিদিম! মেয়ে-কামরায় গিয়া খুব ভিড় করিয়া ৬১, 
মাইয়া লইলেন। কথা এসঙে নারারণগঞ্জ বাঃ 
এক ডাক্তার গৃহিধীর সহিত ভীহার খুব আগার 
হইল । ডাক্তারের ছোট ছেঞ্োকে দিয়া তাহার বাবা 
ডাকাইয়া৷ আনিয়! আত্ম পারচয় প্রদান করিলেন: এ 
তাহাকে স্বস্ভানে পছছিবার বন্দোবস্ত করিয়া ১ 
অন্গুকোধ করিলেন। রি 

ডাক্তার দিদিমার পরিচয় পাইয়] জাহাকে গার 
পড়ন্ন] প্রণাষ করিয়া পদধূলি লইলেন। এবং তাহা 
বাপায়ও দ্রিদিমাকে পদধূলি দান, কুরিতে অঙ্গরোী। 
করিলেন। 

দিদিমা বলিলেন 'দেখি।” 

বেল] বারটায় নারায়ণগঞ্জের ঘাটে হ্িমার শি 
ডাক্তারের অনুরোধ দিদিমা এড়াইতে পারিলেম না: 
ময়মনসিংহের গাড়ী যাইবে সুস্ধা। চারিটায়। ৮৬ 
ডাক্তার দিদিমাকে নিজ বাসায় লইয়! গিয়া আহার; 
করাইয়া যথাসময়েই আনিয়। গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া 
গেলেন। 

ডাক্তার দিদিমার সঙ্গে নি কম্পাউঙারকে দিতে: 
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সৌরভ 1; 


সম পপ তানি পিশাপািিিশিশিসিশিিসি 
















বি দিবি টিক দিছেন বলিল যানা 
কানায় একখান! টেলিগ্রাম করিয়া দিয়া নিজ 
ও পাস চেষ্টা পরাকাষ্ঠ। প্রদান করিলেন। 
বশ. ধাবুর প্রধান কর্মচারী নারায়ণগঞ্জ পছছিধার 
করেই দিদিযাকে লইয়া নারায়ণগঞ্জের গাড়ী 
ছে বান করিল। 





্ (৫) 

র্‌ ১ বাবুর ইংরেজী ভাষায় অনভিজ্ঞতা বসতঃই 
ভা অথবা টেলিগ্রাফ আফিসের ভুলেই হউক 
এ রং ছিল মাত্র ছুটী কথায় নিবন্ধ “[)111017 
রি ৪ অর্থাৎ দিঙ্িমা চলিয়। গিয়াছেন। 

১. র্‌ এই . টেলিগ্রাম যখন গিরীপ, বাবুর 
14 শী মবীশ কর্মচারী তর্জম! 
রি রা ্রীকে গুনাইলেন, তখন বাড়ীতে মহ! আর্তনাদ 


টি রী, ধাবুর শ্রী প্নেহশীলা দিদি শাগুড়ীর জন্ত 
চারিতে আছাড় খাই পড়িয়। কাঁদিতে লাগিলেন। 


--*ফিদিমার 
এ 
- ছিনটা 


অধোগতি হইল, গঙ্গার তীর 
নারায়ণগঞ্জের ডাক্তার খানায় 
ছিল তিধিদদ্ধা দোষে ছুষ্ট। 


এমন 
ড় নী ৃ ৪স্থান নাই, তৃপ্তি নাই। তাহার কাছে 
সিনে না নাই | ব্হ্মদৈতঃ হইয়া থাক 


করিয়া গ্িরীণ, 








টি 


সরকারের মন্তব। শুনি সে আরো পা দরে [ ঈধকার 


করিয়া ফাইয়া-_দিদিমাকে ভেমে স্পর্শ করায় তাহার বক্ষ 


দৈত্য হইবার সংবাদ বাড়ীর তিতর প্রর্দান করিল। 

মেয়ের! তখন আরো ভয়ার্ড ও শোকার্ড হইয়া উঠিল. 
(৬) 

শোকে মুহমান হইয়া যে যে স্থানে পড়িয়া ছিলেন, 


সে সেই স্থানে পড়িয়া রছিলেন। রার়। ঘরে আর আগুন 


হআজিল না। 
দিকে কাহারও দৃষ্টি থাকে? শিশুগুলি কীদিয়া কাদির 
ঘুমাইয়া পড়িল । শোকের পুরী শ্রশানের ভা নীরবতা 
বক্ষে লইয়। হাহাকার করিতে লাগিল । 


রাক্রি সাড়ে দশটার দিদি ম। ট্রেসনে নামিয়া নিজেই - 


গাড়ী ভাড়া করিঙেন: এ তাহার পরিচিত সহর, আপন 
স্থান। ইঙ্গিত মত গারোয়ান তাহাকে আনিয়া গিরীণ, 
বাবুর বাসাবাড়ীতে পছছাইয়। দিল। | 
দিদিষা ঘারে আঘাত করিয়া ডাকিলেন--'“দরজ। 
খোল শ্যামা ।” 
শ্তামা ঝির চখে নিদ্রা ছিল না। শ্তামা তখন দিদি- 
মার শোচনীয় তবিতব্যত] ভাবিয়া পুনঃ পুনঃ শিহুরিক 


উঠিতেছিল। হায়. হায়! দিদি মা যদি নিতান্তই ডোমে 


ছোয়। ব্রহ্গদৈত্য হুইখাষ্ট যান, আর পথে ঘাটে শ্যামার 
সচ্িত তাহার সাক্ষাৎ হত»; আর সে দিনকারৰ গড়ার 
প্রতিশোধটাই লইতে উদ্ভত হৃন_শ্াম! শিহরিক় উঠিল । 
ঠিক এই মময় রাব্রির হিমে-আওয়াজ ধর| গলায় 
চিডি করিয়া! দিদিম] ভাকিলেন “ও শ্যাম দরজা খোল।” 


"ও মা-গ্লে!” বলিয়! শ্যাম] চীৎকার করিয়া যাইয়া! 


গিরীণ, বাবুর স্ত্রীর চেবকিতে পড়িল। তাহার একটু 


তন্ত্রা আসিয়াছিল, অকন্ম।ৎ এ আবার কি ঘটিণ, বুঝিতে 


এমন শোচনীয় তুর্ঘটনার পর কি আর সে. 


না পারিয়। তিনি ত্তাহার ছেলে মেয়েকে বুকে লই 


ষাট ষাট করিতে করিতে পিজ্ঞাসা করিলেন *ও ঝি, রি ৰ 


হইয়াছে, হইয়াছে কি? 


ঝি কাঁপিতেছিল, বলিল--রাম নাম লও, 
ঠাকুরাপ, রাষ রাম ৪৪০ রঃ চট চি 








কাত 


হী সনি হাহ | টা ১. . 
ৃ 5 ঙ (1 | 2 ৪. 4 ০ 
্ চিলি | বু চে নি ই ্ নি, নথ 
৮ এ রি রি নু ৭, বি নি 





2 সনি এআ শ্াম্পাপাা্পটি সীপাশীীপিিিাপিপাপ্নিপা শফি 


বি চীৎকার করিয়া গর দিদি মার ব্রহ্ধ- 
তি | ওমা, কৈ জামু? রাম রাম রাম রা চুন হর্গ.।” 
তখন গৃহিনীরও ভয়ের মাত্রা সীমা! অতিক্রম করিল। 
তিনমিও--রাম রাম-হূর্শ। ছুর্গ-নাম জপ করিতে 
করিতে ফাপিতে লাগিলেন। 
গৃহিণীর ভয়ে পাতে দাতে শষ 
ছিল। অবস্থা বুঝিয়া ঝি সাহস করিল। সে 
পাশের কোঠার দরজ। খুলিয়া! বুজ সরকার মহ'শয়কে 
যা্টর়া ঠেলিয় তুলিয়া কাপিতে কাপিতে দিদিমা? 
ভৌতিক আবির্ভাবের সংবাদ প্রদান কবিল। 
বৃদ্ধ সরকার মহাশম্ন ভয় পাইয়াও সাহস দেখাইতে 
চেষ্টা করিঙ্গেন। তিনি ঘন ঘন নাম জপ কবিতে করিতে 
ধারের নিকট অগ্রদর হইয়া কম্পিত কে বলিলেন _. 
গ্রাম রাম রাম-দিদি মা আপনার কোন চিন্তা নাই। 
ুর্গ| ভুর্ণ! ছুর্গা-_ বাবু আমাদের হেমন প্রকৃতির লোকই 
"মছেন। হবে বাম, হবে রাঁষতিনি প্রতি দিন আপনার 
জন্য যথাযোগ্য পুরক নিবেদন করিবেন- রাম রাম, 
হরে ছবে--শঙ্গায় শ্বুশ্রান্ধ করিবেন, গদাঁধবের পাপে 
পিগড দিয় খাপর] শ্রাঙ্ধ করিবেন, আপনার অধোগতি 
হইবে না-কখনও হইবে না। হৃর্ণ। দুর্গ! ছুর্গা_-আ'মরা 
তাঁছা! হইতে দিব ন!। বাম রাম- বৌম! - ভয় পাইতে- 
ছেন--ছেলে মেয়ের অকল্যাণ করিবেন না); আপনি 
এখন চলিয়া ধান। হরে কৃষ্ণ ছরে কৃষ্ণ দুর্গ দুর্গা 
রাম রাম”. | 
দিদিম। চীৎকার করিয়! বলিলেন _“খোল  দরজ1 ” 
 শ্টামা কীপিতে কাপিতে মাটিতে পড়িয়া গিয়! কাপড় 
| নষ্ট করিল। সরকার মহাশয়ের মুখেও রাম নাম 
আসিতেছিল না-_-তিনি গৃহিণীকে কম্পিতকণে বলিলেন, 
“বউমা! কড়ি আছে ? দশ গণ্ডা কড়ি অন্ততঃ বৈতরণীর 
অন্ত না দিলে, হইবে না-_ছৃর্গা ছুর্গা হূর্গা, দেখুন দেখি-_ 
টি পারেনকি না? রাম-রাম- রাম 1” 
..গ্হিণী কাপিতে কাপিতে বলিলেন--. “ছেলে মেয়ে 
রঃ রাখিগা উঠিব কি করি ?” 
ৃ কার. বনিজেন--.“দিদি মা রাম রাম-হরে 


হইতে- 








বলির, সঙ্গে দিব__গরাম-_কমলাপতি--হর্দা- হর্ন 


'কাণই, আমরা ভোরে. প্ুর়োত, 
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জঞ পি রি পা উরি, পলি 





বির আপনার গারপারের কি পুরকের ও ঝাঁক 





একটা ছাতা দিব. আর যাহা যাহা বলেন_তাহা লব 
কী. 
দিব। শিশু-বংশধরদিগের অকঞ্লাণ কি 7 








উঠিস্াছে, দুর্গা হুর্গা ছুগণ- শিশুদের অকল্যাণ হ গে 
আপনাদের যে স্যগের পথও বন্ধ হইয়া যাইবে | ছ 
ছু? ছুগ_রাঁম রাঁষ রাষ_-হরে হরে--1 8 
গা়ীও়াগা ভাকিল--বারু দর খোল, ৬ 
দেও।” না 
দিদিমার উপদ্রবে ও গাড়ীওধালার তাকে 
বাঁড়ীর সকলের নিড্রাভঙ্গ হইয়াছিল। যাহারা নিজকে, 
বেঙ্জায় সাহসী বলিয় মনে করিতেন, তাহার! দিদা 
প্রেতযোনির আবির্ভাবে এবার শযা! ছাড়িতে ব খের 
কথাটী বলিতেও সাহস করিতেছিলেন না। ্ টা 
খাজাঞ্ি। মহাশয় বহ্ষুত্র রোগে ভোগিতেছিলে।: 
তাহার পক্ষে অসহা হইয়া উঠিল। তিনি রানি 
তেওয়ারিকে ডাকিয়া লইয়া বাহির হইলেন |. এক 
তাহাকে গাড়ীটা ভোঁতিক গাড়ী, না সতাকার গাড়ী, 
পরীক্ষা করিতে উপদেশ দিয় নিজে কাছ] খুলিয়া! ঘড়ে 
সম্মুথেই বসিয়া পড়িলেন। 
তেওয়ারী ভৌতিক আলোচনার বিধয় অবগত ছি 

না, সে গাড়ী পরীক্ষা! করিয়া গারোয়ানকে প্রাতকানধে; 
আসিতে বলিয়া বিদায় দিল । দিদিমা দিকে সে বাজে: 
আর কেছ অগ্রপর হইতে সাহস পাইল না। . -& 
দিদিমা ভয়। ধমক্ক দেপাইয়াও যখন, ৮০ 
খোলাইতে পারিলেন না, তখন অগতা। সরকার: 
মহাশয়কে বারেন্দাধ কোঠাটাই থুগিয়া হিতে: 
অন্থরোধ করিলেন । | এ 
সরকার হুর্গ। নাঘ জপ করিতে করিতে সে কোঠা 
শিকল খুলিয়] দিয়া দ্রুত পদে ভিতরে পিয়া ভিতরের 
শিকল আটীয়। দ্িলেন। সে দিনের জন্ম সে কোঠা! 
ভূতের আশ্র্ দিলেন বলিয়! পরদিন প্রভাতে ই পুরোহিত: 
ভাকিয়া বসন ও শিব পুজ। করাই়া লইবেন, সির 




























পি হি এট কপ পে 





















তিনি তাঁহাকে প্রণাম করিয়! রানের | 
তর সুখে গুরু মন্ শুনিয়া ক্রমে সকলেরই সাহস 


(১১টি ০ 


ভারতীয় জ্যোভিরির্বিদ 
ব্রন্গগুপণ্ত | 


রা বর্ষণ একজন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ পঞ্ডিত ছিলেন। 
উধিতআছে থে ব্রহ্গণ্ড ৫৯৮ খৃষ্টাবকে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ডলের । এবং বিদ্তজ্ঞনের1 অনুমান করেন যে ইনি খৃষটী় 
অন্দে সীবিত ছিলেন । জোতিঃশাছের প্রভৃত উন্নতি 
বির়ির ইনি অশেধ যশোলাভ করিয়। গিয়াছেন। ব্রহ্ম গুপ্ত 
টিবীর় অহ্ছিক গতি হ্বীকার কারন নাই | ইনি যনে 
মিতেন যে চলর, হুর্য্য ও গ্রহ উপগ্রহাদি অহোরাপ্র 
নিবীকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। ব্রহ্ধতণ্ড ৬২৮ খষ্টাবে 
রা রিং সত ধ৷ ব্রহ্গ-্ছুট সিদ্ধান্ত নামক জ্যোতিষ গ্রন্থ প্রণয়ন 
[ ইছা সংস্কৃত পণ্ডে লিখিত । এই জ্যতিষ গ্রস্থের 
যায়ে পাটীগণিত, বীজগণিত ও ক্রিকোপমিতির : 
চলা কর! হইয়াছে । কোলবক সাছেব (7. 1. 
১৮০৩০) এই ছইটী অধ্যানর ইংরেজীতে অন্থবাদ 
টার ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে লগ্ডন নগরে প্রকাশ করেন। 
গুধ তাহার পাটাগণিতে জৈরাশিকের সাহায্যেই 
পি প্রশ্নের মীমাংসা করিয়াছেন? ইহাঁতে সরল 
রা & গুদকবা) সম্বন্ধে অনেক প্রশ্নের সমাধান 


বগিতে সমাস্তর প্রেম বৈনকানান 
| $), ঈমগণ শ্রেনী (06007961091 ঢ070£93- 
বর ছ( অর্থাৎ, তীর মানের) সমীকরণ 






লৌরভ। 


পচ ৩৯ ০৯৯ তপ্ত ৯০৯ পি পা পানি এ পািস্পািাস্পিস্পিস্ট্সিলি শি 


*1/(গউ)২+(উ+কী২+ ক-গউ+উ 





বি বধ, তম সংখ ১৭১. 


সস্মিস্িস্সিনিসি৯০ 


ষটাছে। কিন্ত সমীকরণে তিনি যে যে রাশির: মূল 
নিষ্কাশন করিয়াছেন তাহাদের কেবল ধনাখ্ক বুল 
(2756%৩ 7001) গ্রচণ করিয়াছেন । উদাহরণ স্বরূপ 
নিযলিখিত প্রশ্নটীর উল্লেখ করা যাউতেছে। 

একটি পাহাড়ের উচ্চতখর-_-উ ; ইহার উপরে স্ুইটী 
ময়ুধ অবস্থিত ছিল। ইত্াদের একটী পাহাও হইতে নামিয়। 
গ উদূরস্থিত একটী গ্রামে গেল, এবং জন্যটী ঠিক খাড়া 
ভাবে ক উচ্চে উঠিয়া আবার সরল রেখায় সরীসব এ 
গ্রামে যায] উপস্থিত হঈল। কিন্তু উভয়েই সমান দুরে 
গেল। ক, এর দুরত্ব লাহির কর। 

এই পাহাড় ও গ্রামের দৃরত্বের নকা। অস্কিত করিলে 
দেখিতে পাওয়া যাবে যে একটি সমকোনী ন্তিড়জ অন্ত 
একটি সমকোনী ত্রিভু্গের গর্ভে বহিয়'ছে । উউর্লিভের 
জ্যামিতির প্রথম থগ্ডের ৪৭ প্রতিঙ্ঞার সাহাযষো অতি 
সহজে এই প্রশ্রেল সঙ্জাধান করিতে পারা যায় *। ব্রহ্ম 
গুপ্তের যূল প্রশ্নে উ এব মুলা ১০০ ও গ'এব মূলা ২ ধার] 
হইয়াছে! কথ প্রসঙ্গে তিনি ইহাঁও উল্লেখ করছেন 
যে সুধী জনেরা খণাত্ক (76৫811৮5) মূল্য পছল? 
করেন না। 

কোন কোন উচ্চ অঙ্গের সমীকরণ (1571 
20118601) এরূপে ধমাধান করিয়াছেন যে বর্তমান 
সময়েও তাহা হইতে ভাশ প্রণালী আবিষ্কৃত হয় নাই। 








গক২+১-খ২ং১ 1 জান এই সমীকরণের সমাধান 
২ট টৎন-গ 
করিয়াছেন ক উৎ গ। $ 5 কিন্তু 
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পিসি 2০575555 শ৬াসিএাসি সানি 


কিরপে এই স্পা সমাধান করিতে হয, তাহার 
প্রণানী তিনি লিখেন নাই। তবে এইমাঁআ বলিঘাছেন 
যে এইরূপ একটী সমীকরণের সঘাধান বাহির করিতে 
পারিলেই অন্ঠান্ত সকলগুলিরই সমাধান বাহির করিতে 
পারা ধায়। কিন্তু ইহা! বড়ই আশ্চর্ষে্যর বিষয় যে 
ফারমেন্ট (0570090) নামক পণগ্ুত ওয়ালিশ 
(৬2111) ও লর্ড ব্রস্কারকে (1,974 131941)0191 ) 
ঠিক এই সমীকরণই সমাধান করিবার জন্য আহ্বান 
করিফ়াছিলেন। ব্রক্কারও +?৭শ শতাব্দীতে ঠিক ব্রর্থ- 
গুণের সমাধানেন মত একটি সমাধান বাহির করিয়।- 
ছিলেন। কিন্ত ব্রঙ্গগগ্ড ইহাও বাঁণয়াছেন ষেগপকে 
ছুইটি অথও সংখ্যার বর্গের যোগফগ দ্বারা প্রকাশ কন্সিতে 
না পারিলে ক ও থ এ মুগ্য অও সংখ্য। ত্বা91 প্রকাশ 
করিতে পার! যায় ন।। ব্রহ্মগুপ্ত (ভন্্র প্রচীন গ্রীক, 
হিম্বু, আরব অথবা রোমাণ গণিতবিৎ পর্িতগণের 
কেহই সাধারণ সমীব্জরণ হইতে উল্লিখত সমীকরণ 
সমূহের কোন প্রতেদ দেখতেন ন|। 

 ব্রঙ্গগুপ্তের মতে সমকোণী ক্রিভূঙ্জের বাহুগুলিও 
পর্ম্পরের সহিত সম্বন্ধ হইয়াছে ক২+ধংস্মগং। পিথা- 
গোরাল এবং ইউাক্লডের মতেও তাহাহ। ব্রক্ষ তপ্ত কোন 
রজের মধ্যাস্থৃত ঝিভুজ ও চতুকুজের ক্ষেএফল বাহর 
করিবার হজ্জ (12017)017) নির্ধারণ করিয়াছিলেন । 
তাহার মতেও কোন বৃভেন ক্ষেত্রফল বাসার্ধ ৮ বৃত্তার্ধ 


বৃতের প'রধি উনি 
বৃত্তের ব্যাস 


মির্থয়ে তিনি ততদুর কৃতকার্য এ পারেন নাই। 
তাহার মতে ফাই * (গ্রীকফাই) এর মুল 1. 
রা তিনি দেউল প্রভৃতিরও ঘন পরিমাণ এবং তল- 
 পৃষ্থিমাণ নির্ণয় কািয়াছিলেন। তাহার ক্রিকোণমিতির 
 অন্টান্ত অংশ এত জটিল যে ুঙ্সবুদ্ধি ইউরোপীয় 


»্* বাসা ১৫7 কিন্ত বৃতের পরিথি 


প্ডিতগণও তাহাতে দুট করিতে পাবেন নাই। 


 হাহাতে বতাত্তবততি চতুভু'জের ক্ষেত্রফল বাহির করিবার 
প্রয়াস দেখিতে পাওয়া যায়। 





হু (৯৮১৪৫৯২৯০৮০ ॥ ্ 


ক ই) হু 


"ভারতীয় জো 


পেস শত স্পস্ট সস সি পিপাসা পিপিপি 





পিটিশ (ব্্ষগুপ্ের'সারণী হইতে আর্ধা ভট্রের 


কোন বিষয়েরই ঈদ তিনি ধারা জহি মত 
করেন নাই। একই বিষয় বিতির স্কানে সঙ্গিবেশীত 
হইয়াছে। ব্রঙ্গগুণ্ের সিদ্ধান্ত সকলগুলিই মৌলিক নহে: 7 
আর্য টের গ্রন্থে ষে ভূজঙ্যা ও কোটী জ্যার (512৩ 
09517০) পারণী দেওয়া আছে, তিনি প্রায়ই তাহার 
পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। পাশ্চাত্য পঙিত গণের ধারণ 
এই যে আর্ধ/ভট্রের অব্যবহিত পর হইতে অনে কঞ্জোতি; 
র্ঘদ পর্ডিতের আবির্ভাব হইয়াছিল) তাহাদের গা 
বর্তমানে নুণ্ত হইয়াছে। সম্ভবতঃ ব্রহ্ম এ সকল গ্রন্থ 
অধ।য়ন ক্কারয়। থাকিবেন। * কিন্তু তাহার বীজগণিত ও 
পাটাগাঁণত যে মৌলিক, তাহাতে কেহই সন্দেহ কষে 
নাই। অনেকে অন্থমান করেন যে মিশরের ভায়ফেন্টা্ 
ও হেরেোর 1)19])1)91)0005 8104 13910) গ্রন্থ আর্ধ্য ত্ 
অধ্যন়ণ কারয়াছিলেন। ৫ 

উজ্জবয়নীতে ষে একটী মানমন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
বর্তমান আছে, ব্রহ্ম গুড তাহারই অধ্যক্ষ ছিলেন। শ্ীচাপ 
বংশীয় শ্রীব্যাগারমুষ মামক রাঙ্গার রাজত্ব কালে যী 








নগরে ইনি প্রাহুত হইয়াছিলেন | রি 
শ্রীস্বরেশচন্ত্ টা | | 

লতা । 

সন্ধ্যা আধারে 

মন্দ পরনে, 
ফুটিল কুম্ুম কলি । 

গব রাজের - 

সন্ধান পেয়ে, 
ছুটি চালল অলি। 

তিমির পুঞ্জ 

কুঞ্জ কুটীরে। 
গোনাকী গ্জালিছে দীপ । এ 

শপ 





ক অধ্যাপক ০৪৩ 73511 ধলেন--"[৮ 15 11910 - 8150: 
078 50179. 70105195517 22900910205 080 0692 12808 
9 41 8-1311309” 10010601509 81908535013 80৫. 008৫7: 
[012001830০5 25 80011817660 সা) 60০1 07৯1) 

সারণীর একটু গ্রড়েগ”, 
আছে। তাহা ভৃষ্টেই এ মন্তব্যের অধতারণ! করা যা 





(০: লিক! আমাদের ধারণা (). 





টা 
পা 2155 45170010185 , 1, বর 
১0028 18১. ১০ 1228 - - ৫ 
ধচাহালপ্হিক নর 
খন ক) ১ 7৮ 8 ১২, | রে 
১১ 22 ডি কি, ১ 
; | ..কেলারে পাপিয়া | 





. উঠিল গাহি 
পুলক অ।বুল নীপ। 
বিলি গণের 
মেখ মল্লারে? 
মুখর বন্পী বিতান 
শম্প শঙ্ননে 
স্বপ্ন মগন, 
বান্টী মোঃ সিথান। 
নু আখির 
কোমল পাতায়, 
7... কমল ছুইটী ঢাকা, 
কুহুক মস্্ে 
চন্দ্র আলোকে, 
ৃ শত আলিঙ্গন আঁকা । 
বিদায় লইয়) 
গেল সে চলিয়া, 
ফিরে চাহি বার বার। 
নিশির শিশিরে 
নয়ন আসাবে 
হয়ে গেল একাকার । 
বরষ বর়ষ 
« গিয়াছে কাটিয়া 
দরশ হবে নাঁআর। 
বক্ষ মাঝারে 
_ বাঁহুতেছে শুধু 
লক্ষ স্থতির তার। 
,পহৃন কানন, 
নীরব নিশিধ, 
| নিবিড় তিমির মত্ত | 
 সপনের মত | 
. আজি সে রজনী, 
 কেগনার মত, সত 
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াম্পসসপটিপীবপালা রি 


শোক জত্বাদ। রি 


»অমূল্যকৃষ্ণ ঘোষ এম) এ, ধি, এল্‌। 

অযৃল্যকুষের পরলোক গমনে আমরা বত্যসত্যই 
আমাদের একজন পৃষ্ঠপোষক এবং সাছিতে।র একনিষ্ঠ 
সেবক হারাইলাম। অনৃল)রুষণ যৌবনে, কিক্মিধিক 
২৫ বৎসর বয়সে যেরূপ অক্লাস্তভাবে. সাহিত্যচর্চার 
আয়োজন করিতেছিলেন তাহ। বান্তবিকই প্রশংসনীয়। 
তিনি ছাঞ্জাবস্থায়ই-_-“প্রীতি” নাষক একখানি মাসিক 
পঞ্জের পরিচালনের ভার গ্রহণ করিয়া] যশস্বী হুইঞ্গা- 
ছিলেন । সংসার-ক্ষেত্রে প্রবেশ লাত করিতে না করি- 
তেই অমুল্যের মুকুল জীবন অকালে কালের কোলে 
করিয়া পড়ল। বিগত ওর] মার্চ বাঝ্সি ১২২ ঘটিকার 
সময় কলিকাতা লঙগনীতে ছরন্ত ইন্ক্ুয়েঞজা ও নিউ 
মোনিয়৷ রোগে তিন ইহ্ধাম ত্যাগ করিযা্টেন। 
তাহার পৈতৃক-বাঁসভবন কিশোরগঞ্জের অন্তগতি বালি- 
গাও গ্রামে! আজিও তাহার বৃদ্ধ জনক জননী এই 
দারুণ শোকের শেলাঘাত সহ্য করিধার জগ্ত বর্তষান 
আছেন। শাস্তিদাতা ভগবান তাহার শোকসন্বপ্ 
পরিবারের গভীর শেকে সান্বনা দান করুণ! ৮ 





মৌলবী সেখ আব্দল জববার 


যৌলবী আবছুল জব্বাবের মৃতু। সংবাদও আই একই 
সময়ে আমাদিগকে শুতে হইল । তিনিও গাছার 
নবীন বয়সে যেরূপ উৎসাহ ও অনুসন্ধানের সহিত ইতি- 
হাসের চচ্চা করিতেছলেন তাহা বাস্তবিকই প্রশংসার 
যোগ্য। তাহার রচিত “্মক্কাশরীফের ইতিহাস" “মছিমা- 
শরীফের ইতিহাস”, “বযতুল মোকাদ্দসের ইতিহাস” 
প্রস্ততি গ্রন্থ বিশেষ উল্লেখ যোগ)। গত ২৩শে ফেব্রুয়ারী 
সোমবার তিমি ইহথায হঈতে চির বিদায় গ্রহণ করিয়া 
ছেন। তাহার অমায়িক চরিত্র হিন্দু মুসলমান সকল- 
কেই মুগ্ধ করিত”। আমরা এই তরুণ সাহিত্যিকের 
মৃত্যুতে শোক প্রকাশ ফ্রিতেছি। ্‌ 





» আব লও থব্যার রি মরমদসিংহ ১ গফরগাও বহি | 


সিনহা 








 কামন্দকীয নীতিসার। 


_ প্রাচীন কাঁদে ভারতের আর্য সন্তানগণ দার্শ।নক ও 
আধ্যাত্মিক জ্ঞ।নে তদানীত্তন। এমনাক বর্তমান গু.গর 
সক ল্ুত্যাজা!ত অপেক্ষ। উচ্চসোসানে রড চিশেন। 
ৃঁ তাহা আর অন্বীকার করিণার ভপাগ্প নাই। সত্য বটে, 
ক্ষ সত্য। জগন্সি।)” হতাদি মহাসত্যের আবিষ্কার 
করিয়া সংসারের ক্লেণ ও ছুঃখ হহতে অব্যাহত লাতের 
উপায় 'পরঘজ্ঞান' লাের অন্ত ত12ারা দর্শনাদি নানা, 
শান্সের ক্স (বিষরগু'লর বপ্রোণ কারন পতুমার্থ বিষ্ঠা 
্ত্মদমর্পণ করিপাছলেন; 'কন্ত ভাই-বলিন| ইহারা 
ইরধয়িক বিষয়ের দিকৃট। উপেক্ষ। কাওয়া।ছলেন, এমন কথ! 
আমাদের বল। চলে না। রাখান্প মহাভারতের কথা 
ছাড়িয়া দ্রিলেও এনও আর্যাজাতর ধর্ম্ম পুস্তক বাতিবে- 





কেও/নীতিশ ত্র ও চতুঃযঠি চল। বা! * সম্বন্ধে এত গর বিস্ত- 


মান আটৈ এবং এন গ্রন্থ উল্লেখ আছে যে তাহা শানিপে 
মুগ্ধ হইতে হম? অর্থ নীতি শান্ত সন্বদ্ধে এবনও ,কাটিপা- 
“অর্থশান্ত্র, কামন্দগকীয়, নী তস!র, শুক্র নাংতসার, নাও 
ক্বাবহার মুখ নাতিপ্রকা শিক্ষা, নীতি বাক্যামৃত প্রভাত 
- নানা গ্রন্থ ক্ঘর্যজ্ঞানের সাক্ষ্য দিতেছে। 
: মহাভারতের শাস্তি পর্ধে (রাজংর্ঘ্মানুশাসন র্য ) 
(কানযািত, অধ্যায়ে অর্থশা ফর, উৎ্পত্তি এবং ক্রমে 
দে এ গ্রন্থ কি ভাবে সংকগি্ত হই জন সমাঞ্গে চলিত 


সি 
চিট সি পি পপি পাতা তিতা কী শিপ 5 ল মান আদ ০ ২৬ পপ 2টি ০০ 





ময়মনানংত, চৈত্র, ১৩২৬। 





সং 
হউঙ্গ, 'ত'হাৎ ইতিহাস নি রহিয়াছে অঃ 
এইরূপ “ভগবান কমলযোনি. সু্রগণকে সপ্বোধ, 
কয়! কহিলেন “দেবগণ, তোমরা. ভীর্ভ হইও না. 
আম অচিপ্রাৎ উপা চিন্ত/ করিতেছি ্র্গীপতি, ৃ 
এঠ কথা ব'লম। বুদ্ধি বলে একখান] লক্ষ অধ্যায় বুক্ত | 
নীতিশান্ন রচনা করিলেন । এ নীতি শান্ত্ে-ফর্ণ,। অর্থ, 
কাম ও মোক্ষ, দণ্ড নীতি, অমাত্য স্ত)াদি এবং. ফি 
বাণিজার নানাবিধ বিষপ্ের অংগোরচ্লী এবং. যে খে “পার 
বারা পোক সচল ধন্য ধর্মে অবস্থিত থাকে তাহার বিষয়: ঃ 
সাবশেধ কীতিত হইয়াছে ।” মহাম্ম। কমলযোনি এইনপে: . 
পেই পক্ষ অধ্যাঘযুজ নীতিশাস প্রণদন করিলে বছরপধার্ী 
[বিশাপাক্ষ ভগবান্‌ তবানাপ'ত প্রথমে উদ গ্রহণ করিণেন: 
এবং প্রজাবর্গো আফুত্র অরতা অবগত হইয়। উহা সংক্ষেপে 
কারন করতে প্রবৃত্ত গুগছলেন। মহেশ সেই ব্রঙ্গকত 
নীতিশান্ত্র সংক্ষিপ্ত করিয়া দশসহম্ম অধ্যায়ে পর্যযবসিত 
করিলে সেহ সংঙ্ষিগ্ত নীতিশাস্্র বৈশল্লাঙ্ষ নামে প্রসিদ্ধ 
হইপ | ততৎ্পরে ভগবান ইন এ শান্ত্রকে পঞ্চ সহজ 
অব্যারে সংক্ষেপে কার্ডন করিম্া“বহুদণ্তক নাম প্রদান 
করিগেন। অনন্তর মহাত্মা! বৃহস্পাত বহস্তক গ্রন্থ 
সংক্ষিপ্ত কারয়] (তন সহজ অধ্যায়ে কীর্তন পূর্বক বাহস্পত্য 
নাম প্রদান কপলেন। অঝুশেষে যোগাচার্যয ভগবাষ্‌ 
শুক্র।ঠার্য) এ শান্ত্রকে একসহঅ অধ্যায়ে সংক্ষেপে কার্বন... 
করিলেন। মহায়ার। এইরূপে মর্তর্দগের আফুর অঙ্গত। ” 
অবগত হন! লোকান্ুরোধে 'সেইগ্দীতিশান্ত আরও 





+ য় মহারাজ কমুদচজ রহ হাছন বি, এ এ, মহ্োয়ের টু সংকষিত করিলেন ।” ইহা হইতেই অমির! দেখিতে... 
বি ভারতে চতুঠী কলাবিদ্যা” প্রবন্ধ ভরষর্য। (সাহিত.* পাইতে ছি"ষে মহাভারত গ্রন্থযখন বিরচিত হইয়াছিল তথ. 


সংহিতা ১৩৯১সাঁল, রাবণ দংখা! ) । 


কই র্ঘশারেলনেক পরিযাণে সংক্ষিপ্ত হইয়াছিল। 


৮ ৬ ্ হু 

চি: ৬ . 

৫ শলী' ১ 
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॥ -নীতিদাযুরের, সংস্ষিত কঈটতিহাল শুক্র নীতসান্ে এই- 
রগ গ উঠ আছে হখ!ঃ “অন্ুয়গাগ কর্তৃক পৃষ্ঠ হর! 
'ীহাধৈও : খর “তৃপ্ত পু শুক্রাতবা দীপ্ত সমন্ধে 
প্রথাধে, বেন) তৎপর যু গুগবান ব্রশ্গ' পতলঙ্ষ- 
সেকি উহ. কীর্তন করেম।. ভৎপরে বশিষ্ঠাদি খ'য 
আছ, মগ লোক হিতার্ধ এই তর্ক বুল শাস্ত্র যানবের 
জহুর গল্প) হেতু সারাংশ গ্রহণ কারর। কীর্তন করি- 
€ রাই ল্ঞতদ্বতির়েকে আমরা কৌটিল্যের অর্থশান্ত্ে 
যা তীগুজ, তরঘ্বাজ,ঘটমৃখ, কাত্যারন পরাশর, পীগুল 
'প্রহত প্রা বংশ ত নীড়িশাস্্রবঘদের উল্লেখ দে পতে 
পাঠিক্ঞ্ন হয়কেটিজো ম্-সহক্র কাল পর্য্যন্ত (খৃঃ পৃঃ চতুর্থ 
অভ স হুল মহা পুুধগণের হ্রগরাজ ভাতের গৌরব 
বহি রন্থশাপান্ম বিরার্জত ছিল এবং আর্য, খ বগণের 
এশড় জার, -বিজাগের গ্োঃতি বিতরণ করিয়া বাজসভা 
রং রন্ণ'গৃহকে জল কৃরিত। -ছুখেঃর 'বধর আমা- 
ফেললে লকলস্জভীন প্রত" 'বনুণ্) কিন্ত যাহ' আছে, 
তাহা, ও ভারত কীর্তি গৌরব ঘোষণা করিবার যথে 
সুহিরাছ্ে। এই নী তশাআ যে. 'ফেবল নৃপতিগণেরই 
এ এমন নধে পরস্ত ৫ 
রঃ , | রতি র্তবলং জেোতিঃ শান্ং প্রকাণ্ড "মৃ. 

ই. র্‌ ইতর [8 শাখা পুষ্পম্‌ তথেণবা॥ 
| পাই ফলং বস্তু সপ্তস্তামৃতং সতাম্‌ 
সো?রং কতর ধাঁঠঃ, . উপান্তা ভূপ যন্ত্রিণাম্‌। 
উজিত্যানুং কমবৃক্ষ মণাশাস্্াণ্যশীক্ষাচ: 
“রাজ'ত য ্রাতানর্থোযঃ শান্তা ধাততমোদু ব। 
অরাষষ্টতনে: ভুইপকৈ কো হিতফল প্রদঃ । 
(অনেষাক তবে দিষ্)"প্ররস্ত্েধান্মদাতাযপি ॥ 
.. ইতি “বুদ্িকল্পতরু | 
পং তি হার, হূল, ভ্র্যোতিশে' স্ব যাহার প্রকাণ্ড, 
স্পি বাকী টিপা গছ ( উজ উঠ ) বাছার শাখা 
























৮ গখথজ।” 
গ্মপ্রামজিক আলোচনায় খিরত প্লাহিলাষ। 


'তাছাধ় যতে- বর্থম অুড্ররাজগীণের আধিপত্যের লে ষ্ছে 
্ জনাব সুর ভুত যাদোর উপর আধিপত্য ক 









৮ বর্ষ /৬ঠ সখ্য? 


কগ বড এবং ইষ্টতম এই স্ৃিকয়তরুনপতিগণের জাতবা? 


('যুকিকয়তরু" ) রাজ নত সর্ধাসা ধারণেরও ইউউপ্রথ 
নীতিশান্ত্র সন্বত্ধে অথক (কছু লিখি 
এক ট। প্র 
সহঞ্জে' উিত হইতে পারে যে, যে অর্থশান্ত্র তারতবর্ষে 


«ত প্র'সাদ্ধলাত করিয়াছিল এবং বেশাশ্তরের আলো- 
চনায় এত অধক প্রস্থ 'লখিত হইয়াছিল ক্রমেক্রমে 
সেষ্ট শাস্ত্রের অংপোচনা 'বরল হুইল কেন? আর্থাৎ 
'কৌটিল্য অর্থশান্ত্র প্রচারেও পর হইতেই এ শান্তের 


আলোচন! এবং তৎসন্বদ্ধে গ্রন্থী”দ আধক, লিখিত হয় 
মাই কেন? সাহত্যক্ষেত্রে অবনতিই বে ইহার কারণ 

তাহা কখনও বলায'ইজে পারেন। ; কারণ আব? অর্থশান্ত 
বাতিরেকে সহিত্োর প্রার কোনও শাখাতেই, অবনতি 

কিংব! হীনাপস্থ। দেখিতে পাই না। বৌদ্ধ ধসে এবং 

বৌদ্ধ ভাবুকতার প্রসদ্ধি লাতের সঙ্গে সঙ্গে অর্থ শস্বের, 
অন'দ৫ হইয়াছিল. এইরূপ কথাও বল! চলে না। 
কারণ আমর! দেখিতে পাই যে ৈনধন্থা লী সোমঞ্জেব 
নীতিবাক্যামূ ত” গ্রন্থরচন! করিয়াছিলেন। হি জৈনগপ 
অর্থশাস্ত্রের আলোচনা করিতে পারেন, তবে বৌদুগুশ 
সে পথ অনুসরণ কেন করিলেন না, তাহার ৫ 

উত্তর দেওয়া চগে না। পরস্ত কোনও কোনও ্রস্তবাস 

ধায়ী মনীষী মহোদয় কামন্দককেও বৌনধধর্মালী বলির! 

থাকেন। হয়ত অনেকে টহাও বলিতে পারেন যব 
ক্ষত্রিয় রাজন্বের অবসানের পর হইতেই অর্থাত, শত 


রাঞ্গণের আধিপত্য বিস্তৃত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অর্থনীতি. 
শাস্ত্রে প্রাছুর্ভাব কমিয়া আসিয়াছে) কিন্ত: 'শুক্রনী ভি. 
সাবের" কাল যদ্দ আমর! খৃষ্ঠাব বষ্ঠ শতাীতে অনথধাঁন 
করি, তবে ত'হাও বল চলে ন। এখন শ্রয় *ইবে যে 
তবে এই অর্থশ স্তরের পর্যযালোচন্ার অবনতি লক্রিত হয় 
কেন? আমাদেও মনে হয় তত্বস্মাহতা এবং পৌধানিক 
সাহিত্য যখন হুটতে বিশেষ তাবে গ লাভ ধরি 
তখন হইতেই অর্থ-শান্ত্রের' পৃথক ভাবে সা 
কমিয়া আইসে। শ্রলামখ্যাত অধ্যাপক ভি, 
রজন্বামী আরেঙগার:.মধোদগএ বিষয়ে যে রি এ্রকাশ 
করিদাছিদেন তাহা স্রীতীব ও. স্থধীলন্মত মনে হয়। 








গ করিরা স্বৃহৎ ও সারধীম হু প্রতিষ্ঠা, 


জজ সকার 





কাহন্দকীয় নীন্তিসার। 





" টি তি 
৯২ পাপা পা স্পা্পান্কপ সপ সপ কান ম্পাজতোদি আত সা সস অব আত 2০০০০284- সপ রিং রাস ৯০৩০৯৯বস্লিসসিশি সস িজপীপপ 


ফরিঃত লাগিলেন, তখন অর্থমবন্েত : আদরও কমি, 
খাহ্ঃিতদ্ধুল, এবং গুরুত পক্ষে পদর্ কাল বগধাবিপত্য 


স্থবিভ্ৃত রাজ্যের উগৃর্প্রতিষ্ঠিক থাকার চাকা কিংবা 
হান পূর্ব অর্থণ ম্বদগণ বহুত পাজ্যান্াপন কল্পে. 


ছে সকল লীতিবিগ্কয়ে £তর্কাদ -.করিয়া তাহা দর 
গভীর জানের “এখং জডুঠ ষেধাঃ পরিচয় দিয়াছলেন 
কষে: ক্রমে তাহার প্রয়োজনও কাময় আপ্তেহিল। 
অধিকন্ত অর্থশান্তরের প্রধান প্রধান খ্রস্থগুল হত ন্দে 
লিখিত বলির উহা এ বিষয়ে শুশিক্ষিত ব্যক্তগণ্রেঠ 
অধিগম্য ছিল, পরুদ্ব সাধারণে উহা গ্রহণ করিতেই পারে 
নাই $  স্থৃতর!ং উহার আলোচনাও কমিয়। আি..ছিল। 
, বর্গিও কৌটিল্য.অর্থশান্ত্,। কামন্দকী-নীতিসার ও 

গুক্র-নীতিসার ইংরেজী ভাষায় অনুদিত হইন্াছে কিন্ত 
অভ্ভাক্ধি বাঙ্গাল! তাবায় কোনটিতই অন্গবাদ হয় 
নাই; মন্বিধ অল্পজান ব্যক্তির পক্ষে নীতিশাস্তের যে 
কোনও গ্রন্থের বঙ্গান্থবাদ করিবার চেষ্টা ধৃষ্টতা হইলেও, 
আশ! করি এইট কার্যে একবার অবতীর্ণ হইলে 
ুধীঞ্জনের সবি আকুষ্ট হইবে এবং ভ'বস্যতে এই সকল 
গ্রন্থের হুন্দয় অনুবাদ প্রকাশিত হইয়া বঙ্গভাবায় 
ধগীরব ব্বদ্ধি পাইবে 

" কাঙন্দকী নীতিসার গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ করিতে 
অতিলাবী_ হইয়া অন্ত এই প্রবন্ধে কামন্দক ও তাহার 
গ্রহসন্থক্ধে সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলিব। 
ূ গ্রন্থরস্তেই কামন্থক নিজকে ''নলাবংশ ধ্বংশকারা” 
'বিুগগ্ডের শস্ত বলিরা পরিচয় দিয়াছেন; প্ররুতপক্ষেও 
এক্ষর্ঘ শান্্র” ও ''কামন্দকী নীতিসার” এক সঙ্গে পাঠ 
করিলে সপ. কুঝতে পাং। যায় যেকামন্দক সামান্ত দুই 
চাটি বিষয় ঝা তরেকে সর্বত্রই ত'হাঁর আঠার্ষে।র মতান্ধু- 
স্রণ কুরিয়ার ; এমম কি অনেক স্থলে উভয় গ্রন্থের 
সাবার সৌসামিও পরিলক্ষিত হরর যাহা. হউক বর্তমান 
যুগ নানারূপ গবেষণ। ও অন্ধুসন্ধানের ফলে [ন:সন্দেহ- 
কূপে প্রঘাণিত হইয়াছে «য়ে .কৌটি$ল্যর “ অর্থশান্্” 
খ্‌ঃ পুঃ ও সন মধ্যে ৫ে কেন পথে, 'দিরতিত হইযা- 
ছিল &. তাং ঝাষদ্দককে” খৃঃ. পৃ১৩০, শতার পৃঝের 


 ্ল/যা্ুতেই পারেনা। খু গাব আর) শামী, 


নেটিলোর অর্থশান্ত্রের ইংেভী অনবাদ গ্র্থের-ৃফিকার, 
কামন্মক নীতিসার গ্রস্থের : | 
পল. ধর্মাসৈ যবনো রাজ চিগাখ,যুভূণে ভুলং। ২ 
. অপর্শাঘৈব নহুবঃ প্রতিপ্েধে ধসাতপঞ্ 1"? 2: 
শ্লোকটি উপলক্ষা ক ংয়া.লিখিরাছেন যে *'বশীক 
এই ফ্লোকে বন শঙ্গ গরোগ স্বাং1 কোনও য়ন প্রজাতে। 
বুঝাইয়াছেন এবং খুব সম্ভবতঃ এ ববন.রাঝাই,কহিড়: 
নৃপতি কন্দ্ধ ৭৮খঞঙাবকে সিংশাসনে আ. শখ হাঃ 
দ্বগ্নে সুতবাং পর্তিত পবন শ্ু'হশস্খ্রী বগোরেতি। 
অন্থলাদ স্বীকার ক'লে বলতে হচন্যষেক তর কর. 
ক্কে সমস মণ্ঘক কিংবা রী গাঃ উপ কলা 
ঠিলেন? কিন্তু উদ্ধত প্লেক স্টবঘণন+ পর পৃ 
ভাব “তা, এবং 'ষএন' পাঠ ন' ক যর করে, বৈধ র 
পাঠ করিলে সগ'“ংশ সন্তৃত ঠা শক ন্থপত খৈষব* কর্ড" 
বুঝাইতে পারে । গ্রক্কতপক্ষেত্র একমা, ত্রান এন *)- 
বাতিরেকে পৌ [শিক বু:গর মূল তগণেন দাম? ত? জন্ঠ 
রাজ্গণের নামো'খ দেখতে পাঃ লা সাং 
জীযুক্ত আর, গ্ামশান্্রী মহোদয়ের বাতি] মিঃ” শন তে. 
গ্রহণ করা যায় না রঃ 
ডাক্তার ফ্রেডরিক্‌ যোদর লিবিক্াত, টি রর 
খ্বীণে €কামন্দকীয় বীতিসার” স্ধাপেক্ষা জু ও. 
লোকপ্রিয় গ্রন্থ শ্যুর রেফল্প এবং ক্রফোর্ড সাবের 
যত এই যে বৌদ্ধধর্দের প্রবল উত্তে্নাব, সময় যবঘ্বাপ, 
অণ্ধবানী বর্ষা তর্মাবদন্ী হিক্কুগণ গাধা ₹ $5র) খৃষ্টান 
চতুর্থ শতাব্দীতে ত'হাদের ধর্গ্রহথ ও ত মূর্ত বকর নঙগে 
লইয়। বালীদ্বীপে আশ্রব গ্রহণ করিয়াছ লন: ইগা 
হইতে অহ্থমিত হইবে “বৰ খৃষ্ট ক চতুর্থশ-ঝবীর পূর্বে 
ধে কোনও সময়ে 'কামন্দকীয় দীতিপা:" বিয্লতিদ 
হয়াছিল। এবং কোনও কোনও মশীষী, আনহার 
করেন যে হল্দুগণ ব্স্ীপে .পন.ধশ , জপ 
করিবার পময়ে যখন ভারত হইতে ষত্রা কত উল, 
এই প্রাখনাও ভারতবর্ষ, হুইংত,..গলে নবি রে 
বালীদ্বীত চতুর্থ শত্বীতে ্রন্থানীব বেরীস লধঈদু 
প্রতষ্ঠা খুহয়াছল তাহাতে শ্তঃইতমনে ভাত হয়ে 
$ ্রন্থতথন: নুন. পংক্ষ বত চতুর্থ ০ একশত | 
বৎসুর-পূর্ব্র লিখিত হইয়াছিল। রা 











রর ই সন আমাদের আরও ইস কষা, নে 
পবিতে হইবে মহাতাবতের শাস্তিপর্কের একশত 


অর্জোধিংশ অধ্যায়ে আরমহর্থি কাষনখাকের মামোল্পেখ, 


ছেখিতে পাক তথায় আঁ্গরি ও মহধি কামন্দক ধর্শ- 
বিবার আলেচিনাঁয় বৃ আঁছেন। এই মহার্ধ কামন্দক 
পু বামাতৈর অর্থশান্্ শ্রণেতা কামন্দক নহেন, তাহা 
ঞ ই অঙ্গামত ইইবে। কারণ তাছা হইলে আমরা মহা- 
তাদিতের বর্ভুঘান অবস্থার রচনা কাল খষ্টাব্দ অম 
শতাবীতে ফিতে" ধাধ্য হইব ; কিন্তু তাহা অসম্ভব ও 
প্রমাগ বিক্ক্$। অধিবন্ত অর্থশান্ত্ের গ্রস্থকর্ভা কাঁমন্দকেরু 
সৃতি ঈতাবলীর সহিত মহাভারতৈর মহার্য কামন্দকের 
রি) ঠাধলীর কোনও সানৃষ নাই। 
: শিকীধঙ্গকের 'শীতিসার, স্থধানি উনবিংশতি টা 
্ বত এঁব্প্রতৈ)ক সর্গ ই'ক্লোকবন্ধ ছন্দে লিথিত; 
(ইহা পকষত করতে হইবে থে ইহা শ্লোকে রে 
হইজৈশ ইহাতে কবিত্ব- মাধুর্য খুব অল্পই অনুভূত হয়। 
কিন্তু বিশেষ "লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে শ্লোকগুলিতে 
বাসীর এবং সংক্ষিগ্ততাষে তব প্রকাশের চেষ্টা সর্বত্রই 
0. বিষে: গওয় যায় থম সর্গে রাজ] ও রাজন্যবর্গের 
প্রতি উপদেশ . এবং ইন্দ্রিয় বিজয় ইত্যাদি বিষয়ে বিবৃত 
হইয়াছে। দ্বিতীয় সর্ে বিদ্কাবিভাগ, বর্ধাশ্রম ব্যবস্থা 
এবং বণ মহাত্মা, তৃতীয় সর্গে রাজা প্রজ্জা সম্বন্ধে এবং 
নুধিচার ক অবিচাবের ফলাফল, চতুর্থ সর্গে শ্বামী, 
ৃ্‌ গা তা: রব, কোন জনপদ এবং মিঙ্জ ও বাষ্ট- রাজে)র 
ৃ এই. বগ্ডাগ বিষয়ে আলোচিত হইয়াছে। পঞ্চম সর্গে 
স্থামী এবং অ ন্ভীবীবর্গ সম্বন্ধ এবং ষষ্ঠ সর্গে রাজের 
বটক ৫ শোধন ব্যবস্থা নিছিত আছে। সপ্তম সর্গে পুর ও 
আীনাত্যাি রক্রণ, বিষ গ্রয়োগাদি হইতে নিষ্ঠতি লাতের 
সা এ বু অষ্টম সর্সে যঞ্জল গঠন ৮ ব্যবস্থা রহি- 
স্কাছে ই অষ্টম স্গটি ত্য জটিল হইলেও রাজনীতি 
৫) আবষ্রক্ি। কোটিল্যঅর্থশান্ত্রে এই 
হু. ইসাবেই আপোচিত হইয়াছে 
রক্ষা গুরুর অনুসরণ 
























বা কলীতিথর অখং পরবর্তী শ্রমে. 


ররর উল্লেখ ধ্বোথিতে: পাই না ৷ ইহার 


.. সৌরভ? |. 


কারণ পে হয লে রাঞ্য সস গর 








2২৯ টম ৮৪ রন নখ্যা রি 








গঠনের প্রয়োজন থাকিলেও পর্রবর্তা কালে ধর লারা, 
সুদৃঢ় ভাধে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল ভখম মল প্রস্থিযীয়” 
যুক্তিতর্কের অবতারণ। তিন্ন কার্যাক্ষেতে উহার আবশ্বীকত?' 
অনেক পরিমাঁণে হাঁস হইয়াছিল সন্দেহ নাই। নবম, 
দশম, একাদশ ও দ্বাদশ সর্গে সন্ধি, বিগ্রছ, মনা ও দত 
প্রচার সম্বন্ধে আলোচিত হুইয়াছে। , ্রয়োদেশ সর্গে 
রাজব্যসনাদ্দি এবং তাহার প্রতিকার, চতুর্দশ সর্গে সণ্ত- 
বাসনাদি এবং পঞ্চদশ সর্গে যাত্রাতিযোগ দর্শন বিষয়ে 
বিবৃত আছে যোড়শ, সপ্তদশ, অষ্টাদশ এবং উনবিংশতি 
সর্গে সৈন্তসজ্জা, যুদ্ধ প্রকরণ ইত্যার্দ বিষয়ের বর্ধনা 
আছে। - ৰ 
শুক্রনীতিসার গ্রস্থে ধেমন সমাজ নীতি এবং সমাজ 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে সুন্দর ভাবে আলোচিত হইয়াছে এই গ্রস্থে 
তাহার অভাব লঙ্ষিত্ত হয়। অনেকে বলিয়া থাকেন যে 
এই কামন্'ক নীতিসার গ্রন্থের পঞ্চম, বষ্ঠ ও সপ্তম গ্রভৃতি 
সর্গ নৈতিক হিসাবে অত্যন্ত বিগত ও কৃটভাবাপন্ন। 
এই সরখন্ধে পাঠকগণ গ্রন্থ পাঠ করিয়া নিজ নিজ 
মতাবলম্বন করিতে পারেন, তবে এইটুকু ধনে 
রাখিতে হইবে যে যেখানে কুটরাজ নীতির আশ্রক্স 
লইবার অত্যন্ত আবশ্তক হইয়াছে, সেই স্থলেই 
কেবল কুটনীতর প্রশ্ররর দেওয়া হইয়াছে) নতুবা 
সাধারণতঃ দেখা যাইবে যে এই গ্রন্থের গ্রতি পঞ্ে। প্রতি 
ছজ্রে উচ্চ আদর্শের নৈতিক শিক্ষার ও নৈতিক পথা- 
বলস্বনের গন্য নিয়মাবলী সম্িথিত আছে। * এ: সা 

এই গ্রস্থের প্রত্যেক সর্গের সমাপ্তিকেই সৈই সগেরি 
আলোচ্য বিষয় সন্্রিবৈশিত আছে। ৯» *.কৌটিল্য ও 
কামন্দকের উভয়, গ্রস্থের মধ্যে কামন্দক 'ষে যে বির 
পরিত্যাগ করিয়াছেন তাহারই সংক্ষেপে উল্লেখ করিন । 
আমরা প্রথমতঃ যদিও দেখিতে পাই যে কামন্দক তাহার 
নীতিসারে কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রেরই সারাংশ সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন? তক্াক্ষি' কার্ধ্যকালে দেখি “অর্ধ 
শান্তের” পঞ্চাশ গাধ্যায়ের হ্‌ধো: শরাজ্যন্খীসন পত্ির্শন” 
“ৰরফকাঁরনীতি” রসৃতিচার়িটি গ্ারইপরিত্যত ইয়াত 
এবং তাহাতে. .মে “এন আরতনই কধল নাজ 








০ 


হইয়াছে, নব নক পর রানদনীতি থু হিসাবে? উহার 
আদর এবং নৃষ্নাও তইগরিযাপেহাস হইয়াছে । কৌটিলোর 
রাজ নৈতিক প্রতাবনীর সহিত কামন্দকের কতটুকু 


পার্থক্য কিংবা সাষপ্র্ত আছে, তাহ! ধারাস্তরে আলোচনার 
ইচ্ছা রহিল। | 

অর্থনীতি শাস্ত্রের গ্রস্থকারগণ গ্রন্থা-স্তে সর্ববঞথামই 
দেব উদ্দেষ্তে.এণাম করিয়া কিংবা দেবন'ম ল্মপণ ক:ন্ঘ! 


তৎপরে পর্ব পুর্ব কআচার্যযগণকে অভিবাদন করিকাছেন। 
কোৌটিল্য সর্ধপ্রথমে “৬” শব ব্যবহার করিয়াছেন; 
'শুক্রনীতি সারে 

শগ্রণমা জগজাধারং সর্গস্থত্যস্তকারণম্। 

| সংপুজ্য ভার্গবঃ পৃষ্টো বন্দতঃ পৃজিত স্তবতঃ” ॥ ইত্যাদি 
এইরূপে আরম্ত করিয়াছেন। "যুক্তিকল্পতরু”্র 
রক আমরা--. 

* - পবিশ্বসর্গবিধোবেধ| স্তৎ পালগতি যে! বিভ্ভুঃ। 
তদত্যত় বিধাবীশ ত্বং বন্দে পরমেশ্বরম্‌ ॥ 
কংসানন্দমকুর্ধাণঃ কং সানন্দং করোতি যঃ। 
তং দ্েববন্দৈরারাধাম নারাধ্যমহস্তজে ॥'” এইরূপ 

দেখিতে পাই; কিন্ত কামন্দকের গ্রন্থারস্তে দেবাদির 
আরাধন! নাই । এই সকল এবং অন্যান্য কারণে কেহ কেহ 
অনুমান করেন যে কামন্দক বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন | 

* গ্রীসদেশীয় পণ্ডিত প্লেটো, ফ্লোরেন্স নগরুবাসী 

মেকিয়াতেলী, ইংলেগাধিবাসী রজার এসামূ কিংবা 
জার্মানীর বিসমার্ক যেমন প্রতীচ্য দেশের “'বাঁজগুরু” 
বলিয়া খাত, তেমনই চাণকা, শুক্রাচার্যা, কামন্দক প্রস্তুতি 
নীতিশান্ত্রবীষ্ষ মনীবীগণ প্রাচ্য দেশে প্রাদুভূতি হইয়া 
বাজসড়। জলদ্কৃত করিস্া এরং বাজন্তবর্গকে মছণাঘার! 
_ রাজ্শাসন, দেশজয় বিজ্ঞানে অভিজ্ঞাত করাইয়া, 
 প্রজাশাসন : এবং রাজধর্্ম বিষয়ে উদার নীতি সকল 
বিশ্লেষণ করিয়া তাহারাও “রাজগুরু” পদে অধিষিত 
 হইয়াছিলেন। ইছা কম গ্লাধার কথা নহে এবং" প্রকৃত 
পক্ষে উজ! একটা +সতাই অভিমানের দ্গিষয যে প্লেটে 
খে গস হইডে. ৩৪৭১ অন্ধ), এবং এরিস্টেটল্‌ 
€খুঃ ৮৪ সইতে: ৩২২অ্ ), গ্রচ্চৃতি অতি 'ঞ্াচীন 
প্রতীঙ্গা দেশী রগ স্তিতষপীর: প্রাহ্ভাব হুইবাঞ; বছ 
শতদর্ধ পুর্ব হইতিই জর তারওবক্ষেসর্ধণান্্ বহু জুপণ্ডত 





আর্বোচনার চবুম উৎকর্ষ সাধ করিয়াছিলেন । রঃ টি 






৮০ পু অহী হব্মলাঞ্জ স্বরিা ০০ 
| আঘাদের *আঁলোচা- শীতিসার গ্রন্থ (ফাঁনও বিশেষ 
রাজ সভায় কিংব$কোনও বিশিষ্ট গপতির কান লিখিত; 
হষ্য়াছিল কি ন! তাহা! এখন. পর্য্যন্ত জাঁনিবাঁর উঠায় 
নাই কিন্তু উহ! নিঃপচ্দেহে বলা ফাইতে পাকে যে 
প্রচীন আর্য সমাজে বাঁঞ্লীতি, ক্ষেত্রে মহারখীগ্ণ ১৪ 
সকল গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, কালের কুটিল গতিকে: 
প্রতিহত করিয়া যে কয়েকথানি গ্রন্থ. বিদ্যমান, 'আঙ্ে। 
তন্মধো ইহা একটি অতবাত্রষ্ট এবং মূলারা নপরন্থএ :এবং, 
আমরাও এই ধারণার বশবর্তী হষ্টরা *বামনের তা 
লাভের আশার ন্যায়" কামনাকীয় নীতিসারের বঙ্গ 
বাদ আরম্ত করিতে সাএ্ী হইয়াছি। বুতটুকু সর্ভীন যখা- 
যথভাবে মূল শব্দানুযায়ী অন্বাদ করিতে যাইয়া অন্মেক-, 
স্থলে ভাষার শৌন্দর্যা হানি হইলেও উহাই; : হবীস্ত্ত 
পন্থ। বিবেচনায় আমর। সেই পন্থাই অবলম্বন করিয়াছি 
যূলগ্রস্থ পাঠ করিলে যে মাধুর্যা ও আত্তরিক আনন্দানুভর 
করা বায়, তাহা অনুবাদ পাঠে আঁশ করারথা। .. . 
প্রীঅরুণচন্দ্র সিংহ ।.. .. 

(স্ুসঙ্গ ) 





সমস্যা | 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 

নগেনের মন আজ খুব সুস্থ নৃছে। বিধু বাবু, 
চলিয়া যাইবার প? হইতে প্রায় সমস্ত দিন তাহার, 
মনে নানা রকম তিস্তা তরঙ্গ তুলিয়া থেলিতেছিল।. 
ছর্গাদীস বাঁবু এ পর্ধ স্ত কখনও তাহাকে ডাকেন নাই-_. 
পে তাহার নিকট কোন বিষয়ের জন্ত.ফোন, অন্গুরোধও,, 
করে নাট) তবে কেন তিনি জরুরী চিঠি ছিঃ তাহাকে; 
ডানঠি্নে? প্র দেখিতে কি?- মেডিকেন্ পুস্তকের 
প্রফ--€দ তো শৈলেনই রীতিমত দেখিতেছে 1 কেয্ে 
ছুটীকে পড়াইতে ? সে ঙ. তো ষতীন্‌ বাবুই আছেন। 
(বোধ হয বিশেষ কোন কার্ষেযাপলক্ষ্যে খাওয়া দখা 
আছে ;£স জণ্ততিন নিজে না৷ লিখিগেঞ্ তে পারিতেন। 
মেয়ের স্বর্গে অবাধ মিসামিসিতে কোন রকম: অশিষ্ট 


রা ০ 
12 ০ 
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পচ আত কথা ইয়া কি অপভ্ভধ, নহে? 
টন, তো! কিছুন্টয়াছে, যমে হয় না! 

॥ কিছুই গেজ শাইতেছল না) কোন সাস্তবনাই 
আতা, হরর আজ- শান্তি: তে পারতেছিল না 
বলিতে, কি, জাশ্বন্তি অপেক্ষা ছুশ্চন্তাই তাহার মনে 
এআগিতেছিল বেদী এই কাগ্দের টুকরা খানা আগ 
ক্ঞান্থাকে এত .ছুশ্চিগ্তায় যব! ফেলিলে বিধুধ ঝরল কথা 
গুল লইয়। নগেন আঙ্জ খু সমাঞ্জে কত রহমত না 
করিত |. কত বখলিই ন। ৪ানিত! 

ইশলেন?, ুর্গাদ.স ধাবুর-বাড়ী? অহ্ব'ন পাই ছে 
ঝি না, আারর জন্তনগেন্‌ পাচট। না বাজতেহ বাছির 
হই পণ্ড়ল,। 

 ইশলেন, তখরও কলেজ হতে আইসে নাই। নগেন 
ভাব জবা অপেক্ষ। করিল। শেষ পাঁচট। বাজলে উঠিয়! 


গঁড়িল। 
“ক্ছুর্ণাদাস বাবুর বাড়ী তিতরে যাইতে এখন আর 


শৈলেন ও নগেনের মনে কোন আটক জাগে না। 
নেন ভিতরে প্রযেশ করিতেই সিড়ির মাথায় তাহার 
সঙ্গি. পারুলের সাক্ষাৎ হইল নগেনের মুখে হাসি 
মাই। 'পার়ুল তারা দেখিয়াই হাসির বালল-__''এই 
যে আপনাকে কাল দেখি নাই, আনুন ।” 
এ'মগেনছাসিয়। বলিল--""প্রতিদণই কি দেখতে 
হইবে 1” 
. "আরতি কি?” 
. ুমুগেনের মনের াব একটু বেন পাত.গা হুইল । 
নে বিজাসা করিল+- 'কোষার বাব। কোথায়?” 
. “কলে গথাছেন। এখনি অ.(সবেন” । 

৷ মগ্ন ধাবাহল.দেখয়। পাল বালল “তান 
উপাত নাই বাঞ্ছয়। ক আএ কারু সাথে জালাপ ফারতে 
নাই ? আন্দন মাঃ 
"একটু কাজ নারির। আল _” বলিয। নগেন যাইতে 
টক, হুইল। 

পার অভিমান নে, ৮ 'আমর বাব অর 
মে মধে)হ গণ্য হইলাম ন1+ ব 
 এলেটা কেখগ?। ? বলি নগেন করিয়। আদিম 
উষ্ঠক খানার কোঠায় খনিল | রর 








ওলৌয়ত। 





চা 





[সণ 


ৃ টস একখানা পাখা জানিয়া তাছার হাতে ছি 
তারপর পেছন দৈবিক কাগজ খান! আনির। মুখে 


রাখিয়া, বলিল--*এই নম আছকাণ পথা,,, কথা, 
বালবার যত লোঁক না থাকে এ নয়েই বন্ধন? 


নগেন হাণসয়া বলিল_-“আগেতে। মুখ দিয় কধাই 
বাছির হইত না--এখন দেখিতেছি--খৈ ক্ষোটে /* 
পারুল লজ্্বগ ইল নগেনও কথা বালয় লজ্ছিত 











হুইল ছুশ্চগ্কায় ত হা" মনের তালঠিক ছিলন!' সে 
হাসিয়। বাগল--"আম র কথ'য়'ক ?গ করিলে পারুল ?” 
পারু বলি 'কর্য়াহিবৈ ক? 


নগেন-_-' আমার মনট। আদ তাল নহে অনর্থক 
তোম'র মনে কষ্ট দলা ? 

পারুল াসিয়: ব'লল _“আঘ'র মনেতে। কোন ক 
পাই নাই পেচিন্তা করক্ণ। আপানই বরং অক কষ্ট 


পাইলেন।'ঃ 
নগেন তোমার রাগ হুইম়্াছে।” 


পারুল ছাসিয়। বাঁলল-_''রাগ হইলেইকি কষ্ট হয়? 
মানুষ কথায় কথায় রাগ কারতে পারে--তাতেই কি 
যনে কষ্টহয় জাপনাএ অন্ুখ কি?” এ 

পারুল বকুলকে ডাকি হারঞ্জির করিল। তীরপর 
নিজেই প্রশ্ন করিল-_-“আপনার আজ কিসের অন্গুখ-. 
ন1 বলিলে পুনরায় রাগ কারব।” বালয়। পারুল হাপিল। 

এছ সমর হূর্গাঙ্দাস বাবু আ'সয়। উপস্থিত 'হুইলেন। 
নগেনের মনও ছুরছুর কারয়। কাপির়। উঠিল। 
উঠিয়। দাড়াইল গাদা বাবু বিন 
আম আসতেছি।” .. £ 

পোধ।ক ছাড়য়: ভিতরের বারান্দার একখান! ইজি 
চেয়ারে বসিয়। ছুর্গাদদাস বাবু ভা'কলেন -“নগেন 
তিতরেই এস, বপ। ড় গরম বাছিরে, এজাগাটার 


বাত'ল তশে। ৯ ... 
নগেন উঠি) ততরে  গ্লেল। বুল একখানা/চেস়ায 


নিয়া তাহাকে বাসতে দল! .:% এ: 

ভিতরের খাঝান্দার নী:চই ঞক্টী ছোট, শা 
আক্গনাটী অত পাক্ষকার। "$. চারি টবে নান, 
জাতীয়. বৃক্ষ লতা ৪ 'ভতর্ক িকে রাহা ঘর! 
অগরু্দকে একটু দুষে পারখানা & বায়ুর হাব) 








চৈ ৬1 


আশা, ভাতা?ও আর টা ছে ছেলে বেড. নিট খেলি লতে- 
ছিঙ্গ। উপরের বারান্দায় 'বসঙগা স্ হী, কারী 
কৃটকেছিলপিন। * * 
- নগেনকে দেখিয়। গৃ্িণীও বলিেন বসো বাবা ।» 
পারুল রদাদাস কারুর উপর পাখার বাতাপ দিলে 
ছিল। সেবাঙাস নগেনকেও স্পর্শ করতেছিল। 
ছুগদাদ বাবু বলিলেন শ্বড় গরম পড়িবাছে। 
চারিঙ্জগিকে কলেরাও ভক়্ানক টাউপে ছ্বেখ! দিয়াছে ।” 
নগেন ক্জাস' করিল _“কলের। কেসে কল. চিল 
নাকি 1” 

ছুগর্দাস বাবু-“না আমি কলেরায় যাষ্ট না, 
তারাও যাইতে দেন ন!। ও বড় কণ্টেজিয়াস ডিজিস। 
একট! মফ'শ্বলের কেস, আঁসয়াছিল-_হার্ট ডিজিস।” 
দয়াল! দয়াল।' 

নগেনের মন বিষ্‌ বিষ করিতেছিল। সে জার 
কোন কধা উত্থাপন করিল না, সংবাদ পঞ্ত্রের উপর 
চক্ষু রাখিয়া! বসিয়া রহিল । 

হুণাদাঁস বাবু বিশ্রাম করিয়া! গাঁড়র জলে হাত যুখ 
ধুয়া শান্ত হইয়া জিজ্ঞাসা কবিজেন_নগেন ওকা- 
লতিই স্বে করিতে হইবে, এই ডি?” 

নগেন কৃষ্ঠিত ভাবে বলিল পাস হইলে তো! পাস 
যে হউর্ঠেপ' রব, তাহার সম্ভব্নাধু'কঘ ছুবেল' 
গটিপন? করিতে হয়। ইহাত পরল ক্লাস ও “য, ৪, 
ক্লাস পড়ার সমঘ্র একেবারেইথাফেন!।* 

“কেন ল ক্লাসটা ছায়া দিত হয় ন1?” 

“ছাড়িয' দিলেই বা লাভ কি? বি, এ, পাস 
করির়। বি, এল, পড়ার খরচেন জন্ত ছুট বৎসর চাকুরির 
উমেদারীতে ক্াটান্টযান্ধি ) একটা ৩*২ টাকার মাষ্ট্ারীর 
ধোগাড় হইল না । এখমকি কেবল বি, এর আর 
স্মধি স্বাছে? আর দেশের জন্তও একটু খাটিতে 
ইচ্ছা হর, তাই উকল হওয়ার উচ্ছ।। শ্বাধীন বৃতি, 

হকি নু, যোধ হয়্।” বলির! মগেন খামিরা গেল। 
হুগাঁাস ধাকু-প্উ্চিল ছটা দেশের উপকার 
করার স্থাদে-_ গাছের ঈুল কার্। আগার জল দেওয়া_ 
ফি? ভার্নের বক্ষে ভাইকে ছুরি বাকিতে উপদেশ 
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ত.. দির, লাতিবেমিতে প্রতিবেশীতে বিবাদের পরীঘর্শ' 
দিয়ঃ পিতার শিরুদ্ধে পুজরকে উত্তেজিত করিয়া গরীব 
দেশের উপাধহীন নওনারী কূলকে ততোধিক উপারহীন 
করিয়া দেশের শক ও বত জপহরণ কিনা দেশের 
উপকার?” ৰ 
নগেন গোন উত্তর রর মা। 

ঘগণলাস বাবু বলিলেন_ উত্তর দাও!" 

নগেন ধারে ধারে ব লল--“উকিলের হতখানি দোষ 
বলা হুইল, আমি ততখানি স্বীকার করিতে পারিতেছি 
না যে আইনের আলোচনার রোমের: এরুটা অতুচ্চ . 
সত্যত] গড়িয়া উঠিরাছিল। সেই রোধান লগ 
ইয়োরেখপের বর্ডষান উন্নত সত্যতার জন্মদান করিয়াছে, 
ইহা! কি কেছ অন্বীকার করিতে পারে% যাহা হউক 
দেশের জন্ত খাটিবার ইচ্ছা থাকিলে "অন কৌ”: 
কাজে থাকিয়। তাহ] করিবার দুযোগ আছে. কি, 7 
চাকুরী করিতে গেলে তে! সে পথে পদ বাড়াইবারৎ 
আধকাবর থাকিবে না।” 

হুর্শদাস বাবু হাসিয়া বলিলেন--“'ওই ওকালনি, 
আর ওই চাকুরী--এই ছুইট। ছাড়া কি তোযাদের 
চিন্তা অন্ত কোথাও যায়না? স্ভাতাকি এটরপেই 
গড়য় উঠিতে? লম্বা ব্ভুত করিলে আর চাদ আমার 
কারলে, লোককে উত্তেঞ্জন। করিলে, আর সংবাদ পন্বে 
৪:101: জিথিলেই কি দেশের গন্য খাটা হয়?. 
দেখতেছি. আদালত গু ল আমাদের শিক্ষিত দুখ কিগের 
ধী শক্ত সমাধিস্থল হয়, উঠিল |” টি 

লগেন মাটির ছি: দৃষ্টি রাখিব। ঘলিল - "ক্ৃতায় 

ও প্রবন্ধে একেবারে যে কছু হয় না তাহা কি ধলা 
বাংতে পারে? রাঞ্জনীতি চর্চার জন্কঙ কি লোকের 
প্রয়োঙ্গন মাই?” , ০৮ 

ছর্গাদাল__“আমণ। পরাধীন জাতি, আমাদের অল্প. 
সমস্থ সর্ব প্রধান । পরাধান জাতির আত্ম পলিটটিস.৬ 
কিছুই নাই, থাকিলেও আগে অর্থ নীতির সমাধান, তার 
পর রাজকীয় শীতির সমালোচন। ৷ আমরা অল্প বস্ত্র হীন 
মুহূর্ত জাতি-_ শশান বাজী, শ্রশান যাত্রীর কাণে_ 
হরিনাষ জার রাজনীতির কোলাহল তুল্য ।” | 


সাপটি ৮ শিট এ, এল 
'আমগেন হালিয়া বলিল-- «আমর তো শাশান াত্রীর 


কাণে হরিনাম দিয়াই তাহার পুণ্যপথ যাত্রায় সহায়ত। 
করিয়। থাকি । রাজনীতির উত্তেজনাও সেইরূপ অসার 
প্রাণে. টনিক্লের কাজ করেঃ 

স্বখরীদাস--"মৃতের পুণ্য পথ যাত্রায় সহাঁয়ত। কর| ও 
অসার প্রাণে বল সঞ্চার করিবার চেষ্টা! করা অপেক্ষা 
শরীর যাহাতে 'রুপ্র না হইতে পারে তাহার চেষ্টা কি 
সর্যতোগাবে কর্তধ্য নহে? আমাদের জাতির জীবনে 
পুষ্টিকর সংস্থা চাই, অন্নসমসযা আমাদের বর্তমান প্রধান 
সমস্ত।। যে দেশের মহুপ্রাণ লয়! সগে' মর্তে, বমে 
পাবে আঅনহক্সহ ঘন্দ। সেখানে অর্থের প্রয়োজন অধিক । 
উদ্রকেন্প্রধোধ দিয়! জাতিকে জীবিত রাখিতে পারিলে 
তো দেজাতিরশ্রাঞজনীতি! . নতুবা তোমার কথা কে 
নিবে? কীহাকে শুনাইবে ?, 
.. মগেন বলিল--«আপনি কি বলিতে চান যে আমর। 
আমাদের সকল কর্ম ফেলিয়৷ অর্থ অর্থ করিয়। অর্থসর্ববন্ 
জাতিই হই! ইহাতে কি জাতির মন্তুয়াতের পরিচন্ন 
দেওয়! হইবে ?” 
-- ছ্ুগণদাসবাবু হাসিয়া বলিলেন-_“ঞ্জগতে টিকিতে 
পরিলেতে। জাতি। তারপরে তে তির মনুষ্যত্ব! আমা- 
দিকে প্রথমে মাদুষের মত ধাচিয্কা থাকিবার সংস্থান 
ক্িতে হঃবে। সুধু রাঞ্জনীতি চচ্চায় কেন? জাতি বলিয়! 
জগতে টাড়াইতে হইলে? তাহার সমস্ত অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানেই 
র্্ের প্রয়োজন। সে অর্থ দেশের জন সমুদ্রের শোণীত 
শোবণ করিয়। নহে_দ্নেশের ধুল মৃঠাকে স্বর্ণ মুষীতে 
পরিণত করিয়। করিতে হইবে -শস্ত শামলা বঙ্গতুমির 
বক্ষে স্বর্ণ রেণু নুক্কাইত আছে, আম্মাদগের শতকর। 
৮*জনকেই বদি চাষ কির) খাইতে হইল, তবে এ 
সনাতন প্রথার পরিবর্তন করিয়া লইতে হইবে। বিজ্ঞান 
সম্মত উপায়ে কষি সম্পদ বৃদ্ধি করিতে ছষ্বে। যেদেশের 
কুমিতে সুবর্ণকণ। ফেলিলে তাহ! অঙ্গার কণায় পরিণত 
হর, সে এদেশের সেই ভূ'মতে এখন নদোণা ফলিতেছে 





জআানাদিগকে প্রথমেই অন্ন সংস্থান করিতে হইবে । তার-: 


পর অর্থ ।” “বাণিজ্যে রসতি লক্ষমীঃ।” চক্ষের সম্গুখেই 
দেখিতেছিঃএকমাত ঘটি সম্বল মারওয়ারি দীন হীন বেশে 


শৌরভা 


পিসি পাশ পপ সি পপ ও পি শিস পোস্ট কে ০টি. 





৯ শি পসটিতপাসসা 


আসিয়া ই মন র কাপড়ে বোঝ! পৃষ্ঠে লই বাড়ী বাড়ী 


-খ্ুরিতেছে ; তারপর হঠাৎ সে একখান] দোকান করিয়া 


বদিল। তারপরু «কটু স্থান করিল। দশ বখসরের মধ্যে 
সেই স্থানে একতাল। ছুতাল৷ করিয়। হূর্ধ্ধ পথ রোধ, 
করিয় প1চ তঙ্গ। উঠিয়! পড়িগ । টুপি সম্ধল ধণিক এখানে 
আসিয়া মাছের তেলে মাছ ভাজিয়। আমাদের বুদ্ধি 
তছাবগ ভাঙ্গিয়া মানুষ হইতেছে, মটর হকাইতেছে--. 
জুড়ি গাড়ী দৌড়াইতেছে। আমর! তাহারই হাউসের 
বড় বাবু হইয়া অন্ষ্টের তহবিল তাঁকাইয়। বসিপ্না আছি। 
আমাদের গৃহ কোণের আবজ্জন। ঘটিয়া বিভিন্ন দেশের 
বাঁণকগণ তাহ! কনক পিগ্ডে পরিণত করিয়া লইতেছে। 
তাহাদের কাচখণ্ড আনিগা অ।মাদের চক্ষে তাক 
লাগাইতেছে-_ আমাদের শো!ণত সম অর্থ তাহার বিনিময়ে 
শোষণ করিতেছে । জার আমরা কেরাণীপিরী ও ওকালতি। 
মাষ্ট/ণী ও হাকিম সম্বল করিয়া কোন মতে. পরিবার 
প্রতিপালন করিবার চেষ্টা করিতেছি মন্তুয্যত 
কোথায় ?% 

দুর্নাদাস বাবু থামিলেন। নগেন্‌ মনে মনে তাবিতে 
লাগিল-_-এই বক্তৃতা শুনাইব3 জন্যই কি জরুরী আহ্বান? 
অনেকেরই এইরূপ ৫তোগ আছে, প্রবন্ধ লিখিয়। পরকে, 
শোনান, বভ্ৃত। কার্জা মনের ঝাল মিটান। তাই 
সম্ভব। - 

বর্তৃঠার হচনায়ই নগেনের মনের ভার একেবারে 


হাল্‌্ক! হইপা পড়িয়াছিলখ গে ধারে ধীরে বলিল 
“উপায় নাই; আল্প অভজ্ঞতাতেই যাহ! দেখিতেছি, 


তাহাতে আমার মনে হয়, আমরা নিতান্ত আত্ম-প্রবঞ্ধক 
জাত, স্বাধীন ভাবে কার্ধা করিবার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । 
আমরা মাথার উপর কর্ড বাঁথয়। বেশ চলিতে 


"পারি; তখন আমাদের মহুঘ্ত্বেতর, বুদ্ধির ও লেখনীর 


তেজে রাজ্য চলে, ব্যবসায় চগে, বাণিজা চলে, গব 


চলে।- কিন্তু আমাদ্দিগের দ্বার! কর্তৃত্ব ছলে না প্রভু 


হইলে এ জাতি মনুষ্যত্ব হারাইয়া ফেলিয়। প্রিদত্থের 
অপব্যবহার করে। যৌথ - কারবার়ের কর্তা, হইলে, 
মূলধন আত্মন্মাৎথ করিয়া' বসে। এ নি বুদ্ধি ও 
মনুস্তঙ পরের তবন্ত।” কু 
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নার বাবু বাধা শা বলিদেদ-গ্হারি ভাবিয়া 


ফি. নিশ্চিন্ত থাকিতে হইবে ?” 

নগেন্‌ বলিল-_“জাতি প্রশ্তত করিতে হইলে কপ 
রকমই ধরকার। ভারতবর্ষকে অধ্ড ধরিয়! ভারতীয় 
জাতি গঠিত হউক। তাহার কম্ম বিভাগ থাকুক । যে 
প্রদেশ যে বিষয়ের আলোচনায় অত্যন্ত, সেই গ্রদেশ সেহ 
বিবয়ে ব্বগ্রপর হউক । তারতায় জাত গঠিত হইয়। 
উঠিবে। বাঙ্গালী, মারহাগী, পাঞ্জাবা ক্ষুদ্র গণ্ীর কি 
প্রয়োজন? প্রপ্তাব শাকির চ%চা করুক, বোম্বাই ধনেপ 
চর্চ! করিতেছে করুক, মাদাজ শিল্প [বিজ্ঞানের ১| 
করুক, পশ্চিমারা মজ্জুপী করুক ঈখিকন্ম কেরানণীগিরা 
ও বক্তৃতা করুক বাস্বালী, দাত গঠিত হইতে সকণ 
বিভাগহতে। প্রয়োঙ্গন। 

ছুর্গাদাস বাবু হাসিনা বপগেন- "থেলেমি কথ:-- 
বাঙ্গালীর ধনের প্রয়োজন নাই! আর বোদাইর 
লোকের আহার্যয সামগ্রীর জন্য বা কেরাণীর দরকার 
হইলে বাঙ্গালার দিকে চাহিয়া থাকবে ! ছেলেমি কথ!” 

নগেন বলিশ--ঠিক তা শয়, কিপ্ত বাবসাস বাগজ্ে 
ব। শিল্প বিজ্ঞানে যে ধৈর্য্যের প্রশ্নোগ্গন, বাসীর জীবন 
যাঞ্জায় সে ধের্যয ধারণের সমন কোথায়, সংগ্কানহ ব। 
কোথায় আমার সর্ধেহ আ।ম বলিতে পারু; অথা- 
ভাবে পড়া হইতেছে না, এ দিকে বাড়া হইহতেও অপেণহ 
গ্রচণ্ড তাঁড়।। নিতাধ&ধ বেহায়া খলমা ছি বেগ! দুটা 
টুইসন্‌ করিয়া কলেজে যাইতোছ মাত্র। |, এ, পাস 
করিয়াছিঃ খাড়ীর লোকের কত আশা । আমার পঞ্ষে 
কি শিল্প বিজ্ঞানের একপেরিমেন্টের সমন্ন আছে। ন 
তার মত অর্ধ খাছে?? | 

ছুর্গদাপ বাবু পরাগ কারা বাললেন -"তবে দাস 
কর! নুতন পঞ্গর নাম শুনিগেই যখন শরীরও শিহাগয়া 
উঠে-দসত্ব টস্তার বাহিরে বধন আর চিস্তা*যায় না, 
সেই চিনা এগবযত্থ হাগাইয়। গডলিক] প্রবাহের মত 
এক পথে এক চিন্ত। রোমগুন করিতেই যখন অত্যান্ত, 
তখন আর. এ জাতির গতি নাই। ওকাঁলতি, কে৫ানী- 
গিল্ধি। হা কমি আর মাগী”. ূ 
% ছুর্াধাস বাবু উঠি গেলেন । নগল বলিয়া রহিপ। 


সস্তা । 


০০ পিটিসি ০১ পিসি ০ পপ পাপা ৭ 


কারিনা সমাধান কারতে হইবে ।” 





০১ পি জিউস পেশি ওত পরা ৯ 


৫ পাপী 
তারপর চেয়ার খানা টামিরা একটু ্ুখে বাইর! সীঠের 
আঙ্গিনায় তাত ও আশাদের খেল! দেখিতে লাগিল /. 
দরগাদ্দাস বাবু একখানা! ছ।পার কাগজ. া 
নগেনের হাতে দিয়া বলিলেন- “দেথ-্ঠাড়»- ঠগ 
এ পহ| অগ্গসরণ করিতে হইবে! আমিজোর কৰি 
তোমাকে পাঠাইব। তোমার রর উকীগ নিল 












জগ গ্রগ্থত হইতে পারিবে ।' ও নু 
নগেন “এ পায়েন্টিফিক এদোরিএসনের প্র প্ 
টাস--আ।ম দেখিয়াছি । আমার পক্ষে এ শারহোসট 
নের স্বর -গরীবের ঘোড। রোগ ।” | বা 
দুগাদাস বাবু হাসম। বপিলেন--“তবে ধাইবার জন 
প্রস্তরত হও । দয়।ল -দয়াল। আমোরক। যাইতে হক 
থরচ পত্রের চিন্ত। তোমায় করিতে হইবে না। স্থোন্‌ 
সাজেক তুম নিবে। সেইটাই চিন্তা কর ৃ 
নগেন হাসিয়া বলিপ--“হহারও কি পরিণাষ--সেকট 
কেরাণী গরিই নহে? আমর! কি টান দা 
ব্যবসার কারতে পারব ?” 
দুরগাদ।স “জ্ঞান হইলে, ধন হইলে, কষে করিব: রঃ 
নশেন-তিশ কোটি লোকের মধ্যে এই ফলস 
আগ পাচ জন, শপ্প (বিজ্ঞান শিখিন! দেশের কি মহৎ 
ভপঞার কারবে?, 3 
হুগণাস -'আদিশ্র কাণ্যকুজ হইতে মাত্র প্‌ চট 
ব্রাঙ্ষণই ই জ তাহ! হইতে লক্ষ ॥ লা 
















ফলে অতাব টন ন।। যাই মর সে অন্ত 
দামী। আমাদের সম্ুধে বাঙ্গালার অর্থনীতির সমস্ত, 
উপস্থিত, তাহাই আমাদিগকে এখন সর্বশক্তি -প্রযুজ 


এরুল 51 লইম়। আদিল | 


ক . 


বাহিরের ছাদে তখন বিধু বাবু ও গৃহ শিক্ষক? 


ধতীন বাবু বপিম্ন| গর করিতেছিল। বাহিরের বারাশ্া, 
বিধুকে দেখিনা নগেনের পূর্ব কথ। প্মরণ হই ঠা 
পগ্পেন্‌ তাহাকে চক্ষু টিপিয়! আঙ্মাস দিল। . 72 

নগেন চলি যাইতেছে, দেখিন। বিধুও তাহা 



















ক এনগেন। বলিল-_ 
লি বেন না-তাখান; আমি প্রশ্োজনীয়কার্ধে 


ৃ ক্ঠিতে ₹ রি হইল, রি 


২৯২, বু করিল না! সমস্ত কথ! বলিয়। নগেন্‌ 
রাজ ্ ৃ কৰিল-_-"এখন কণ্তব্য 1” 

রর লেন বধিল--"ঞ অতি উভভম প্রস্তাব । সুবর্ণ 
রগ, এনুষোগ অবহেল! করিতে নাই ।” 


[মগেন হাপিয়া বালল_“নুষোগ যে সুবর্ণ অথবা তাহা 
[রইলেও রজত সে ব্বিয়ে তো! কোন সন্দেহই নাই,_ 
বিধূর কবিত উদ্দেশ যর্দি সত্য হয়ঃ তবে সেটাই 


[লোচনা! ও বিবেচনার বিষয়। বাবার মত 
ই হইবে না 

টন “তোর বাবার মত কোনটাণেই হইবে 
বলাত ফেরত সয়া গ্রামে বে দল! দশি আরম্ত 
ইহার পর [তিনি কিছুতেই একপ প্রস্তাবে 
বেন না) দিতে পারেন না।' 

7 দেখে বিপদ কত, সান্তালদের 


ডা তিক রকাইরাছেন। রেহানী সম্পত্ভি__বাড়ীঘর ও 
ৃ রা কি সব নিলাম করিক্সা নিবে এখন। কোন উপায় 
বাধ গণ করিয়া সংসার চালাইতেছেন। তরস। 
দা টা | পণ লইয়। বিবাহ করিখ না, বিবাহ 


১ হর দেখিয়াছি ॥ ইহারপর আরটাক। 
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মাঃ ক জু নের সবশোবনত রি | কিয় বিবাহ | 


রা ছেটে বুল্য কত, কাজ ছ্ই 





ত সি বিহ 
পাপা পিজিটিিস্মি 


করিব না--ইহাই লিখিয়াছি,মুখেও বলিয়াছছি। এখন বাড়ী 
খর ও জমিটুকু রাখিবার উপায় কি? পরিবারকে এই 
রূপ বিপদে ফেলিয়া, সেই পরিবারের এক মাত্র তহসার 
স্থল__বদি পৃষ্ঠ তঙ্গদিয়া_-এমন একট! কাজ করিম! বসি, 
যাহাতে বাবারও সমাণ্ে মূখ না থাকে, তবে সেটাই বা. 
কেমন হয়? এ বিষয়ের সৎ পরামর্শ কি?” বলিয়! নগেন 
একট! বলিস টানিয়া লইয়। চিৎ হুইয়। বিছানায় শুইয়! 
পড়িল। | 
শৈলেন বলিল-_“খণ সধ্ষঙ্ধে তোমার আমার 
সকপেরই সমান সহন্তা। বিবাহ সন্বপ্ধে এবং ভারত 
উদ্ধারি কথাবার্ত। সন্বন্ধেও কলেজের ছেলেদের বোধ 
হয় পনর আনারই এফমত। সংসারের প্রত পন্থা! এক, 
আর আমাদিগের পৰ্শ্ষৈপদি ব্যবস্থা_-জন্নন। কল্পন। ঠিক 
তার বিপরীত। গুত্তরাং কল্পন। বামু গ্রপ্ত আমাদিগের 
মত কলেখিয়ানদিগের পরামর্শে-এ সফল ব্যাপারে 
ধিশেষ কোন উপকার দর্শিবে না। শিল্প বিজ্ঞান 
সমতি লোক পাঠইবেন--আগামী আগষ্ট মাসে।: 
ভুমি ছুগণদাপ বাবুঝ্ধ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিও না; 
এখন তোমার ব।ড়ীতেও এসন্বন্ধে পাথও না, কাহাকে 
কিছু জানিতেও দিওনা । কলেজ বন্ধের আর মাক 
দেড় মাস অ।ছে, বাড়ীতে যাইয়া সকল সমন্তারই 
সমাধান করা যাইবে । তোমার বাবাকে--সাড়ে চারি 
হাজার টাক লইয়! যদি ভোমাকে কোথাও পান্রিস্থ 
করিতে পারেন, তাহার-_সগ্গতি দান কর। বিবাঞ 
করিব, সন্মতি দান করিলেই বিবাহ করা হয় না। 
অনর্থক পিতার বিরাগ তান হওয়া কদাপি সঙ্গত নছে।” 
নগেন হাপিয়া বলিল-_"'ছুগাদাস বাবুর মেয়ে বিবাহ | 
কর। কি তুমি পরামর্শ দাও ?” . 
শৈচলম-_“হগণদাস বাবু ব্রাঙ্গ, তুমি হিন্কু; ্ - 
কেন তার মেয়ে বিবাহ করিবে?” | | 
নগেন--“তবে তার প্রস্তাবে সন্মতি খেই কেন 2, এ 
পৈলেন-“তিনি কি কোন কঙিমন ছে 
তেমন তো৷ দেন নাই, দিতে পারেমও না... :.... 
নগেন--“দেন নাই ) কিছু শাখার. বিবাদ ছি বি 
_ কথা ঠিক্,লে সব খবর রাখে! টি 








শৈগেন "তেমন ইলম হাজারু নগদ, একখান। 
বাদ বাড়ী সহ একটী 61] 80001001181760 ক $ --- 
কে মা তাহা, গ্রহণ করিতে উপদেশ দিবে? আমাদের 
পমাজের জাত ধনীর-বাঞ্জের তিতর সর্ধদাই |” বলিয়া 
শৈলেন উচ্চহান্ত করিল। 
আজ শৈলেনের যনে বেশ একটু ন্দুর্তিছিল। সে 
পকেট হইতে তার বৌদির চিঠিখ!ন। খুলিয়া! নগেনকে 
পড়িতে দিল । 
নগেন চিঠি পড়িয়া বলিল__“আজই পাইয়াছ? 
উত্তর দিয়াছ কি? কিউত্তর দিলে? 
শৈলেন হাসিয়৷ উত্তর করিল_-হা-_না-কিছুই না।” 
&সে কেমন 1” 
শৈলেম হাসির! বলিল-_“তিন প্রশ্নের উত্তর |” 
_. মগেন জিজ্ঞাসা করিল--“তবে কি বৈশাখেই ?” 
শৈলেন-“কে!ন অসুবিধা! ছিল না, কলেজ এখন 
প্রায় নাই, কিন্ত জুলাইতেই পরীক্ষ! ; মনে হয়, পরীক্ষার 
গন্রে হইলেই বিশেষ সুবিধ| হয়। তখন তোমাদেরও 
পরীক্ষা হইয়া! যাইবে । সে কথাই লিখিয়। দিব। এ সময় 
বাড়ীতে সকল পরামর্শই হইবে। সমাজ সমস্যাবও 
মীমাংস। করা যাইবে । 


ময়মনসিংহের কবি কাহিনী । 
কবি হারাইল বিশ্বাম। 


ময়মনসিংহের নেআকোণা বিভাগে, চাইরগাতিয়ার 
- বিশ্বাস বংশে কবি হারাইল বিশ্বাস জন্মগ্রহণ করিয়া- 
- ছিলেন। বিশ্বাস মহাশয় কোন টোলে বা স্কুলে গিয়া 
-বিভাত্যাস না কর্রিলেও একজন সুশিক্ষিত লোক ছিগেন। 
করিত শক্তি ছিল তাহার ন্বাভাবিক সম্প্রততি। তিনি 
রর কাব গান, হাটু গান, বাউল গান তিন্ন কোন গ্ত পুস্তক 
চন! করিয়া বান দাই। 
| তাধদীই' তাহার কবিশ্ প্রতিভার পরিচায়ক । তাবো- 












রগ রীছের-পুতক হইতে পারে ।. 





সন নি - ৮ চা প রি হা রর পা রি £ 
পিপি পপীিপিপাশিকাপিণ 


বিশ্বাস মহাশয়ের রচিত 


৬ পুরন ই. বসান, গীতি কবিতাগুলি এক 
রা .. আর-অন্ত গতি নাই।. 


৮72: 0 


র্ষিবি কাহিনী। 






৯২ পপ 
আমরা নিয়ে কবি হারাঁইল বিশ্বাসের রচিত কেরির 
গান উদ্ধত করিলাম । 

(১) 
গীত-ষালসী। 
চিতান,- কর্ম ক্রমে এসে এই জন্ম ভূমতে । .. 
পারান,- পেয়ে দারাপুজ্র পত্রিবার, মনে করে ০ 
তা'দের কর্তা হয়ে ভুদে আছ হ"--তব মায়াতে 
লহর,_ জানি সংসারেতে কর্তা হওয়া, এ 
স্বপ্ে যেমন রাজা প'ওগা, এ 
মাগে.-মায় নিদ্রা ভাঙল না. তারা মা, মা 
মাগো,আমার পুত্র আমাং দার, | 
তাই ভেবে প্রাণ ঠৈল সার - 
“তারা» ৰলে একদিন তার, ভ'কতে পালা না 
মিলঃ---তার] 'দন কতককাঙগ ন্ুথে ভু.গ আছি নি শি ূ 
-ষথন আসবে শষন, স্্ববে দমণঃ-- . 
এ সুখের দ্বিন কোথায় কবে: 
মহড়া, তার! মাগো, আমায় পল শুনি মা, 
সে দিন আমার কি সুবেযাংং? | 


ধুয়া, সময় অস্ত হবে বখন) দারা পুত্র এসে তখন,.. 
কর্ষে টি, 
ঈিনিগরিনি কর্তা, প্লে কোথা? 
এরখে যাও কি ধন! 
এ ধনের উদ্দেশ, যায় কানা কাদির শেখে: 
আমায় সাজ!য়ে সন্যাসীর বেশে, রর 58 
শুশ'ন ভুষ্ছে ফেলে দিবে। 
থাদ._ ভোজের বাজী এ সংসার জানি গো শিক । 
লহর,- জানি বন্ধুবর্গ আছে যারা, ূ 
দিনে দ্রিনে সবেই তারা ক্র্কে তারা, ধনের রা" 
তার! মা, মাগো, সবে বল্বে সে সময়ে. :.. 
দিবে কি ধন বাওহে দি 
আমি যাব [ক ধন লয়ে, ফেউ তাহ। বলবে না। |. 
মিল+- পু তি রঃ ২ 
এই গীতটির পরচিতান, বুমূরাদি শি « গা চা 
গেল না। | টি 
(২) 


চিতান,__স্বমসি, ত্বমসি তারা, শানে সত পাই। । 
পারান,--তারা নিনজা রঙ্গম্ী। তোর 








ঙ 


ি 














র্‌ কালী শী বলে কাম, ভেবে আল হেল 
:, রঃ | কালি, 
(ক্বতো 'এলে না কালী হায় পদ্মেতে,-. 
বম!  শশাঁম কালী,--ওগে! পাষাণ কালী,_ 
বুঁষি অ।মার কপালেতে কেবলি কালি, 
ডা তোরে না খাইলে, যাবে কি কালি অন্তর হইতে ॥ 
ঠন্িল-_ আমার পিতা যেমন পাগলা ভোলা,-- 
পাগলী মা তোর তেমনি খেলা,--আমিও পাগ্লা” 
এবার তিন পাগলে করে মেল|,ভব আলা সব. ঘুচাব। 
ইহা দেখব কেমন পাষাণের বেটা পাষাণ হয়ে 
রি রও,-_ 
(িবার--পাধাণ ঝাড়া মন্ত্রে তারা,--তোম!রে গলাব! 
ৈআরোহিয়া পুণ্য রথে,_- 

জান অথ জুড়ে তাতে, 
হা দ্বাব ম। তি পথে” করেছি মনন, 








চি চুক এ: 
3, ৫.০ 












শা হৃদ পদ্মে পাঁদ পদ্ম ধরি,__ 
কে রুক্ত জবা করি, 


রঃ র.কোন নি্বদিত রূপ নাই। কবির ভাব ও বচন! 


রে শুদ্দর ছিল, সন্দেহ নাই। 





(৩ ) 


চিছা। স্পসুখের নবমী গত,__ বিজয়ার প্রবেশ । 

নি দিযে গৌরী,-_সর্ব শম্ত করি,-_ 

রা, : কৈলাসেতে চলিলেন মেশ। 

ও হ কাই দেখে সব পুরখাসী, 

রি ৪ নয়ম,জলে তাসি,_ 

১. কৈ গো পাষাণ গৃদ্িণি,_ 

[ খে রয়েছ বসে,_উম! তোমার কৈলাসে, 
ভুঃবারাস্ কালে একবার এসে,-_হের ঈশানী । 
ুেমদ রন ফা হরিণীর পায় গিরিরাপী,_ বপে”_ 

উমা খানিক ধড়া কুরি কোলে | 














[৮ম ব এ চ 





লি. উল পপীপপিপপািাল " স্টিপস্সিশি স্পা তা ও, 2 স্পা পুশ পিন শি পিপিপি 
জী 


৭ এন, ৪ 


মহড়া_আমার প্রাপ কুমারী, : 
মম্‌ পুরী আধার করি,--কেন ম! ঠা” ৪৩ চলে 1. 
ধুয়া, আ'ম সং বসরে,আহ্ন!দ করে,-_আন্লাম তোরে, 
মনের এই সাধ, প্রাণ জুড়াব বক্ষে ধরে, 
হায় !হায়!! হায় |!!! হায় অকন্মাৎ, 
শিবে দিয়ে বজাথাতঃ_ 
মা, কি আনন্দে নিরানন্দ করে গেলে ॥ 
খাদ,_কাল কিছু খাটলেনা মা, ঘুমে ছিলে। 
লহর, আমার এই সাধ রেল অন্ধরে,_ 
ক্ষীর ননী রৈল পড়ে, 
থেলে না মা তায়, -কাল নিদ্রায়ঃ হায় হায়রে! 
* কার লাগি করিয়৷! যতন, 
কল্লেম তোরে প্রতিপাগন, 
কারে সপে দিলাম এখন, কেবা লয়ে যায়॥ 
মিল,_-আমার মনোসাধ না মিটিল মায়ায় ভূগে।_.. 
বলি ও উম1,--আজার একবার আয় তোর মার কোলে! 


(৪) 


চিতান,--ভারতের অন্তর্গত, কুমারী গ্রাম সুবিখ্যাত। 
নীলকমল শর্শ1! আছেন তাস, 
পারাণ,-_-তাহার কন্যা এগোকেশী, ষোড়শী রূপসী, 
দেখে তার বদৃন শশী, উর্বসী পলানন। 
লহর,._-তা'কে বিভা কল্পেন 'নবীন দ্বিজবর, 
* মবিহায়রে, 
থাঁকে কল্কাতা সহরে, কম্পোঞ্জের কার্ধা করে,-_ 
নারী তাঁর পিতৃ গৃহে থাকে নিরস্তর। 
মিল,_তাকে ছলে বলে ভ্রষ্ট কল্পে ছুষ্টপাপী ছুরাশয়। 
মহুড়। ধন্য মহন্ত রাজা, ধবজ| উড়াইলে মন্দ নয়। 
ধুয়া, তুমি জাঙ্গযা পরে, মরছ ঘুরে কেন মহাশয়). 
তোমা যেমনি মজা, তে সাজা লোঁকে কয়; 


সস 


_. থাকতে রও. মহলে, এখন গেলে তৈলের গ্লাছ 


বরাতে 


খাদ,-এত দিনে মহত তোর, পাইনা পাচ ]. 








রর ্ থাকতে ঘে বালাখানায়,_ 
নি . জল খাইতে মাথন ছ'নায়,_- 
.. পথম ম এই জেল খানায়, ডাইল খেয়ে প্রাণ যাঁয়। 
মিল, তোমার উচিত শান্ত দিয়াছে সাহেব)-- 
বানাইয়াছে রাম ছাগলের প1ঠা, 
করে নারী চুরী বুকের পাটা বাড় ছে তোমা: 
অন্তরা, নবীন ধে তেজীর ছেলে, নারীকে সাঙ্গ কৈলে - 
তাতেই টের পাইলে শাঁ্তরাম,_ 
লাভের মধে; এই করিপে, ধনপ্রাণ হারাইলে, 
দেশ বিদেশের কৈলে,--লুকন্দরা, নাম । 
কৈ তোমার সিফাই সাঞ্জন, 
কৈ তোমার,_ অঙ্গের ভূষণ, 
মুখ খানি কাচ কপার মতন, দেখে বড় দুঃখ হয়। 
মনে শুধুবলেঃ * * * ইচ্ছা হয়। 
_ হারাইল বিশ্বাস মহাশয়ের রচ্তি যে কয়টি গীত লেখা 
হইল,--তন্মধ্যে এপোকেনীর রূপ বর্ণনার স্থলে অতি সুন্দর 
কবিত্বের ঝঙ্কার পরিস্দুট হইয়াছে। “ ---কন্ত। 
এলোকেনী, ষোড়শী রূপসী, দেখে.তার বদন শশী, 
উর্বসী পলায়।, কিন্ুন্দর! 


শ্ীবিজয়নারাঁয়ণ আচাধ্য | 


[৬তলম়। 


রউিিজরহী ০৭ ও াউরিজউত : 


শক্তি পূজা । 


বিশ্ব সংসারে সর্বদাই যেন এক সংগ্রাম চজিতেছে। 
এই সংগ্রমের ফলে প্রবল ছুর্বলকে নিশ্পেষিত করিয়া 
নিজের অস্তিত্ব ও প্রাধান্ত বঙ্জায় রাখিতেছে। এই 
জন্তই ছর্ধল প্রধলকে ভয় কণে, প্রঙ্গ! রাঙ্জাকে ভন 
করে| মুর্খ জ্ঞানীকে ভয় করেঃ গরীব ধনীকে ওয় 
ক্রে। কারণ ধনী, জানী, রাজা সকলেহ শ'ক্তমান। 
যখন ছুই রা্ায় সংগ্রাম আরম্ভ হয় তখন ধন বল; জন 
বল, জ্ঞান বল প্রভৃতি নানাবিধ বলের পরীক্ষা হইয়া 
-খাকে £: অবশেষে ইহাদের সমবায়ে যাহার বল 
শাবক, হয়, সেই জয় লাভ. করিয়া থাকে। বল কিন্বা 
অুঁকি ববির হইলেই .আুযাদিগকে এক মল যুদ্ধের 
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কথ! "মরণ করাই দেয়. বস্ততঃ পক্ষে, শারীরি | 
যাহ দেখিতে পাই;সুপ ভাবে বলিতে গেলে 
শক্তির সরল অিব/ক্তি। 
আমর! বিশাল অট্রাপিকা। দু দুর্গ প্রকা 
দেখিয়া! অনেক সময়ে সসম্রমে উহাদের প্লিকে তাক 
থাকি,উহা'দগতক পরল ঘূণিবায়ু (চন্ব। বজ্রপাতে বি % 
হইতে দেখিলে আমাদের |বশ্বয়ের অবধিংথাকে.ঈ 
কারণ আমরা যাহাদ্বিগকে মহাশ।জশালী ব্ছ 
করিয়াছিপাম, তাহা হইতেও প্রবলতর পাজির 
এখানে দোথতে পাইগাম। | 
উন্নত গিরিশৃঙ্গ কিশ। বিশাল কী সানি র্‌ 
ভয়ের সঞ্চার হয়, তাহ! যখন আগ্রের়গিরির তীব্ 
উচ্ভবান 1কন্ব। প্রবল ভুমিকম্প অথবা অন্য কোন রগ 
নৈসগিক কারণে বিধ্বপ্ত হইর। যায়, তখন আমরা; ট 
শক্তিকে মনে পৃঙ্থা না করিয়া পারি না। ২ 
খন জাহাঞ্জে চড়া নদী পথে গমন কন তথ 
নদীবক্ষে ভাসমান তরণী সকল দেখিয়। জাহাগের ৬ রা 
উগগাঘ দগকে কত রঃ না মনে হা নন 


কুটীর (ক্া বৃক্ষরা'জ বকম্পিত হইতে দেখে 
হয় আমর! প্রবণ শাকশাগা অট্রাণকার আশ্রয়ে কি 
নিরাপদে রাহয়া।ছ। কিন্ত যখন প্র অক্টালিকাঠী এ ১ 
কামানের গোলাম ভূমিসাৎ হইতে দেখি, তখনই উপলন্কি, 
হইয়া থাকে আমাদের কামানের শক্তির ৰি 
অট্র।লকার শাক্ত কত নগণ্য। রি 

শিশুকাদগে আমাদের গ্রাম্য স্কুলের পণ্ডিত মহাশ 
বড়ই পরাক্রমশালী মনে হইত, কিন্ত স্কুল পরিদর্শন 
গগ্ঠ সব-ইন্সপেক্টার বাবু আ'সতেছেন শুনিলে পর্চিি 
মহাশয়ের তেজও হীন প্রত হইয়া পড়িত। পরব 
শাক্তর সম্মু্ে ভুর্বব শক্তি সর্বদাই এইরূপ মত্ত ্ 
অবনত করয়া থাকে। 00 
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গ সেই রাজা হইত। ইতর প্রাণীর মধ্যে 
ও এই প্রথা পরিলক্ষিত হইয়া থাঁকে। 
কিবা! . হভীযুথের মধ্যে বলবন্তমই সেই 
রর পর রাজা! হইয়া! থাকে। কিন্তু বর্তমানে মানুষ 
টি দির পরিচালন দ্বার! নিজেদের মধ্য হইতে এক- 
নক রাজা নির্বাচন করিয়া জ্য়। এই রাজা কোন ২ 
লে বংশান্ছকমে চলিতে থাকে এবং আমেরিকা, ফ্রান্দ 
রতি দেশে কতিপয় বৎসরের জন্য একজন নির্বাচিত 
হাহা থাকেন। তাহাকে রাজা ন] বলিয়া প্রেসিডেন্ট 
্ ছয় | এইরূপ 'নর্বাচনের অর্থ কি? লোকের ব্যজি- 
শক্তিকে রক্ষা করিয়া পরিপুষ্ট ও পাঁরবন্ধিত করার 
পিরট এই রাজ নির্বাচন । বাঁজা দেশের ধন বল, জন 
উা। ও জান বল বৃদ্ধি করিয়া থাকেন অথবা অন্য কথায় 
ফলিত, গেলে দেশের বল দ্বারা সমাজের বল এবং 
জের বল তার! লোকের ব্যক্তিগত বল বৃদ্ধি করেন। 
রই সকল বল বৃদ্ধি করিতে কৃষি বাণিঞ্ শিল্প ও বিজ্ঞান 
তির উন্নতি করার গ্রয়োভন | কবিজাত দ্রব্যের বারা 
িক্রিগত শাক রক্ষিত হইয়া থাকে, অর্থ বল বৃদ্ধি হইয়া 
নে । . কষির ঘারা উৎপন্ন বস্ত আহার করিয়। লোকে 
টির ধারণ ও শারীরিক পুষ্টি সাধন করে, ক্কাষঞ্জাত তুল! 
সবার বাদি প্রস্তত হয় এবং তাহ। বারা মানুষ 
ভপ হইতে আত্ম রক্ষা করিয়া! থাকে। এই লোক 
পু বন্দাই সমাজ অথবা দেশের বল রক্ষা। সেইরূপ 
টিজার ছার! দেশে অর্থ ও খাগ্থাদি নানাবিধ জব্যের 
হাদি হইয়। ধাকে। 

রোপা প্রভৃতি ছি ধাডু বিশেষের প্রতি সঙ্য জগ- 
দা আকাঙ্ষ।। এই যৃল্য বান ধাতু সম্পদই অর্থ বল। 
রঃ সকল: খু যাহার যত অধিক, সে অপরকে 
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তাহা অসেক সময়ে স্বরণ লগ বিশেষ হয ও 


পারে না। আমেরিক। প্রস্ৃতি স্থানে যখন ইগুরোপের 
লোকু প্রথম পদার্পণ করেন,তখম এ সকল দেশের গ্রাচীন 
অধিবাসী বৃন্দ প্রচুর শ্বর্ণাদির পরিবর্তে কেবল মাও 
তাহাদের জীবন ধারণোপযোগী বন্ধ গ্রহণ করিয়াই সন্ত 
থাকিত। 

যুদ্ধের সময়ে এই অর্থ বলটী বিশেষরূপে উপলদ্ধি কর! 
যায়। যে রাজার অর্থবল অধিক, তিনি যুদ্ধের সময়ে 
অর্থ দ্বারা অধিক সৈন্য নিযুক্ত করিতে পারেন। কিন্তু 
সে সময়ে দেশে জন বলেরুও প্রয়োজন হয়। ভাজার সৈল্ত 
কিন্ব। জনবল সংগ্রহ করিয়। রক্ষা! করার জন্ঠ প্রচুর খাস ও 
বস্ত্রের প্রয়োজন এবং তাহাতে অর্থ কিম্বা কৃষি বাণিঞ্ের 
গ্রয়োজন। অস্ত্রাদদি সংগ্রহের জন্য অর্থের প্রয়োজন এবং 
শক্তিশালী যন্ত্রাদ আবিষ্কারের জন্য অর্থ ও জ্ঞানের 
প্রয়োজন । 

এইরূপে যুদ্ধ বিগ্রহের সময়ে এক দেশ অপর দেশের 
শক্তির হিসাব করিধ। থাকে । শক্রদের সৈন্য সংখ্যা 
কত, কামান কত, বন্দুক কত, যুদ্ধ জাহাঞ্জ কোন খাতীয় 
কয় খানা, বিমান পোত কর থানা, খানা সম্ভার বারুদ 
গোল। ইত্যাদি নান! রূপ শক্তির হিসাব করিয়া মোট 
শক্তি নির্ঘয় করা হয়। এই শক্তি যাঁদ ফুট টন (০০. 
(010) কিন্তা। অশ্ব বল ( £70756 7০৮61) দ্বারা স্থির কর! 
সম্ভব হইত তবে তাগাই কর! হইত। ইহাকেই বলে 
রাঁজশক্তি। এই শক্তিত্বার! প্রজ। শাসিত ও পালিত হইয়া 
থাকে। রাঞজ্জার অধীনে যে সকল বড় ২ প্রজ৷ ব! জমি" 
দার থাকেন, তাহাদের বলও এ প্রকারে নিণিত হয়। 
সাহার যত ধন সম্পত্তি তিনি তত বলিয়ান। অর্থাৎ 
প্রয়োজন হইলে তিনি ধন ও সম্পত্তির বারা শি ক্রয় 
করিতে পারেন। কিন্ত যত দিন তাহাদের ধম সম্পুশ্তি 
রাশি ঘারা সংরক্ষিত তত দিনই তীহাদের বল 
থাকে। 


জ্রঙগামী রেল গাড়ীর যে শক্তি; অতিষায় কাথা- রঃ 


চি যে শি, কিম্বা বিশাল বিত্ত [ভাগারে ভিপামোর' ষে, 


রি এই রা শক্তিও ঠিক লেইরগ। 1 
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রর ফু বিনিষরে অপরের ভি ক্রঘ় করিতে 
পারি। যদ্দি এই পৃথিবীতে কাম একটী মাত্র প্রাণী 
বর্তমান থাকি £বং আমার পর্বত প্রমাণ ধন বস 
থাঞ্ষে কিবা আমি সমস্ত পৃথিবীর রাজা হই, তখন 
আমার শারীরিক শক্তি ভিন জার কিছুই পরিলক্ষিত 
হইবে না| 

জীব জগতে প্রতি মুহুর্তেই আমরা এক মাত্র শ।ক্তর 
কার্য দেখিয়া! থাকি, কেহ নিজ শি বৃদ্ধি করিতেছে, 
কেহ বা অপরের শক্তি ধংস করিতেছে। 

শক্তি প্রতিহত না হওয়। পর্যন্ত আমর। উহ1 উপলদ্ধি 
করিতে পারি ন।। যখন একটী প্রস্তর থগুকে ভগ্ন করিতে 
প্রচুর শক্তি প্রয়োগ করি তখনই আমর! এ প্রপ্তরক্ষে 
শক্ত বলিয়। থাকি 

শক্তির পরিণতি উত্তাপ। যধন একটী প্রস্তর থণ্ডের 
উপরে লৌহ দণ্ড দ্বারা আঘাত করি তখনই উত্তাপের 
উদ্ভব হয় এবং উভয়ের সংঘর্শ গুরুতর হইলে তাহা হইতে 
অনিন্ফ,লিজ নির্গত হয়, 

প্রস্তর খও শক্ত বলিলে আমর! ইহাই বুঝিযে গ্রপ্তর 
খণ্ডের অস্গুসকল এরূপ প্রবল আকর্ষণে একত্র যে 
উহ্বাদ্দিগকে বিচ্ছিন্ন করিতে প্রবলতর শঞ্জির গ্রদোঞ্জন। 
শক্তি ও উত্তাপ এক বন্ত না৷ হইলে আমর! শক্তিকে 
উদ্ভাপে পরিণত করিতে পারিতাম না। এক বস্ত অবস্থা 
বিশেষে নানারূণ আকার ধারণ করে, ইহা আমরা সর্ধব- 
দাই দেখিতে পাই। জল, বাম্প ও বরফ এক জলেরই 
অভিব্যক্তি । 
জগতের বহির্দেশেও শক্তির বিকাশ দেখিতে পাই। 
দেখ।যাক পণ্ডিতগণ পৃথথবী সুষ্টি সম্বন্ধে কি বলেন। 
এই সৌরজগতের হি সন্বদ্ধে দুইটি অভিমত আছে। 
আঅনগ্ধ আকাশে আমর! সৌরজগতের গ্রহ ভিন্ন অগণিত 
নক্ষত্র দেখিতে পাই, এই এক একটী নক্ষপ্রকে এক 
এন্থটী সৌরজগৎ কল্পনা কর! হইয়া থাকে) ইহাদের 
প্রত্যেকটা আমাদের হ্রর্য মগুলের মত তেজপিও বিশেষ 
বং ইহাদেরও গ্রহ উপগ্রহ আছে বলিয়। অনুমিত হয়। 
ইরা সকলেই তেজ বিকীরণ' করিতেছে । এই তেক্ছেরও 





৯, সিসির স্মিত সহ আস পাস, পিএ, 
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রি হয়ত নিস্তেজ হা এক নীতল জা রি টি 
আকার ধারণ করিয়াছে । পিতগণ আশ! করেন, 











পরিণত হইবে । সৌরজগতের দত নক্ষজেরও একটা 
গতি আছে। এই গতিশীল ছুইটী জড়পিও অর্থাৎ দিক 
পিত হ্্্য বি পরস্পর সংঘর্ষে আসে তাহা হইলে খেই 
প্রবল আধ তের ফলে | উতঞটী প্রচ্ছলিত হইয়! ৯ 


সংঘর্ষের ফলে ক্ষুদ্র ২ অংশ সকল যাহ! বিক্ষিপ্ত হইবে 
তাহাই গ্রহ উপগ্রহে পরিণত হইবে। হয়ত এইস: 
সংঘর্ষের ছ্বারাই আমাদের সৌরজগতের উদ্তব হইয়াছে 1 
ক্রমে ক্ষুদ্র খণ্ড শীতল হওয়াতে আমাদের পৃ'থবী বর্তথানি। 
আকার ধারণ করিয়াছে এবং তাহাতে উত্তিদ ও গীব 
সতত হইরাছে। অগ্রিম পূথবা বধন শীতল হইয়া অশ্ব? 
স্থল ও বায়ুতে পরিণত হইল, তখন হত কোন নৈশগিক 
কারণে জল রাশির উপরে ভাপমযান আত ক্ষ উত্তদার: 
সঙ্গন হইগ়াছিল__ইছাই পরতদের মত। এই উত্তগাই, 
হইতে ডাত্তদ জগৎ এবং তৎপরে জাব জগতের হক 
হয়। জীবগণের খান্াদির দ্বা4 পীবন ধারণের সবস্ত 
উপাদানই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে ভভদ পর্দান করিস: 
থাকে। কাজেই দীবনধারণের উপাদানের পরেই দীবের 
সৃষ্টি সম্ভব । উাস্তদ জীবন সম্পূর্ণ রঙে নুর্ষ্যের উপরে, 
নির্ভর করে| কাজেই বাপতে হইবে উত্ভিদ ও জীখ- জগ: 
সব্ধতোভাবে সুর্যের বারা পরপুষ্ট ও পরিবন্ধিত হইয়া 
থাকে । হ্ের্র যেতেঙগের দ্বারা হছাদের উৎপত্তি)? 
আবার সেই তেজেই উহার। পরিণত হইতে পারে। খপ 
কথান্ধ বলিতে গেলে তেঞজ বা শ.ক্ততে বাহার উৎপডি 
আবার সেই শাক্ততেই উহা পরিণত হইতে পারে। 
আর একটী আগমত এই যে অনন্ত ীহারিকাপুর 
হইতে এই সৌরঞ্জগৎ হষ& হুইয়াছে। তেলে যর 
রান নীহারকা পুপ্জ কোন কারণে লীতল হই. মঙগর 





“বুধ শুক্র প্রস্ৃতি গ্রহাদি লমন্িত সৌরজগতের উদ্ধব 


করিয়াছে । এবং সু্যের শক্তি হইতে ৮ উদ্ভিধ 


জীব উৎপর় হইয়াছে। 


নর 5 টে 
্ 44 


রে ১ 






ন্ টস শনি সাঃ নব এপ) কস চাউল জক দক দি ০ পত৯ দি পাস তখন ও ১ পি তত পাকি ও 


টিআর কেধল মা টি জগত সঞ্গ্ধে আলোচনা 
রে এবং আমাদের আলোচনা তাহাতেই সামাবঃ 
শ) কিবে। হিন্দুগণ বলি থাকেন পঞ্চভৃতের দ্বারা এই 
জড় জগৎ গঠিত, এবং পঞ্চভূতেই তাহা বিলীন হইণে। 
বক বর্তযান পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে বহুবিধ খুলি পরবে] 
আবিষ্কার হইয়াছে এবং বিজ্ঞান বিদ্গণ বলেন এই 
“বহুবিধ মুল পদ্ূর্থ হইতে পরিদৃষ্তমান জগত সৃষ্ঠ। এখন 
কোনটা যে সতা তাহা কে বলিবে? পঞ্ষে ক্রমে অন্রডাতি 
সাপেক্ষ পঞ্চভু ত, উহ! বুঝতে বিশেমু বেগ 
টলাইতে হয়না) আভিধানক শব্দের দারা ক্ষতি অন, 
[তেজ না বুঝি! শব্দ ল্পশ ছার! বুঝলে তাপ হয। থাহ। 
হক পাশ্চাতা ও প্রতাচ্য উভপ্র মতেহ কোন নাকোন 
(কূপ মুল্য পদার্থের উতপ্লধ আছে; ইড1 বিজ্ঞান লম্ম ও 
“য়ে এক একটী মূল পদার্থে এক জাতীয় অনু সানা | 
ই শাস্ত্রে এই অন্থরও বণন! রংয়াছে। 

“- ইসাও রপায়ণ শাঞ্জের এন্টতী কুশল সত্য-.খখন ?ই 
কি ততোধিক বস্ত বাসাম়ণিক তাবে সংম'আঙ হয় 
$খনই তাপের উত্তব হুইয়া থাকে এবং আবার উত্তা 
বিচ্ছিয হইতেও তাপ উৎপর হয়। কাজেই রাসণিক 
পিদার্থ মাত্রেই তাপ বা শক্তি নিহিত আছে ইহা একর প 
্ ধািত। 

২ পরিবৃশ্যান জগতের বস্ত সকলকে অন্পুপ্রাশর মমি 
লা যাইতে পাবে। অথগা অনথাশি একরন শাক্ত 
বিলে পরস্পর জিলি হ বা সমম্ধ যুক্ত হুইস্। একটি বর কষ্ট 
কবে।। কাঙ্জেই একটী বস্ত গঠিত হহতে ও শক্ার 
প্রয়োজন, আবার উহার অনুসকণ ববাচ্ছন কঠৈও 
শা্তির প্রয়োঞ্গল। অতএব বলতে পার! খায়) আমর 
তে কেবল শঞ্জিন ক্রিয়া দেপিতেছি। 

আব পরমাণুর দমটটিকেই অনু বলা হহত, (₹ 
ধর্তধানে পরমাণু হতেও স্ঙ্গতর ইহলেকটুনের 
বিকার হইয়াছে। ভাবায় বুঝাইতে হইলে ইলেক্টণ 
দক ইলেক্টট্রপি্ীর অনু, বলা বাইতে পারে । আমরা 
(শোরজগতে যে রূপ গ্র€গণকে লক্ষ লক্ষ মাইল দূর হইতে 
চুর্যযর্কে-গ্েবূল বেগে অবিরত, প্রদক্ষিণ করিতে দেখি 


(হুর একটা পর্রমাণুকে , একটী সৌরজগতের নহিত 


























| তুলনা করা বইতে পারে। কারণ মে পরাগ 


রর 
বর্ষর পন ১ টি এ [৯১৫০ 
[৮ | নর ন এ শা ॥ ্ 
শি 





পা জ চি : 
০২ শী শিস লিক ০০ শষ, লি কোপ - স্পা সি এ * পাশ চাটি লা ৯টি পি ই পাঠ ০৮৯০০ ৪ 


মধাকে কেন্্র করি উহার চতুষ্পার্থে লক্ষ ২. ইলেক্‌টুণ 
নক্ষপ্ব বেগে পরিশমণ করিতেছে এই ভ্রামামান 


ইলেক্টণ সমষ্টিকে আমর! একটী পরমাণু বলিয়। থাকি; 


ইহাতে যহা (কু আরোপ করা যায় সমস্তই বস্ব 
সংজ্ঞার বহিভূতি | তাহাদিগঞ্জে ধরিবার ইইবার যো 
নাই৷ ইলেন্টন্কে আমরা পৃব্বেই 
হশেকরটটসিটার অনু খলিগাছি এবং এই 
বিদ্কা, কোন রূপ অঙ পদার্থ নহে। আজ পর্যযস্ত ধতদূর 
প্রমাণ পাওয়।শম্াছে তাহাতে যনে হয় গত সকলের 
অন্ধ 'নহঃখাসন্ত ত। এবং (বিছ্যৎ একর শক্তি মাত্র। 
আমর! বদ জগতের দিকে গ্রণেশ করিলেও অনস্তেত্ 
দিকে ধা।বত হই; পরি ধৃশ্যমান বন্ত জগৎ ক্রমে অনৃণ্ঠ 
হইয়। শক্তিতে পারপত হয়। অনু কিছু সময়ের জন্ক 
অন্তিহ বিকাশ কণে কিন্তু পুনরায় উহ! শক্তিতে পরিণত 
হইয়া ডগার অ+্তহ লোপ পায়। বস্ত্র যাহা দেখা যা, 
তাহ। ক্ষণস্থায়ী কিন্ত ষাহ। অণৃগ্ঠ তাহা অনন্ত। জগতের 
বহিদেশে কি অন্যন্তর। দেশে যে খানেই প্রবেশ করি, 
আমরা এক অপাম অনস্ত শক্তির মত] উপলণ্ধ করি । 
সেই শত্তি হইতে সমস্ত দূঠ্যমান জগৎ ভগ্তাসিত 
হইয়াছে এবং এই শক্তিকেই আমরা অনন্ত প্রসবিনী 
মহ।শভ। বা আগ্ভাশ জি বলিতে পার্সি। 
হিম্টুগণ শক্তিপা্ডের জন্য এই আগ্চা- 


শক্রই পু কিয়া থাকেন । আমাদের দৃষ্ত জগতের 


থে দ্বিকে দুষ্টিপাত কর একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে 
সবর শক্তির কাঞ্জ দেখিতে পাই । কেবশ মাত্র ইহ! 
রূপভেদে বিতি্ন নাম পনিগ্রং করিয়াছে । মানুষ কেছ 
স্তুপ জঙ শক্তির জন্য লাঞায়িত, কেহব! চৈতন্ত রূপিনী 
পপ মহাশক্তির আরাধনা কাঁরতেছেন। এ বাবৎ 
যক্দু্ বুঝ গিন্বাছে, তাহাতে যনে হন, একমাত্র শজি- 
তেই জগৎ প্রতিঠিত এবং ইহ! শক্তিতেই খিলীন 
হুঠবে। | | প্র 


| ্ীহরিচরণ গণ 1. - 


১৯১০০ 
কিক স্টপ পতি পট ” ৮ 
দাস পি বি রি টা ০ ০ পা আসপনপি পি পপি ও পতি স্উি প্রি 


অশ্রু-মালা ৷ 


বাঙ্গালী 
ফিন্ফিনে বাস, কর্মে কাবু, 
হাড় ক'থানি, খাদ্য সাবু" 
ডিগ্রী-পাগল, চাক্রি-জীবী, 
চারে আবার দধীচ্‌ শিবি। 


মাড়োয়ারী 
হস্তে লোটা, মন্ত জোয়ান। 
মান অপমান সবই সমান, 
লক্ষপতি, অল্প পড়া 
যাবজ্জীবন বাবসা-কর]। 


সহুরে কেরাণী 
ছোট্ট বাসা, অনেক লোক, 
খুব খাটুনি, ছুঃখ শোক! 
চিংড়ি মাছ, নানান্‌ শাক, 
ঠিক তিরিশে ধমের ভাক! 


চাষ! 
পাটের টাকা, থাটুর নাচ, 
পাত্ল। ধূতি, মাংস মাছ, 
পোয়া বহু, হাস্য মুখ, 
শত দেহ, চওড়া বুক। 


অতীত 
প্রচুর খোরাক,শান্তি গভীর; 
উদ্দার প্রীতি, পুণা সমীর, 
সবাই ত্যাগী, ধর্ম্ম-জীবন, 
নিধুঁৎ মানুষ, জগৎ পাবন! 


বর্তমান 
ভাতের অভাব, জুলুম ক্কবর, 
ল্লীহা ফাট। দিন ছুপহর | 
খ্ধর্দমাবতাও, চরণ চুমি ?, 
হারে আমার জশ্মকূমি || 


গবেষণা । ১৬৭) 
৯.৮ পশপপশিপপপিপাপাপীপাশশিপািপি 
ডাক্তার : 
মার কলেরা?-ভিঞ্িট কই? 
'গ্রেপেই দেবো'_ “বাদশা নই! 
“তাত গোটেনা'-_'যাক্‌ না মঞ্'। 
'ডাক্তাং বাবু-1,- শাড়াও সরে। 
নব্য কিশোরী 
পৃষ্ঠে বেণী, সেমিজ শাড়ী, 
পুম্পিত বুক, দেমাক্‌ ভারী, 
পায় পাকা, চার্টনি মিঠে, 
জু'ইয়ের কুঁড়ি, রূপের ছিটে । 


নব্যা বিধব। 
লম্বা টেড়ি, ঢটুল কথা, 
উপগ্কাসে বিহ্বগত। ! 
দিন যামিনী ম্বপ্র দেখা, 
স্থরু-সাধনা একা এক । | 
গ্ীতীন্দর প্রসাদ ভট্টাচার্য্য | 


০ 


গবেষণা । 


যার যাহা প্রাপ্য নয় তাকে সেই জিনিষ দান করা. 
বাজে খরচ হতে পাবে কিন্তু অযোগ্য ব্যক্তিকে উচ্চ: 
সম্মানের পদে বসান! টা যে সেই ব্যক্তিকেই 
প্রকারান্তরে অপদস্থ করা, সে কথ। বল! নিতান্তই 
নিপ্রয়োজন। কিন্তু সংপারে এমন লোকেরও অভাব 
হয় না, যিনি নিজের অযোগাতা অদ্ীকার কবে সেই: 
মন্মানের আসনকেই প্রাপা অর্থকার বলে গৌরধ: 
করতে কিছুমাত্র লজ্জা বোধ করেন ন| | লা 

আমাদের প্রফ্েসার চ্যাটাজ্জির স্বভাবটা ছিল ঠিক, 
এই প্রকার । বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে তিনি কিছু 
কিছু নূতন তথা আবিষ্কার করে লোকের প্ররোচনা: 


দেবার নোবেল পুর্কারের জন্য চেষ্টা কোরে “পাই পাই», 
করে পেলেন না বটে কিন্ত দেশের লোক তার" 
মন্তকে যে সম্মান-লাজাঞ্জলী বর্ষণ করল তাতে তিনি, 
খুসীই হলেন এবং এমন একটা ভাব প্রকাশ করলেন; : 
যাতে করে বোঝা গেল যে তার কৃতিত্ত বুঝতে পারে 
ভেমন যোগ্য জোক ইউরোপে খুব কমই আছে। 


গিী ৭... সৌরভ । [৮ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংক্কা]। 


+ 
একি নি ০ সি পাস লাস্ট মর ০০ শি ৩ সিলসিলা রকি পস্ এ্ি, প লস-প পিপল পিসি ৯০৭ স্পিন লন োসসিশ সস পিসি পপি পাস্টি স্লিপ 
ই স্পা 


তিনি বিপরীক।. নাহার এক ক ছোট গলিতে বসে গেজেম। প্রথমেই ষ্ঠীর চোখ পড়ল--বাকের ভালায় 
ভার দ্বিতল বাড়ী, সেই বাড়ীরই এক অংশে বৈজ্ঞানিক যেন অন্পষ্ট কি লেখ! রয়েছে, সবটুকু পড়া যায় না। 
গ্রবেধপার জন্য ছোট একটী ল্যাবরেটন্ী স্থাপন করে অনেক চেষ্টার পর এই ক'টা অক্ষর শুধু ধরতে 
তারই ভিতপ্প তিনি রাতদিন বসে বপে মাথ! খামিয়ে পরলেন--“২৭২ ম ধআ! সক"--তখনি তার মাথায় 
কেন । চট করে একট। বুদ্ধি থেলে গেল, কল্পনার চোখে একটা 

সেবার মু'ঘ মাসে তয়ানক শীত পড়েছিল |” ১১ই নতুন আরবক্ষারেব পথ দেখতে পেয়ে আশার আলোকে 
সকাল বেল: প্রফেদার চ্যাটাঞ্দি একখান! কম্বল মুড় তাহার মুখ চোখ রাঙা হয়ে উঠল) তিনি এ লেখা 
'ছিয়ে বৈঠকধাঁনা ঘরে বসে একটা দৈনিকের উপর দিয়ে থেকে এই পাঠোদ্ধার করলেন যে_-এই জিনিষটী সেই 
চোখ বুপিয়ে যাচ্ছিলেন; এমন সময় ডাঁকপিয়ন এসে তার অতীত যোগের অশোকের আমলের নিশ্চয়-_-কালের * 
ছাতে একট। পার্শেল দিয়ে গেল। পার্শেগটা! দেখতে প্রভাবে অনেক লেখ! মুছে গিয়ে থাকবে কিন্ত তারিখটা 
খুবই ছোট এবং হাল্ক্1 ছিল। কিন্তু যখন পোষ্টাফসের যে একেবারে মিলে গিয়েছে-২৭২ সাল। তারপর ও 
সাপের, উপর নজর পল তখন তিনি কিছুতেই আর ষে টুকু পড় যাচ্ছে তাতে “মগধ? এবং “আশ্োক” 
'অবাক না হ'য়ে থাকৃতে পারলেন না। দেখলেন কথা দুটি স্পষ্ট ধর! পড়েছে । প্রফেসার চ্যাটাজ্জির মুখে 
পার্শেলের উপর তার বাড়ীর পাশেই যে পোষ্টাফিস রপ্নেছে তখনি একট! আনন্দের হিল্লোল খেলে গেল, এমন একটা 
তারই ছাপ মারা, কিন্ত কোথা হতে কে পাঠিয়েছে বাক্স এমন অডু্ত ভাবে তার কাছে এসে পৌচেছে 
ভার কোনে নাম গন্ধই নেই | দেখে তিনি কৌতুকান্বিত এবং ক্ষুদ্র হ'লে ওষে সেটা পৌরাণিক হিসাবে সামান্য 
হয়ে তাবতে বসে গেলেন-“"এই ত খে বাজারের সিপ নয়? সে কথা! ভেবে আপাদকম্তক তার অিথিনি নৃত্য 
ের্ধিতে পাচ্ছি, পোষ্টাফিন আমার বাড়ী থেকেত বেণী করে উঠল । 
নুরে নন্ব_মোটে পচমিনিটের পথ, তবে এই এত কাছে তথন তান এঁবাঞ্সের নীচের দিক থেকে থানিকট! 
থেকে পার্শেলট! ডাকে ফেলবার কি দর্নকার ছিল? জান্নগ। কেটে নিয়ে বিশেষণ করতে বসে গেলেন। 
বিমি এটা পাঠিয়েছেন, তিনি এই পথটুকু হেটে এসে বিশ্লেষণের ফলে দেখতে পেলেন, উহার ভিতর যে সব 
নিচেই আমার বাড়ীতে এট। দ্রিয়ে ঘেতে পারতেন?” জিনিব রয়েছে ত1 অতি আশ্চর্য; জনক-_মাটির মত 

 স্থৃতরাং ভেবে ভেবে তার মনে ভারি থকা লেগে জিনিব অথচ আমাদের এই চোথের সামনে বে মাটি 
গ্রেল। জকুঞ্চিত কুরে পার্শেপট। চোথের নিকটে এনে রম্েছে এ ঠিক তার মত নয়, এ মাটিতে চুণের ভাগই 
খুব মনোযোগ দিয়ে পরীক্ষা করে দেখতে লাগলেন এবং বেশী এবং আম্বাদন করে দেখলেন, তাতে মিষম্বাদও 
'বীরে ধীরে মোড়ক খানা খুলতে আরস্ত করলেন। ষখন কিছু কিছু আছে। 
(কাগজখানা ধোল! হয়ে গেল.তধন প্রফেদার অবাক হ'য়ে প্রফেলার চ্যাটাজ্জি একবার পাটন। [গয়েছিলেন,' 
দেখ, লেন- ছোট একটী বাক্স-রূপোর তৈরি বলেই মনে সেখান থেকে পাটালিপুত্রে নুতন আবিস্কৃত নগরের 
ছয়, কিন্ত তেমন তারি নুয়--অতি হাল.কা। দেখে ভাঙ্গা দেয়ালের খানিকট। মাটি তিনি একটা কোটায় 
তিনি কিছুই ঠিক করে উঠতে পারলেন না; সঙ্গেকোন করে নিয়ে এসেছিলেন। দেখলেন--সেই মাটির সঙ্গে 
কাগজ পত্রও ছিল না, স্থৃতরাং কে পাঠিয়েছে এবং কি কিছু কিছু সাদৃণ রক্গেছে। তথন তার দৃঢ় ধারণা জন্মে 
ইউদ্দেতেই যে পাঠিয়েছে, ত৷ তার উর্বর বৈঙ্ঞানি$ মন্তি্ধ গেল তে, এ বাল্পটা নিশ্চয় সেই অশোকের আমলের 
ক্ছিতেই নির্ণয় করতে পারল না। তিনি তখন অতি ন। হেই পারে না। | 
- 'ন্পণে বান্সর্থীন। তার জ্যাবরেটকীতে নিয়ে গিয়ে কিন্তু আশ্চর্য্য এই-বাঝটা প্রফেসার চ্যাটার্জ্ির 
একখানা ভালো ম্যাগনিফায়ার দ্বার! পরীক্ষা করতে ঘরে আস! মাত্র তার সঙ্গে সঙ্গে নান। অশাৰি উপত্রবও 


চর ১১৯২৬] 


ওরাও এপি তত 2৯ এ পরত পাতি শত এ এ ও পল এক্ত চিলি রঃ ১2০: 





ষেম এসে তার ঘরে  ঢুকল।  পার্শেস-বাধা ছেড়া 
কাগদদ ও সৃতাগুলি যখন তিনি টেবিল থেকে ফেলে 
_দ্বিতে যাবেন তথন হাতে লেগে একটা ওষুধের শিশি 
পড়ে ভেঙ্গে গেল। সেই শিশিতে রাসায়নিক বিশেষণ 
করে যা তৈরি করেছিলেন তা'তে তার পৃর1 দুমাস 
অক্লান্ত পারশ্রম করতে হয়েছিল-- কিন্তু এক মুহুর্তে আজ 
পেই নব পরিশ্রঘ পণ্ড হয়ে গেল। তাড়াতাড়ি সেই 
বক্সটা অতি সন্তর্পণে তুলে নিয়ে তিনি শয়ন ঘরের দিকে 
রওনা হ'লেন কিন্তু দরজার কাছে গিয়েই হুচোট খেয়ে 
এমন ভাবে পড়ে গেলেন যে হাতের কন্ডিটায় ভয়ানক 
আঘাত পেলেন। পতন শব্দে বাড়ী খর ফেপে উঠলো 
দেখে ভয় খেয়ে ভৃত্য বাষসিং তাড়াতাড়ি ছুটে এল। 
তাক্স হাতে কতকগুল চাএর বাসন ছিল, সেগুলি হাতে 
করেই সে ছুটে এসেছিল, দরজা পর্যন্ত যেতেই 
প্রফেসার চ্যাটার্জি কপাট খুলে টল্‌্তে টলতে একেবারে 
তার খাড়ে গিষে পড়লেন। রাযসিং সে চোট সামলাতে 
সামলাতে তার হাতের বাপনগুলি পড়ে গিয়ে একেবানে 
চুরমার হয়ে গেল। 
যা হোক--এই পতন ও ভাঙনের পালা শেষ হলে 
পর ডাক্তার এসে গুফেসার চ্যাটার্জির হাতে 
ব্যাণ্ডেজ বেধে দিয়ে গেল | চ্যাটাঞ্জি তখন তার কয়েক 
জন বৈজ্ঞানিক বন্ধুর নিকট এই অদ্ভূত বাকের কথা 
উল্লেখ করে চিঠি লিখতে বসে গেলেন এবং পরান 
বিকাল হেলা তার বাড়ী এসে সেই বাক্স দেখতে 
এবং পরীক্ষ! করে মতামত জানিয়। যেতে আহ্বান 
করে পাঠালেন । 
পরদিন সন্ধ্যাবেল। প্রফেসার চ্যাটার্জির বাড়ীতে 
বৈজ্ঞানিকর্দের «ক প্রকাণ্ড বৈঠক বসে গেল এবং নানা 
পরীক্ষা ও করনা জল্লনায় রাত দশটা বেজে গেল। 
বৈজ্ঞানিকগণ আলল জিনিষটি যে অতি খেলো ত1 টের 
পেলে ও যাবার সময় সকলেই একবাকে। রহস্থ করে এই 
মত প্রকাশ করে গেলেন যে_এ বাক্সধান। বাস্তবিঞই 
যেই অতীত যুগের-সেই রাজা অশোকের আমলের 
জিনিষ এবং পৌরাণিক হিসাবে সত্যি সত্যি এ অতি 
অমূল্য সামী । - 


গষেষণা। 


০৫৯ ৯ শপ স্টপ পপ পা পপ কপ আল | পপ ০৩ তি শি ০ 
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শা. পপি এড এ পিরিতি তি পপি ৪৪, ৪ পশিছিরাতি ২ পিপি ৩ ০ পি, পি ০ ০ লী ডি ওলি, লা ক রী ? 


সেবাবেই কলিকাতা উপর দিয়ে ভীষণ ঝড় বয়ে 
গপ, শীতকাপে এমন বৃ্টিঝড কেউ কখনো. 
দেখেমি। বড় বড় গাছ ভেঙ্গে পড়েছে--শোলার খর, 
আর একটীও দেখা যাচ্ছে না-অনেক্ষ পুরোশে! 
দালান পর্যন্ত ধণে পড়েছে। সকাল বেলা দেখ! গেল, 
প্রফেপার চাটাম্জি ইট স্ুুঙকীর ভিতর থেকে বেড়িয়ে 
আস ছেন-ীর শোবার ঘরের একট। দেয়াল ভেঙ্গে; 
পড়েছল। অনেক বেলা হয়ে গেল- ক্ষুধায় তিমি; 
অস্থির হয়ে পড়লেন; কিন্তু খাবার নিয়ে কেউ এলনা! 
দেখে নিজেঠ রানা ঘরে গিয়ে দেখলেন রামসিং 
পালিয়েছে। ফিরে এসে ভাগ! আল্মারীর ভিত 
থেকে সে বাক্সধান! সাবধানে বাইপে এনে হাতে নিষ্বে: 
ষপন দেখঙ্গেন, উহ! ঠিকই আছে, কোন অংশ১ঠ একটুও 
নষ্ট হয়নি, তখন তীর মুখে এই অতি কষ্টের সময়ও একটা! 
স্বস্তির হাসি ফুটে উঠল এবং ক্ষুধাতৃষা যে কথন কোথার রর 
অন্তর্ধান করুল তা টেরও পাওয়া গেল না। 

সেদিনই তিনি সহরের সবগুলি পেনিকে বাক, 
সগ্থন্ধে বড় বড় অক্ষরে বিজ্ঞাপন ছড়িয়ে দিলেন।: 
ক দিন পরই এক সাহেব, প্রফেসার চ্যাটাঞ্জির 
লশাবরেটারীতে এসে উপস্থিত হয়ে বঙ্লেন--“ক্যালফা।ট1. 
হেরন্ডে আপনার বাক্সের কথ। পড়ে আমি সেটা কিনে 
নিয়ে যেতে এসেছি। বেঙুন গভর্ণমেন্ট মিউজিয়মের 
সুপারিনটেণ্ে্ট আমাকে এ বাকাপানা সংগ্রহ, 
করে নিয়ে যেতে টেলি পাঠিয়েছেন” প্রাফদার 
চ্যাটার্জি তখন গম্ভীর ভাব ধারণ করে বললেন--. 
“কিন্ত আমার ত এ বাকা বিক্রী কতবার তেমন ফোন 
তা! নেই ৮” অগন্তক চোখ দুটী ব% বড় করে বললেন, 
_-“আমর! প্রচুর অর্থ এর জন্য দিতে পরস্তত আছি। 
বিজ্ঞাপনে যে রকম দেখল]ম--আমাদের কাঙেও ঠিক [ 
তেম্নি আরেক খান! বাক্স আছে মাগালয়ের.এক বহু. 
পুরোণে! ধন্দির থেকে আমরা সেটা সংগ্রহ করেছিলাম নি 
আশ্চর্য; এট) আজ পর্য্যস্তও কেউ সেগানার প'তহাপিক. 
কাগ নির্বর করে উঠতে পারল ন।-কেউ না। আমি; 
খুব আশ! করে এসেছি, আপনি নিশ্চয় জীম!দের নিরাশ: 
করবেন ম্। আমরা দুটে| বাক মিলিয়ে দেখতে চাই। 


টি” ০ম পাক স্্স টেকে পি পীর শিস পপি ৯ পাশ লী তি শা পারি রক অস্্টি 





ত। ছাড়া তাপ থেকে ক্ষাপনার এই াক্সধানার জন 
এক হাজার টাক] মঞ্জুর হয়েগেছে । মনে রাখবেন-_ 
এফ হাজার টাকা !” 

০ প্রফেসানধ চ]াটার্ঞি সেকথা গুনে প্রথম তার 
ফানছটোকে বিশ্বাসই করতে পারলেন না; খানি- 
কিক্ণ চুপ করবে থেকে শেষে আমত। আমতা করে 
হললেন--“হ- তা--এই দেখুন--বাঝ্সটা বিজ্রী করবার 
আমার তেমন ইচ্ছা নেই-আর তা ছাড়া দেখুন-- 
জিনিষটা ঠিক আমার নিঞ্েরও নয়--পার্শেলে এসেছে__ 
কে পাঠিয়েছে, তা ও জানিনে_ হয়তো কেউ এসে এটা 
হবাবী করতে পারে । তা-_হা_অপেনি নিজেও কেন 
একবার ভেবে দেখুন ন1।” 

“:* আগন্তক একটু ভেবে নিয়ে বললেন -“তা বেশ ত 
গাপনি এক কাঞ্জ করুন; সব কাগঞ্জে আজই একটা 
মোটিশ দিয়ে দিন-ভুদিনের ভিতর যদি কেউ এসে 
ধাবী না! করে, তা'হলে আপনি আমাদের কাছে সেটা 
ঘিক্রী করে ফেলবেন।” 

. গ্রফেসার চ্যাটার্জি খুসী হয়ে বল্লেন _“আচ্ছা! তাই 
কর! যাবে। আর দেখুন_ আপনাদের যখন ওরকম 
জরে! একখানা বাক্স রয়েছে--বৈজ্ঞানিক এবং পৌরাণিক 
ক্ষোতুহলের দিক থেকে দেখতে গেলে এ বাজ্সধানাও 
আপনাদের হাতেই পৌছ] দরকার। তা হ*লে দেখুন-__ 
দ পর আপনি এসে খবর নেবেন।” 

আগন্তক থুষস্ী হয়ে বল্পেন_-“আচ্ছ। তাঈ হবে।” 

- ধিজাপন ছাপ! হু'ল-_ছুদিন কেঠেও গেল, কিন্ত 
নাধা। হ'তে কেউ কোন দাবা দাওয়া করে পাঠাল ন]। 
টা তখন বাং মুলুক ছেড়ে মগের মুলুকে চলে গেল । 

ছু দ্বিন প্রর প্রফেসার চ্যাটার্জি তার ছোট গাই 
রা বাড়ী থেকে এক নিষগ্রণ পেলেন-__সে দিন 
প্লাজে জ্বীকে সেখানে আহার করতে হবে। সতীশ বাবু 
ফ্াইকোর্টের উকিল সন্ধটাবেলা কোর্ট থেকে ফিরে এসে 
গামা ছাড়ছেন, এমন সময় প্রফেসার চ্যাটার্জি সেখানে 
সটিপন্থিত হয়ে বলে উঠ.লেন--“কেমন ছে সতীশ, তুমি 
ছে শুনতে "পাও নি? আশ্তর্যয! আশ্চর্য্য! সমস্ত 
ইবজ্ানিক, জগত আজ য নিয়ে তোল পাড় করছে? তার 











ন্ট [ ৮ম বর্ষ, ৬ সংখ্যা ঢা। 


কোন খবরই রাখ না?” তারপর সেই বাঝটার কখ! 
উল্লেখ করে- কেমন ভাবে সেটা তার কাছে এল--সে 
যেকি রহুসাময় বাাপার! পরীক্ষা করেই বাকি অড়ূত 
জিনিষ আবিষ্কার করলেন এবং শেষটায় এক হাজার 
টাকায় সেট! কোথায় কা'র কাছে বিকিয়ে গেল, সে সব 
কথ! একদমে গড়গড় করে বলে যেতে লাগলেন । এখন 
সমর তার সাত বছরের ভাইপো রুনু হঠাৎ ঘরে 
ঢুকেই বলে উঠল--“ঞ্যাঠামশাই, আজ যে আমার 
জন্ম দিন!” প্রফেসার চ্যাটার্জি একেবারে যেন শ্বপ্ন 
থেকে উঠেছেন এমনি ভাব প্রকাশ করে বল.লেন_- 
“আজ তোমার জন্মদিন! ওঃ--আমি ত সে কথা একদম 
ভূলে গিয়েছিনুম | আচ্ছ' যাহোক আমি কাল নিশ্চয়” 
কথ। আর শেষ হ'ল না, ঝুমু তাঃর জ্যাঠাষশাইর 
শন্য হাত ও পকেটের দিকে ফাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 
চিৎকার করে কেদে উঠল | 

কার! শুনে তার দিদি লতিক1 এসে কারা থামাবার 
চেষ্টা করে বল.ল-_-“ছিঃ-আজ জন্মদিনে বুঝি অমন 
করতে আছে? জ্যাঠামশাই কাল তোমাকে নিশ্চয় 
জন্মদিনের উপহার এনে দেবেন।” বুনু তবু থামে না। 
স্বর করে সে বল্ল_-“কেন জ্যাঠামশাই ভূলে গেলেন ?” 
লতিক! বলল--“তাকে যে আরে! ঢের ঢেত্র কাজের 
কথা ভাবতে হয়_ তোমার জন্মদ্দিনটি শুধু মনে করে 
রাখলে তে! আর তার চলে ন !” 

তবু ঝু্ধু ভোর করেই বলতে লাগল--“ন। না, তার 
নিশ্চয় মনে হওয়। উচিত ছিল।” লতিক। হেসে বলল-_ 
“আরে পাগল ! তুই যাতা করে লিখে দিলেই তার মনে 
হবে নাকি?” বুক তখন কার! থামিয়ে বলল-_“কেন 
হবে না। আমি তো তারিখই লিখে দিযে ছিলুষ-_তবু 
কেন তিনি ভূলে গেলেন ?” 

প্রফেসার চ্যাটার্জি সে কথা শুনে চিন্তিত ও বিচলিত 
হয়ে উঠলেন_-কখন যে তাকে মনে করিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল, ত1 কিছুই তার মনে পড়ল না। শেষে ভয়ে 
ভয়ে তিনি ঝুঁকে প্রশ্ন করলেন--"কি বল্ছ ? মনে 
করিয়ে দিয়েছিলে? কিছুই যে আমার মনে পড়ছে 
ন। ?” বুধ তখন এক নিঃখাসে বলে ফেল্ল--ফ্নে? 





চৈজ্প, ১৩২৬। ] 


আমর! যে একটা পার্শের পার্শেন পাঠিয়েছিনুদ-_ঘড়ির একটা 





পুরোণো বাক ছিল-ষ্ঠার উপর বাবা থে চুরুট খান 
তারই রূপালি কাগজ, চুণ ময়দা চিনি দিয়ে আঠা তৈরি 
করে দিদি লাগিয়ে দিয়েছিল, আমি তার উপর লিখে 
দিয়েছিনুম-_-“১৭ই মাঘ” তবু কেন ভুলে গেলেন ? 
প্রফেসার চ্যাটাঞ্জি তখন যেন একেগারে আকাশ 
থেকে ধপাস করে এই পৃর্থবীতে এসে পড়লেন- তাবু 
সব কথাই তখন মনে পড়ল এবং মনে পড়ল _ঝুনুর এই 
খেলার বাঝসট1 নিয়ে কি কাণ্ডই তিন করে বসেছেন! 
এতক্ষণ পরে যেন তীর স্বপ্রর ঘোর কেটে গেল-যাথাটা 
নেড়ে খুব জোরে এবট! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বলগেন - 
“ও$--আমি যে এ বাঝ্সট ব্ছদুরে পাঠিয়ে দ্িয়েছি-- 
তখন তার ভয় হতে লাগল ষদি এই বহস্তটুকু প্রকাশ 
হনে পড়ে তবে আর কেলেক্কারীর সীম! থাকবে না-- 


তার সব সুখ]াতি, বৈজ্ঞানিক গবেষণার সব যশ যে 
একদিনে বাশ্পের ন্যায় বাতাসে মিলিয়ে যাবে, তার 
এতার্দনকার গৌরবের ন্বর্ণাসসন এক মুহুর্তে যে ধুলায় 
লুঠি5 হয়ে পড়বে! তিনি তাড়াতাড়ি, ঝুননুকে কাছে 
টেনে এনে তা'র পিঠে ও মাথায় হাত বুলিয়ে চুপিচুপি 
বল্লেন-_-“হ। হ--সব কথ। আমার মনে পড়েছে- কিন্ত 
তুমি সে বাক্সের কথা আর কিছু বোলে। না-কিছু না, 
কারে! কাছেহ না। আমি এক্ষুণি যাচ্ছি তোমার জন্য 
খেল্না কিনে আনতে-.কি আন্ব বল? কি চাই 
তোমার ?” 

আনন্দে ঝুদুর চোখ ঝলসে উঠল--নেচে উঠে সে 


বল্প--পদ্যাঠামশাই, খুব বড় দেখে একটা কাঠের, 


ঘোড়1- ছুটে। বেসুন আর সুন্দর দেখে একথান৷ ছবিবু 
বই আমায় এনে 'দন।” 


প্রফেসার চ্যাটাজ্জি তৎক্ষণাৎ রাস্তায় বেরিয়ে 
পড়লেন--মাথাট। তার রিমঝিম করতে লাগ্ল। পথেন 
ছুধারে গ্যাসের আলে জল্ছিল-_সেই আলো-হাম়ার 
ভিতর দিয়ে অন্মনস্ক ভাবে ষেতে যেতে তার মনে হ'তে 
লাগল- পৃথিবীর যাবতীয় বিষয়েই এচুর সুগম গবেষণা 
থাক] গ্রতেতক ব্যক্তির «য়োজন। সেই গবেষণার 
অভাবেই আঙ্জ এ পৃথিবাট। তাহার নিকট স্বপ্নময় ধাধার 
মত বোধ হচ্চে এবং সেই ধাধার ভিতর তিনি যেন 
আজ পাবি হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । | 

, শ্রীন্সপুর্বিকৃ্ণ ঘোষ । 


৮. হতেই 


ভারতীয় জ্যোতিধিবদ। 


ভারতীয় জ্যোতিধিবদ 
ভাক্ষরাচাধ্য। 


তাস্করাচার্য্য একজন বিখ্যাত ভারতীর্ গণিতবেতা 
ও জ্যোতিব্বিদ পণ্ডিত ছিলেন ইহার পিতার নাধ 
ছিল মহেশ দৈবজ্ঞ। দাক্ষণাত্যের সহ পর্বতের 
পাদদেশে বিজ্ঈরবিড় নামক গ্রামে ১০৩৬ শকে 
অর্থাৎ ১১১৪ খৃষ্টাব্দে তান্করাচার্যয জন্ম গ্রহণ করিয়া - 
ছিলেন। অন্যাপ্ত জ্যোতিব্বিদ হইতে তাহার একটু 
বিশেয়ত্ ছিপ। ব্রহ্মগুপ্তের ন্টায় তিনিও উজ্জিনীর 
মান মান্দরের সর্বপ্রধান জ্যোতিধ্বিদ ছিঙগেন। 
খৃষ্টাব্দে ভাঙ্কর সিদ্ধান্বশিরোমণি নামক প্রন 
রচনা করেন। এই গ্রন্থের চারিটি অধ্যায় ইংরেজিতে 
অনুদিত হুইয়াছে। এই গ্রন্থের লীলাবতী নাক 
প্রথম অধ্যায়ে পাটাগণিত, দ্বিতীয় অধ্যায়ে বীজগণিত 
গ্রহগণিতাধ্যায় নামক তৃভীর অধ্যায়ে জে]োতিষ ও 
গোলাধ্যায় নামক চতুর্থ অধ্যায়ে বর্তংলমিতি আলো" 
চিত হইয়াছে। ইহা ব্যতীত আরও কয়েকটী অধ্যায়ে 
গণিত আঙ্গোচিত হইয়াছে। ইহার পুজ্রের না 
লক্মীধর ও কন্তার নাষ জীলাবতী। কেহ কেহ বলিয়। 
থাকেনযে তদীগ প্রিয়তমা কন্ত। লীলাংতীর নাষাঙ্থ- 
সারেই তিনি তাহার গ্রন্থের প্রথম ভাগের বা পাচী- 
গণিতের নামাকরণ করিয়াছেন। ভারতে ্যঃ 
সিদ্ধান্তের পরেই সিদ্ধান্ত (শরোমণির স্থান। 

জ্যোতিতুত্ববিৎ পাওতের! অন্থুযান করেন যে সিদ্ধান্ত? 


১১৫০ 


শিরোমণি গ্রন্থধানা [লাথত হওয়ার অব্যবহিত পরেই. 
ইহার খ্যাতি আরব দেশে পরিব্যাণ্ত হইয়াছিল: 
ভাস্ক?াচার্ষ্যের আবিষ্কপ্না সমুহ সম্যক উপলব্ধ করিতে 
না পারিলেও আরবগণ প্রায় সদি বিষয়েই এ সুপ্রনিদ্ধ 
ও স্বনামধ্যাত জ্যো, তর্বিদকে অন্ুলরণ করিতেন । 
ভাঙ্কৰের আবিষ্কয়া ও প্রণালী সমুহ এইরূপে ধুর 
দ্বাদশ শতাব্দী অতীত 'হওযায় পূর্বেই ইউরোশে.: 
প্রবেশ লাভ করিয়া সুপরিচিত হুইয়াছিল। কিন্তু 
তাধার মুল গ্রন্থ আধুনিক দুগেই তথায় নীত হইয়াছে ।  : 

১৮৪৩ বৃষ্ঠান্দে ল্গঞগর হইতে প্রকাশিত “পেমি 





স্পর্পোন্পিক পতি 





25255455455 
সাইকোপেডিাতে" বীজগর্ণতের ( 1] ডেম) 
আলোচন। করা হইপ্লাছ্ধে! কোলক্রক ১৮১৭ খুষ্টাকে 
লীলাবী ও বীঞ্গগণিতের (1518%80 ৪00 0৭ 
0971:2) অনুবাদ করিয়াছেন | খুষ্ঠাকে 
উইলকিম্সন্‌ (1, 111017501)) সাহেব কলিকাত। 
ছইতে প্যোতিষ ও বর্তলমিতির অস্কুবাদ ইংরেজিতে 
মু্রিত করিয়াছিলেন । ও 
পুস্তকখান! সংস্কত ছন্দে লিখিত। কিন্তু গঞ্ছে 
ইহাদের তায় পিধিত আছে। জ্যোতিষ ও গণিত 
সম্বদ্ধে ভাক্করের যে জ্ঞান জশ্মিগাছিল তাহা! মৌলিক 
কি অপরের নিকট হইতে গৃহীত, তৎসম্বন্ধে অনেক 
ইয্োরোপীয় পগ্ডিতের সন্দেহ আছে। তাহারা অনুমান 
করেন যে ভাস্করাচার্যয আবরীয় ও মিশবীর জোতিবশান্ন 
ও গণিত শাস্ত্রে জুপারিচিত ছিলেন |কন্ত তাহার 
স্বীজগনিত যে আরব গণের এমন কি ব্রঙ্গ গুপ্তের বীজ- 
গণিত হইতেও অনেকাংশে শ্রেষ্ঠতর তাহা কেহই অস্বী- 
কার করিতে পারেন নাই। ইহার ক্রিকোণমিতি 
অনগণডের জিকোণমিতি হইতে উত্রুষ্টতর | 


১৮৪২ 


- জ্ঞান দেবতা সরদ্বতীকে প্রণাম করিয়া ভাঙ্কর লীলাবতী 
আর করিয়াছেন | নিয়লিখিত স্চীপত্র হইতে ভাস্বর 
কত গ্রন্থের বিষপ্ন-নিচয়ের আভাষ পাওয়া যায়। 
জমে বিভিন্ন ওজন ও পরিমাপের ধারা, সংক্ষেপে 
[লিখিত হইয়াছে! দ্বিতীয়তঃ দশমিক প্রণালী । ভৎপর 
যোগ, বিয়োগ, প্ররণ, ভাগহার, বগ ও ঘনপরিমাণ, 
শ্বং বগণনুল ও ঘনমূল লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ইহার পর 
ছুই থা ততোধিক ভগ্নাংশকে সংধারণ হরবিশিষ্ট করণ, 
ভগগাংশের ভগ্নাংশ, মিশর সংখ্যা, এবং পূর্ববর্তী আট নিয়ম 
বেগে ভগ্লাংশে প্রয়োগ করিতে হয় তাহার ভদ্দাহছরণ, 


কক, ০২ আ৩) 1৩ লও ॥ ৪০৮০6 দুই ব।তঙ্ো- 


বিফ সমীকরণের যুগপৎ সমাধান (9110111121)90118 
উ08৪8০7 01 ও; 0109) ও তাহ'দের প্রয়োগ বিধি 
ইত্যাদি আলোচিত হইয়াছে । তৎপর দ্বিতীয় মানের 
সীকগণ (৫8809010 €09007) সমাধান, জ্ৈরাশিক 
নি ঃখহরাশিক, সদকয! ভিস্াউস্ট, ও যৌথ কারবারের 





সৌরভ | 


* » পা পপসম্রাট সপে তাপ পপি পি সত পিসি সি০৯ পাপন সিসি, ৯৯০৯ লাস ক 


৮ম বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
প্রণালী, চৌবাচ্চ1৷ ও নলের অন্ব, বিনিযয়। সমাকরস্রেণী 
ও সমগুণ শ্রেণীর যোগফল (47100109501 ও (35991179- 
(11071 019৫155১191), জ্িকোণ ও চতুষ্ষোণের অন্কন, 
কতকগুলি ব্রিকোণমিতির সুত্র ((0110017), ঘনপরিমাণ 
ও দল নির্বাঙম (০0.১0))1781191 ) ইত্যাদি বিষয় 
আলোচন। কর! হইয়াছে । 

আমরা ভাঙ্করের গ্রন্থেই দশমিক প্রণালীর দুশৃঙ্খলমতে 
বিকাশ ও সৌষ্ঠব সর্ব প্রথমে দেখিতে পাই। ইউ- 
রোপীয় পগ্ডিতেরা অনুমান করেন যে সম্ভবতঃ আর্ধ্য ভট্ট 
ও ভাস্করাচার্্য ডতয়েই দশমিক প্রণালী জানিতেন। 
তবে ভাস্করের জ্ঞান সর্বাপেক্ষা পরিশ্মুট ছিল। তাহার 
গ্রন্থে সর্ব৪থম আমর! দেখতে পাইয়াছি যে *শৃগ্তকে 
১ হইতে ৯ পর্যযস্ত অন্ধ শ্রেণী মধ্যে গণ্য কর! হইয়াছে। 

সংক্ষেপতঃ--বলিতে গেণে আমর! বর্তমানে পাঁ্টী- 
গণিতের যে ষে নিয়ম ব্যবহার করিয়া থাকি, তাহার 
সমুদয়ই লীগাবতীতে সুশৃঙ্খলরূপে লিপিবদ্ধ আছে। 
তাহার প্রশ্নাবলী প্রায়ই দশমিকে প্রকাশিত । 

আর্য/ভট, ব্রহ্মগ্ণড ও ভাক্করাচার্য। গভূতি ভারতীয় 
জ্যোতির্বিদ ও গপিতবিৎ পঙ্িতগণের গ্রস্থাবলী হইতে 
তত্বৎ সময়ের সামাঞ্জিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার সবিশেষ 
পরিচয় পাওয়া যায় । এ বিষয়ে আমরা একটী কৌতু- 
হলোদ্দীপক প্রশ্নের উল্লেখ করিতেছি । দ্বাস দাসীর 
মুঙ্গ্য সম্বন্ধে তাস্কর কয়েকটা প্রশ্নের মীমাংসা করিয়াছেন । 
কথ! প্রসঙ্গে ইহাও উ(ল্পধ' করিয়াছেন যে ষোড়শ বর্ষ 
বয়স্ক দাসীই সর্বাপেক্ষা বেশী মুশ্যবান। ষোড়শ বর্ষ 
উত্তীর্ণ হইয়া গেলে পর ইহাদের যুল্য বয়সের অনুপাত 
অন্ুপারে কমিয়া যায়| যেমন ১৬ বৎসর বয়সের সময় 
একটী দাসীর যুলা ৩২ নিষ্ধ হইলে ২* সর বয্সসের 





১ ১৬_ কত 
সময় ইহার মুল কত হইবে? --০-০ ৮কম্ 
২০ ৩২ 
৯ 
২০ ৫ ৫ & 


তাহার সময়ে ছুই বৎসর কার্যয করিয়াছে এইরূপ 
আটটী ঝাড় ঘারার় ষোড়শ বর্ধ বমন্ক একটী দাসী খরিদ 
করিতে পার! যা্ত। তখন টাকার সুদ প্রতি মাসে 
শতকরা ৩।* হইতে «২ টাকা হারে চলিত। ». 


চৈ, ১৩২৬। ) 


০০ পপিসটিিদি তত ০ 


| তাঙ্করের বীজগণিত « এরূণ  একটী হ যাকা (স্লো) 
দ্বার] আরস্ত কর| হইয়াছে যে তাহ! দ্বারা ধন্বনীতি, দর্শন 
ওগণত এই তিনশাস্ত্েরই এক এবটী সত্য ব্যাখ্য। 
কর! হাইতে পাবে । ইহাতে বাহাছছরী আছে বটে! 
এই গ্রন্থে বিশ্লেধণের সাধারণ নিয়মগুলি লিখিত ছই- 
যাছে। কোন শঙ্ের প্রথম অক্ষর সংক্ষেপতঃ এ শকের 
জন্ত ব্যবহাত হইয়াছে । ভাস্কর যোগ ও বিয়োগের সৃচক 
সংক্ষিপ্ত চিহু ব্যবহার করিয়াছেন; কিন্তু তাহার পুস্তকে 
গুণন, সমান ও অসমান প্রভৃতির চিহ নাই। এগুলি 
চিহু দ্বারা প্রকাশ না করিয়। অক্ষর দ্বারায় লিখিত হুই- 
মাছে । কোন ভগ্রাংশের লব ও হরের মধ্যস্থিত অংশ 
জাপক বেখা নাই। অজানিত সংখ্য। সমুহের অন্য তিন্ন 
ভিন্ন চিহ্ন ব্যবহার কর! হইয়াছে | বিভিন্ন রঙের প্রথম 
বর্ণ দ্বারাই অজ্ঞাত সংখা। (যেমন ইংরেজী ») জ্ঞাপন 
করিয়াছেন । সমীকরণের বাম ও দক্ষিণ দিক পরম্পর 
উর্ধাধঃ !লিত হইয়াছে । ইহাতে যোগ, বিয়োগ, 


, পূরণ? ভাগ, বর্গ, ধর্গমূল, শন্ত সন্ধাস্ত (10195 91 


0101)61), সমীকরণ, ও মূল সন্বপ্ধীন্ন সিদ্ধা্ড (01১618- 
(10105 ০01 50105. মৌলিক ) প্রস্ৃতি প্রার় সমুদয় 
প্রশ্নেই সুন্দণী যুবতী ও বার পুক্ুষের অবতারণ। 
করিয়া বিষয়টা সহঞ্জে আদতে আনিবার উপধুক্ত 
করিয়াছেন। | 

এখানে আর একটী কোতুহলপ্রদদ বিষয়ের উল্লেখ 
কর! যাইতে পারে। সপ্তদশ শতাব্দীতে ইংলগডের 
নিউটন ও আন্মনণীর লিবনিটজ. আপনাদ্দিগকে যে 
হক্মাযানগরণত ও সমাহার গণিতের (13117970181 
2] 11060181 09100105) আবিষ্র্ত। মনে কাৰ্রয়া 
৯ বদ্সর পরস্পর ঝগড়। করিয়াছিলেন, সেই হক্ 
মানগণাতের আভাষ বৃষ্টী্ দ্বাদশ শতাব্দীর .প্রথম 
ভাগে ভাঙর তাহার গ্রন্থে প্রদান করিয়! গিয়াছেন। 
তাহার ব্রিকোণমি(তর একটী স্তর আমাদের নিক 
লিখিত চ0110019র সমান) বথা। এ (589 03) 
0০3 0 0. | 

আরবগণ আর্ধ/তট বর্গ এবং তাঁহার পরবতী 
“ভীধর ( আচার্য্য) ও পল্পদাত গ্রস্কৃতি গণিত ও জে]াতিয 


সঙ্কলন ও সংগ্রহ। 


১৪৩: 


বিশারদ পণ্ডিহগণের রথ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন 1: 
কিন্তু ভাম্বরের এই উন্নততম গ্রন্থের সম্াবহা'র তাহার! 
করিতে জানিতেন বপিয়া বোধ হয় না। . 
বৈদেশীক পগডতেরা অনুমান করেন যে, ফেসময়ে 
ভাংতের সঙ্গে আরবের প্রচুর পরিমাণে বাণিজোর: 
আদান প্রদান চলিতেছিল তখন (প্রায় ৩*০ খৃষ্টান). 
আরবগণ দেখিতে পাইয়'ছিলেন যে ভারতীয় বণিকগণ 
তাহাদের কাগঞ্জ পত্রে সংখ্যা ব্যবহার করিতেছেন।: 
সুতরাং ওঁ সময়েই আরবীঘেরাও এ পদ্ধতি অবলম্বম: 
করিগ্লাছিলেন। খৃষ্টা় ৭৭৩ অন্দে ভ/রতবর্ষ হইতে: 
কতকগুল সারণী 180195 ). 
বোগ্দাদে নীত হইম়াছল। তখন হইতেই আরবগণ . 
দশমিক প্রণালী ব/বহার করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
প্রীন্নরেশচন্দ্র চক্রবর্তী । .. 


১৯ ০৩ সপ্ত 


সন্ধলন ও সংগ্রহ, 
বিমান মার্গে ট্রাম । 
কা(লপোর্নিরার লবণপূণ” উপত্যকায় বিমান মার্গে 
তার দ্বারা যে ট্রামওয়ে স্থাপিত হইয়াছে ঈহাই পুথিবীর 
মধ্যে দীর্ঘ ও উত্কৃ্ট ট্রামওয়ে | জ্নমানব শৃগ্ঠ স্কানে 
এ লবণ উপতাকা বর্তমান। ট্রাম হইবার পূর্বে 
রেলের মালগাড়ীর ত্বারা আশ দিবসে বহু কষ্টে লবণ আন! 
হইত। কিন্ত এখন ৭** পৌগু লবপু ধরে এমন বাল- 
তিতে লবণ আন হয়। এ বালতি গুলি পরম্পর শিকল 
হার] রেলের গাড়ীর গ্তায় সংযুক্ত হইয়] শু দিয় আইসে। 
৬৯০,৭০৯ ফিট উচ্চন্থিত তারের উপর দিয়া বৈচ্/,তিক 
কলে এই বালতীগুলি চালান হয়। এই শৃন্ঠ মার্গটি 
১২২ মাইল দীর্ঘ দুই ঘণ্টা কুড়ি মিনিটে বৈস্য তিক বলে 
লব উপত্যকা হইতে কালিফোর্নিগার় পোছান যার়। 
তারটি যেখানে খুব উর্ধে উখিত, সেই স্থানটি উপত্যকা 
হইতে ৪৪** ফিট দূর। 
কুস্তীরের কার্য । | 
আমাদের দেশে রাস্তার নর্দমা পরিষ্কার করিবার কার্ধ্য 
মেথর বালক দ্বার সম্পন্ন করান হর। নর্দমা হইতে 
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২২ কী ৪ 


শপ সিসি নিপি সপ দিস শাতাস্লিসস্পসটি সপ এ সপা৬ তত 


নামি অর বা্প ও অন্ান্ত যদি বাপ উধিত 
হর, সেই বিবাক্ত বান্পে অনেক বালকের প্রাণ নাশ 
হই থাকে। কিন্তু আমেরিকায় বালকের পরিবর্তে 
কুভীরের ঘ্বাক্ী এ কার্ধয সংসাধিত হয়| কুভ্তীর শীকার 
জট বেতন কর] শীকাণী আমেরিকার পূর্ত বিভাগে 
'নিুক্ত, আছে। তাহারা কুভ্তীর ধারয়া জঙপূর্ণ বৃহৎ 
ব্বহৎ পাঙে রাথিয়! দে! প্রঞ্গোঞজন মত কুস্তীরকে নর্দম। 
মধ্যে ছাড়িয়া দেয় ও সঙ্গে সঙ্গে নলঘার] নর্দমায় 
প্রচুর পরিমাণে গল ধা থাকে । কুম্তীর নর্দমার কর্দম 
বহন করিয়া লইয়া যা: 
্ মোটর বাশী: 

জাপানের কিডটে। পুর্ভ বিভাগের কার্ধযালয়ে ১২টার 
সময়ে: তোপ দাগিবার পরিবর্তে মোটরের বশী বাবহার 
করা হ্য়। উহা ৭৩ ফুট দীর্ঘ ও পিতল নির্িত। উহাই 
(জগতে দীর্ঘতম বাশী। উহা কোয়াসকি বন্দরের 
কারখানায় ্রস্তত। বাশীট কিউটে! নাগরের সর্বোচ্চ 
স্থানে স্থাপিত।” দ্বাদশ ঘোটকের শক্তি বিশিষ্ট একটি 
বৈ, তিক মোটা ছারা! পরিচালিত হয়। কার্ধ/ালয় 
তে বৈদ্ক, তিক শি দাহাযো ১২ টার সমস্ষে সদ্ষেত 


শি 








তখন শত ব্জ পতণের চ্যান শবগুন। যায়। 


| মধুমক্ষীর দৌত্য। 

ধুদ্ধ সংবাদ আদান প্রদানের জন্য পুর্বে অনেক 
স্থানে পারাবতের ব্যবহার ছিল। এখন পারাবতের 
পরিবর্তে মধুমাক্ষকীর দ্বারা এ কাধা সুসম্পন্ন হয়। 
/মধ মৃক্ষিকাকে মধুচক্রের মধ্যে রাথয়। লালিত পালিত 
করে এবং যেখানে সংবাদ প্রেরণ করিতে হইবে 
বা গঁ মধ, চক্রের, কিয়দংশ ও উগ্র গঞ্ধ বিশ 
'পুপ রাখা হয়। মধ্মক্ষিকার পক্ষে আস বাঁক্ষণিক ঘন্ 
শাহাযে সক্ষেতি্ সংবাদ লিখিয়া মক্ষিকা ছাড়িয়। 
ঘেওয় হয়। মক্ষিকা সেই স্থানে গেলে অন্ুবীক্ষণ 
'শাহাযে সংবাদ পাঠ কর। হইয়া] থাকে। 

মাধূরীমোহন মুখোপাধ্যায় 
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[৮ম বর্ষ, ডং সখা । 





মিলনের বাথা। 


দুরেতে রহিলে হিদ্ন৷ মাগে দরশন ; 
মিলনে চাহিয়া! থাকি নাহি মিটে সাধ। 
সহস] বিরহ নিয়ে হুঃখ-শিহরণ 
প্রণয়ের তটে তটে গাঁথে শিল! বাধ। 
প্রাণ ত হয়নি ধোলা তৃষা! অগ্নি-গিরি। 
পুড়িছে অন্তর নিত্য অনল উগারি। 


শ্রীদীননাথ মজুমদার, এম্‌, এ। 


০০ 


গ্রন্থু-মম[লোচনা 


পৌগু বর্ধৰ ও করতোয়া-_শ্রীহরগোপাল দাস 
কু প্রণীত, সৃঙ্য একটাকা। গ্রন্থ থানা পৌওু বর্ধন এবং 
করতোয়! -এই দুষ্টটি অংশে বিতক্তএবং এক এক অংশে 
চারিটী করিয়া অধ্যায় । পৌঁও, বর্ধনের আদ কৰা! ও 
অবস্থান, পৌগু দেশের বিবরণ, ধর্ম্েতিহাস ও এশ্বরধ্যাদি . 


এবং পৌও বর্ধন বা মহাস্থানের আধুনিক অবস্থার ইতি- 


হাস--প্রথম অংশে, এবং করতো য়ার প্রাচীনতত ও গঙ্গার 
সছিত করতোয়ার সম্বন্ধ। পুরাণে করতোয়া, করতোয়া 
মাহাত্ম, করতোয়ার গাত, বাণিঞজ), করতোয়ার ক্ুত্রত্ের 
কারণ, অধুন। করতোয়া! ও দেশের অবস্থা_দ্বিতীর অংশে 
বিবৃত হইয়াছে। গ্রন্থকাখ শাস্ত্র গ্রন্থাদ্দি ও এতিহািক 
প্রমাণ পর্য)াগোচন। করিয়। এই গ্রঙখান। লিখির়াছেন। 
আ.মর। তাহার অন্ুসঞ্ধানের প্রসংশ। করিতেছি । এইক্ধপ 
গ্রন্থ যত অধিক প্রকাশিত হইবে, ততই সাহিত্যের সম্পদ 
ও দেশের গৌরব বৃদ্ধির কারণ হুইবে। 


সাবিত্রী_-শ্রীমতী বিন্দুবাসিনী দানী প্রনীত, মুল্য 
একটাক1| কবি-গ্রন্থকক্রীর রুক্সি্ী পড়িয়া একদিন 
যেরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলাম, তাহার সাবিজ্রী পড়িয়াও আজ 
সেইরূপ মুগ্ধ হইয়াছি। পাঁচটা সর্গে এই কাবাগ্রন্ 
রচিত, পাঁচটা সর্নই কাব্য মাধূর্ষে/-ও লিপি কৌশলে 
অলগ্ক,ত। ছাপা, কাগজ, বাধাইও সুনার। | 


যাতে ররিরমাতিভাতেত 





অষ্টম বর্ষ। 





নববর্ষ । 


নববর্ধের প্রভাত-রবির প্রথম-অভু।দরয় ছায়াঘন-অরণোর 
শিতে আসন্ন হইয়] আসিল। সমস্ত-অদ্ধকার ভেদ কর! এই 
নব অভুযদয় কি উদার! কি গারমাময় ! 
দেখিতে দোখতে সমস্ত পগন পরিপুণণ করিয়! দিব্য 
জ্যোতপুঞ বিশ্ব-পৃথিবীর উপরে আচ্ছন্ন হইয়া আসিল-_ 
একটী মহোজ্জল আলোক বিশ্বের হৃদয়কে স্পর্শ করিল, 
একটি সুদুরাগত আহ্বান তুষার-নীতগ পর্বতের শিখরে 
শিখরে। গহন-বনানীর শিরে শিবে, বিকাশোনুখ কু্ুম 
বীথিক।র শীর্ষে শীর্ষে, তৃণে তৃণে, শপ্পে শম্পে, দিকে 
দিগঞ্জে গু-গ্রত হইতে লাগিল--এই আহ্বান বাণী-.সেই 


চিরনবীন বণী--ন্ববর্ষের জাগ্রঠ-দেবতার সানন্দ 
অতিবাদন! 


এই বাণীত ব্যর্থ হইবার নয়; তাইত আজ ইহারই 
(প্রেরণায় সমস্ত জগত জাগ্রত হইয়া উঠিল_-বিশ্বের নিগুঢ 
মর্মরকোষের সমস্ত নুগ্ড সঙ্গীত সকরুণ মৃচ্ছনায় বন্কত 
হইয়া উঠিল__সেই নুদূরাগত ধ্বনির প্রতিধ্বনি ! 

তাইত আঙ্দগ এই কোয়েল দয্নেলের কণ্ঠে কণে 
গুললিত কল-সঙ্গীত, পুষ্পবল্লরীর স্তবকে স্ভবকে অজ 
জাবণা-বিকাশ, কুহু-কুহরিত আম্রবনে মঞ্রিত মুকুলের 
 আমো' 'দনী-স্থরুতি | 
ঠিক তেষনি একটী গ্রযোতির্ময় আহ্বান, একটা 
2 অবাক বেধনা। অনম্ব আফাশ হইতে, বিশ্বমানবের 
রঃ কআবরদ্ধ ঘদয়- ন্বারে আলিয়া কাধাত করিত্ব। বলিতেছে)- 
“খোল২রে। দুয়ার খোল.!” 


ময়মনসিংহ, বৈশাখ, ১৩২৭। 





মানবাত্ার অন্তরতম মহত, পরব তিবেগের ছবিসহ তা দা 





এ যেন প্রতিদিবসের জরাজীর্ণ পুরাতন লা 
পুরোভাগে হ্বর্গের চিরনবীন অপূর্ব দিব্যবাদী- | 
“থোল. রে। দুয়ার ধোল.।” 
বৎ্দরের পর বৎসর, যুগের পর যুগ, চলিয়া ধাইকেছে 
তবুও ত মানব-হৃদয়ের রুদ্ধদ্বার উদযাটিত হইল সা. ॥ 
যুগ্যুগান্তর ধরয়া তাই সমস্ত আকাশ একটী অনবচ্ছি 
ক্রত্দন নিনাদে মুখরিত হুইতেছে-- ্ 
“হায় বিশ্ব-মানব আঞেো জাগিল না!” 
খিশ্বপ্রকতি জাগিনাছে ; মাঠে মাঠে কত শম্প, বত 
তুণ হরিৎশোভায় বিশ্বলো ক উদ্ভাসিত করিতেছে, অরণেট? 
অরণ্যে কত সবুজপঞ্জর পল্লবিত হুইয়। উঠিয়্াছে; দি 
কাননে কত সুগদ্ধ কুসুম প্রস্ফুটিত হইয়। উঠিয়াছে; ). ৃ 
হায়, বিশ্ব-মানবের হৃদয-কুন্ুম অজে। ফুটিল না এ 
ফুটিল না! 
কিন্ত মানব হদয়ের বিকাশ কি ুষ্পবিজাশের ৯ 
এতই সহজ, এতই সরণ! তাহার সার্থকতার খ্্ 
একটি ? তাহার কীট কি একটা 1 তাই ত কত ॥ বত 
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দংশনে তাহার সমস্ত অবিকশিত লাবণ্য লই! রর চার 
কষ্করাকীর্ণ পূলিতলে বিলুষ্ঠিত হইতেছে । শত শর 


শোচনীয়তম নিস্কভায় পর্যবসিত হইতেছে! 

কিন্তু তথাপি আমরা কি কখনো দেখিনাই শতসহ 
বাধা ও প্রতিকূলতার পাধাণপ্রাকার বিদীণ করিয়। যানক 
হৃদগ়ের অন্তরতঘ উৎস কি ছুর্ণবার আবেগে. -স়ওসারিতঃ 
হইয়া উঠিয়াছে-দেখি নাই [ক মাঙ্ষ ভীহার সমস্ত বদ 
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ক ন্কি লস বিশুভিতার মিহি মুক্তির 
4 শাপমাকে উৎষ করিয়! দিয়াছে, দেখিনাই কি 
যু অপরাজিত বীর্ধেয ও অপ্রতিহত প্রতাপে তাহার 
.পেরতির উদ্ধত আন্দোলনকে চিরতরে নিবস্ত 
।দিয়াছে_দেখি নাই কি মান্য সমস্ত স্বার্থ নখ 
মি দিয়া, অর্থ-- সম্পদ. তুচ্ছ করিয়া! অকুষ্িত কণে 
মৃত মন উচ্চারণ করিয়াছে, _ 

'শযেনাহং নামৃতান্াম্‌ কিমহং তেন কৃ্ষযাম্‌ 1? 

রং [ছি জাণি। মানবত্ধের বিকাশের পথে পদে পদে 
ভি লঙ্ষট। কত বিপত্তি কিন্ত তার চেয়েও আরো বেশী 
'ফানি-ঘে মাক্গীৰ সমস্ত বাধার উপর দয়া, তাহার 
টানিজয় পতাকা উড্ডীন করিয়াছে । আমি জানি মানুষের 
ংফার তাহাকে তুচ্ছতুম সুখ দুঃখের পথে অহরহঃ 
িরিচালিত করিব তাহার উচ্চতম আশা ও সংকরকে 
ও, করিয়া দিতেছে; কিন্তু তার চেয়েও আরো বেশী 
নি ,ষে মানুষের রিপু যতই প্রবল হউক্‌, সে তাহার 
পাতিঘ।কে কিছুতেই ব্যর্থ কাঁরতে পারিল না,_যানুষ 
বিঠোকতম ছঃখে ও তীব্রতম প্রারশ্চিত্তে আপনার দুরদ- 
 রিপুকে প্রতিনিবৃত্ত কারয়! মহত্বের মহুনীয় শিখরা- 
্‌ আপনার যাত্রাপথ প্রশস্ত করিতেছে । আমি 
যে মানুষের মাথার উপর দিয়া শত হঃখের, ঝটিকা 
্া খাষতেছে-_শত বিপদ শত মৃত্যুর বিপুল গঞ্জনে 
পীর কর্ণরস্ধ, বধির হইন্! যাইতেছে) কিন্তু তার 
3 আরে বেশী জানি, যে মানুষ আপনার মানুযত্থের 
নই মৃত্যুকে। হংখকে বরণ করিয়া লইয়াছে , শত 
ছু বন গুলয়রোলের তিতর দিম্না, শত উদ্ত 
'প্তীর নিখোষের ভিতর দিয়া তাহার চরমতম 
পরমতম আনন্নাভিসার যাআ যুগ হইতে ষুগান্তর 
'ঘিদ্কীর্ঘ করিয়। চলিয়াছে। 

'গেই অন্গুযান্থের ক্থুরধারনিশিত হুঃখছুর্গম পন্থায় 
ূ বাহির হইবার জন্ভ এই নববৌদ্রবিভাপিত আকাশে 
॥ পধনে আহ্বান আপিল-সে আহ্বান সমুদয় মর্শ- 
স্রীণঁ করিয়া অন্তরের অন্তরে আলিয়া পৌছিল। 
ু ছাত্রী আর কত কাল খুখের লালসায় আলস 
মার দৃপ্ত রহিবি ! বাহির হইতে আহ্বান আসিয়াছে 


টিতে জাত ।” আর ত.যোধতক্জায় যর ধাকিবার ... : 
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নি 
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পঞ্জরে আসয়া আধাত করিতেছে। 
. ওরে ধাজ্ী! এ শোন সমস্ত বিশ্ব ব্রঙ্গণ্ডে সমস্ত 
গ্রছে। নক্ষতে। তারকায় অনস্ত যাআর' বিজয়-সঙ্গীত 


বাজিয়া উঠিয়াছে, আকাশের প্রতি রদ্ধ, পরিপূর্ণ করিয়। 
তার অধীর মুচ্ছ না বঞ্ধারিয়! উঠিতেছে )__ 


নিখিল চরাচরের সেই যাজা কোন্‌ অনান্দ ৪ 
তোরণ দ্বার উদ্ঘটিত করিয়। কত নব নব বিকাশের 
সুদীর্ঘ পথ বাহিয়া অনস্ত ভবিষ্যতের সুদুর দিগষের 
অন্তরালে অন্তথিত হইয়াছে £--তাহাবি তালে তালে 
তাল মিশাইয়। যাত্রা করিবার দিন আজ আসিয়াছে! 


সমস্ত আকাশ তোর আভমুখে তাকাইয়! আজ রুদ্ধ 
নিশ্বাসে তাহারি প্রতীক্ষা করতেছে । 


ওরে যাজী! জগ্ভকার এই নববর্ষের নবগ্রতাত সেই 
যাক্সার উদ্বোধন সঞ্চার করুক! অনতকাল পরে দিগ বক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়! যে বিছ্যদ্ব্ছি প্রজ্ঘলিত হইয়া! উঠিবে। সেই 


দারুণ দাবদাহের বক্ষ ভেদ করিয়া] তোর যাত্রা-পথ 
চলিয়! গিগাছে। আজ যেন সম্পূর্ণ নির্ভয়ে সেই যাত্রার 
যোগদান করিতে পারি। 
আজ যেন অতীত জীবনের সমস্ত অহঙ্কার ও প্রবৃত্তির 
অতিতুচ্ছ কোলাহল সম্পূর্ণ উপেক্ষান সহত বিস্মৃত 
হইয়! উন্নত মন্তকে, ও উন্মুক্ত হৃদয়ে নববর্ষের 
এই নব জাগ্রত আপলোকটাকে বরণ করিয়া আমার 
হদয় মন্দিরে আবাহন করিয়। লইতে পারি এবং বিশ্ব- 
নিখিলের সহিত কে, কণে, হৃদয়ে, হৃদয়ে সন্পিলিত, 
হই) এই আগমনী গান গাহিতে গাহতে আমাদের 
আনন্দ বাঞ্রা শারস্ত করিঙে পারি £-- 
“ভেঙেছ হুয়া, এসেছ জ্যে।ভিম্মঃ 
তোমারি হউক জয়। 
িমির-খিপার উদ্দার অভুাদয়। 
তোমারি হউক্‌ জয়। 
হে বিজয়ী বীর নবজীবনের পরাতে, 
নবীন আশার খড়গ তোমার ছাতে। 
জীর্ণ আবেশ কাটে। স্বকঠোর ঘাতে। 
বন্ধন হোক ক্ষয়। 
তোমারি হউক. জয়| 


নীরব রায় চৌধুরী। 
রি ১ বৈশাখ) ১৩২৭1 


ট ৫ ভিন ধা 
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কবের শিক্ষা। | 


. কেছ কেহ হয়ত সবদ্মর়ে প্রশ্ন করিতে পারেন, 
কাব্যের আবার শিক্ষাকি? কারণ, কয়েক বৎসর হয় 
আমাদের সাহিত্যিক মহলে দুটি বিভিন্ন মতাবঙ্ত্বী 
সমালোচক শ্রেণী দেখাযাইতেছে। একদলকে একান্ত 
সৌন্দর্য্যবাদী এবং অপরদলকে অতি-নীতিবাদী সমা- 
লোচফ বলা যাইতে পারে । এক পক্ষের মত-_নুকুমার 
সাহিত্যের একমাত্র কার্ধ্য সৌন্দর্যাস্্টি ও তদ্দ্বারা পাঠ- 
কের আনন্দবিধান, অপর পক্ষের মতে, কাবাকারের 
একমাত্র কর্তবা শিক্ষাদান। একপক্ষ বলেন--কাবা 
শুধু শিল্পচাতুরি, অপর পক্ষে মতে তাহ। নিরেট গুরু- 
গিরি । এই সাহিত্যিক ঘন্টা আমাদের দেশে নৃতন 
আমদানি হইলেও প্ররৃত পক্ষে তাহা তত নুতন নহে। 
রবার্ট ব্রাউনিংঞর 7717০11116 771 07৩ 13০9% নামক 
কাব্য প্রকাশিত হইবার পর ইংরাঁজ সাহিত্যিক সমাজে 
এই গ্রশ্নটাই উঠিগ্লাছিল | অতি-নীতিবাদীর দল ঘোষণা 
করিয়াছিলেন যে যেহেতু উত্ত কাব্য পাঠক সম'ঞ্গের 
জন্য দৃষ্টুতঃ কোন শিক্ষা বহন করিয়া আনে নাই, অতএব 
তাহ! কাবা নামবাচ্য নহে। মোট কথা একপক্ষ 
ভুলিয়। যান যে কাব/-রঙনা একটা 4৮ বা পলিত কলা, 
অন্ত পক্ষ মনে রাখেন না! যে প্রকৃত আর্ট, বিলাসবাসনার, 
ইন্ভ্রিয়সেবার যত্তশ্বরূপ নহে, পক্ষান্তরে তাহ! মানব সনাওা 
ও সাধনার এক শ্রেষ্ঠ উপাদান,__মান্ুষের মানসিক ও 
আধ্যাক্সিক কল্যাণের নিদান। কাব্যের লা শ্রেষ্ঠ উপ- 
স্তামের অবাবছিত উদ্দেশ্য সৌন্ন্যযস্থতিদ্বারা আনন্দ 
বিধান বটে, কিন্তু সকল সৌনদর্য/সৃষ্টির্ মূলেই আরেকট। 
গুঢ়তর্‌ অভিসন্ধ নিহিত থাকে, যদ্দিও এ সৌন্দর্য্যের 
অষ্ট1 উক্ত অভিসান্ধর অস্তিত্ব বিবয়ে দর্শক বা শ্রোতাকে 
সর্বদা সতর্ক রাখিক্প] তাহার রসনস্তোগের ব্যাথাত জস্মান 
মা। আুবিখ্যাত রূলভ্ঞের! কাব্য সন্বদ্ধে যে সকল মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন দদৃদ্বারা পূর্বোক্ত বিরোধের এই 
ছি উপনীত হই। . 
শ্রী সঈইনীবী £7186০96 ইতিহাস অপেক্ষা কাব্যের 
ক 3 এর্শন উপলক্ষে. »কাধ্যানতগত যে. গন 
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. কাবোর শিক্ষা। । 
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শা 397105850938,এর 9 
তাহাই রেষ্টকাব্ের অন্তনিহিত ৮ এ 
সন্ধান-- মানবের জন্ম মৃত্যু-কর্মপ্রবাহের মধ্যকার: 
রহস্থটির স্ুসঙ্গত সমাধান প্রকৃত কাবাই আম? র্‌ 
চিত্তফলকে অনায়াসে মুদ্রত করিয়া দেয় । 

কবি শেলীর মতে-_1১9৫৮0 15 50125160991 
2011) 1007৮ 610 ১1310010118 01 019 0510100- 
10801, 18110 19 0110 26000 01 0106 1068৮ 8100 88178 
1)1071)01015 91 0109 1)90 110 17810104986 8 
যাহা মানলব- -হদয়ের টব প্রেরণাগুলিকে ধ্বংসের... হা 
হইতে রক্ষা করিয়া সজীবিত রাখে তাহাই কথিত নু 
সানন্দচিত্ত, নিদ্বশ্ব, মনীষাসম্পহ শ্রেউ ম্নগণের 
শ্রেষ্ঠতম চিন্তা ও ভাবরাশির লিপিবদ্ধ ইতিহাসই কাথা: 
ফরাসী ভাবুক 41),6] বশেন--170 0189 0০৪৮: 
(10৮ 11007000808 ১০91160৬218 [79৫৩ 
1115 701 7111) 1111)0 61700610109) 1010) 81 
10৮9 1) 018201)) 5)1 1১0])9 04 88021809, : নর 


1৮251.) 61809610391 রা 1100160-পরকত 


আমাদের অগ্তরে অনশ্ডের অহ্ভূতি জাগাইঙা ছে 
মার্কিন দেশীয় কবিদার্শনিক এমাশন “2০995 ছানি 
[1719010)15001) (কবিতা ও কবি-কল্পন1) নাস রর 
প্রবন্ধে বলেন £-_ . 


7০০৮৮ 15 91010008806 50000186156. 
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[97 ১৪ 89 01 019 17691190660 896 1070)67 
8০%ঃণ-কবিতা আধ্যাত্মিকতা হইতে অভিন্ন__ 
কু মছে, কিন্তু আস্তিক বুদ্ধির জনয়িত্রা 
কিইবধে। কাব্য মানব-মনীষার পুণ/জে]াতিঃ__ম।নস- 
পন, অমৃতময় আধ্যাত্মিক ফল। “ভাগবতী কথা এই 
হিম শ্রবণ” এই বঙিযা কবি তীর সঙ্গীতের মুখবন্ধ করি- 
সস । ধর্মধিদুগণ যেমন এক গ্রকার সাক্ষেতিক বর্ণমালার 
ষ্যে ধর্মতন্ধের ব]1থ]| করিতেন, যে কবি সেইরূপে 
এুন্কতিকে রহন্তময় বর্ণালা-স্বরূপ ব্যবহার কারতে 
তাহার পক্ষে মানবজাতির জন্য উপযুক্ত কল্যাশ- 
নি বহন করিয়া আনা অত্যাবপ্তক | প্রাচীন অর্ফি 
চাদের কার যে কাব সগীত প্রভাবে জ$ অ-জড়, স্থাবর 
রয়ে প্রাণবন্ত করিয়া ভুলিতে চাহেন তাহার কবিতা 
সি পরাংশের সমাষ বা বাক)ডন্বর মাত্র হইলে চলিবে 
চি তাহ। মন হৃদয়ের জীবন্ত অক্ষরে ও ছন্দে গ্রথিত 
টিইিবে। কবির মানসপদ্মে কাব্য-লক্গীর পার্শদেশে 
মিিখমানবকে স্থান দিতে হইবে। কোন কবি যদি 
টস্কাহার সঙ্গীত প্রভাবে ) আমাদের চিত্তকে এরূপভাখে 
বাদ করিয়। থাকেন যাখাতে আামাদেএ ইন্জিয্-মন- 
কি) এক উর্ধতর লোকে উন্নীত হয়, আমাদের মানস- 
জর সি সর্ব শাবরণমুক্ত হইয়া, সান্ত জঞ্ডত্বের সীমা 
সাড়া ইয়া অনন্তের দিকে প্রসারিত হয়। তবে তাহাতে 
উহার শাখ-গ্রসাদ অন্থতব কর। কর্তব্য, যগ্পি তাহারি 
ভাবোর মহৎ শিক্ষার ফলে তাহার সমুদ্র কাবকে 
রা-শ্রেষ্ঠ বলির শ্বীকার না করি। 

আবার, আমাদের রবীন্দ্রনাথের যুখেও কাব্যের 
[ল তাৎপর্ধেযর কথ। উক্ত রূপহ শুনি। যথা 
পকুনুষ আপন গন্ধে সমস্ত সংসার 

সম্পূর্ণ করিয়া তবু সম্পূর্ণ ন। হয়_ 

তোমারি পূজায় তার শেষ পরিচয়। 

: সংসারে বঞ্চিত করি তব পৃজা নহে। 

কবি আপনার গানে বত কথ। কছে, 

মান। জনে লহে তার নানা অথ টানি; 

. তোমা পানে ধায় তার শেষ অর্থ খানি।” 

ক আমর] .প্ায়শঃ ভুলিয়া বাই কাব্যের তিতর- 


রে 

০৬) সি, হত ঘা 
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একার শসপপিসিীপা পিপাসা, 


কার রে যে আনন্দঘন শিক্ষা ভাঙার আতিও ও প্রতি, 
তাছার প্রণালী দর্শন-শাস্তের, ধর্শ-শানত্রের কিছ! ব্যযসারী 
শিক্ষক মহশয়দের শিক্ষাপদ্ধতি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
শেষোক্ত প্রণালী হগ্ততাবিহীন তিষকের মত বিধি নিষেধ 
ও শ/সনের তাড়নায় দুর্ভাগ্য শিক্ষার্থীর হৃদয়-পদধার্থটিকে 
গীড়িত কাঁরয়। নুতীক্ষ শলাকাযুখে স্ুনীতির বীঙ্গান্থ 
আমাদের মানস স্নামুমওলে প্রবিষ্ট করিয়া! দিতে চাছে। 
পক্ষান্তরে, কাব্য-জক্্মী সেবাপরান্নণা, সহঙর। ভাধর্যার 
ন্যায়, অথব। স্েহময়ী জননীর ন্যায় স্নেহকোমল স্পর্ণে_ 
আমাদের বাসনাদগ্ধ হদয়ে আঁমক় প্রলেপ প্রয়োগ করিয়া 
ভববেদনার উপশম করিতে চান। 

কিন্তু একথা মরণ রাখ। আবশ্তক, কাব্যের যে প্রম 
শিক্ষার কথা বলা হইল তাহা! কাব্যাধ)য়নের শেখ 
পরিণাম--তাহ! কাবা-পাঠঞজাত বস-সন্বোগের সঙ্গে 
সঙ্গে ও তাহারি ফঙগস্বরূপে, পাঠকের অজ্ঞাতসারে 
শারদীর় শিশির বিদ্কুর গায় নীরবে বঝরিয়। ঝরিয়! তাার 
হ্দয়ের তলদেশে লর্চত হইতে থাকে। সাহিত্য-রথী 
মর্লা প্রকৃত কাবা-পাঠের এই পরিণামকে “015 ০৫ 
11001955101)” লিঙ্ক! ব)াথ্য। করিয়াছেন ২4001) ০৫ 
1১ 01)৩ 1)11)596 2112) 01 ৪1) 





1001)195১101) ক্ষ ++ * 
0180)900 210) 19871790301 ৪11 210 69 1)704006, 
*. * 1]106 50010101 0116 70910519005 10031- 


0180 17859 5801) 01)617 9000181 1)1981)9 ০1 7:00- 


0115 (1015 11021 ৪100 9109৩11901৩ 110 01659101957 
রসের একত্বঃ অথণুত্ব, অর্থাৎ সমুদয় রসবৈষ্িত্রের 
সন্মিগনসঞ্জাত এক অথণ্ড পরম রসের উদ্ভাবনাই সকল 
নাউকলার। সম্ববতঃ সকল ললিত কলারই প্রধান লক্ষ্য । 
ভাঙ্য/-শিল্পীধ বল, চিত্র শিল্পীই বল, কিন্তা সন্বীতগটু 
লুগায়কের কথাই বল ইহার সকলেই এই একই 
সর্বোত্তম চরম রস- ষ্টিণ জন্ত তাহাদের বিশেষ বিশেষ 
পন্থা! অবলম্বন ক।রয়! থাকেন। 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, তবে কি ধর্মসঙ্দীত শর 
কধিতায় কোন প্রতেদ নাই? এ প্রশ্নের উত্তর উপরে 
কাব্যের বে লঙ্গণ উক্ত. হইয়াছে তাহা হইর্ভেই পাওয়া 
যাইবে | ধর্ সঙ্গীত মাই কাব্য হে 1 বে মীর ক 
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পারি. লেস পাস কসিত পাস, চি ক 





মা অধব। অব্যবহিত লঙ্গ্য বৈয়াগোর শিক্ষা দান, 

সংসার নিত্য, দেখ জনিত্য,এহিক জীবনের সকল কর্ম 
চেষ্টা, আশ', আকাজ্ষ। মৃগত:যকাবৎ অলীক মায়1--তাহা 
মানব হৃদয়ে এক দরুণ ভীতির সঞ্চার করে, আনন্দের 
উদ্রেক করে না, এই নুখ-ছুঃখ কর্শময় জীবনের অন্তহীন 
ব্যাঞ্ডি, ও আনন পরিণতির আশ] জাগাইয়! দেয় ন!। 
কিন্তু বা! কবিত] তাহা মুখ)তঃ আনন্দ দান করে। আন- 
নদের আবার শ্রেণী ভেদ আছে। ইঞ্জিয়ের পরিতৃপ্থ 
হইতে মানসিক বৃতিন তৃপ্তিসগাত খানন্দ শ্রেষ্ঠ, আবার 
মানস দুখ অপেক্গ৷ অতীন্তসিয় আতর প্রসন্নত। শ্রেষ্ঠ । যে 
কাব্য অপূর্ব সৌন্দর্য] সৃষ্টি করিয়! মানবাত্মাকে অনাবিল 
আনন্দের অমরাবতীতে উন্লীত করে তাহাই একাধারে 
শ্রেষ্ঠ কাব) এবং শ্রেষ্ঠ ধর্ম সঙ্গীত। কারণ, এই যে আন- 
নদের ভিতর দিয়। শিক্ষা তাহ! ম'নুষ সমস্ত দেহ-মন আখ। 
ঘার। সমস্ত জীবনের মধ্যে গ্রহণ করে, কিন্তু ধর্মশান্ত্রের 
থে বাঁধানষেধাতক শিক্ষা তাহা মান্ুধের উপর জোর 
জুলুমকরে, এবং সেই ঞন্চ অনেক স্থপেই কার্য)করী 
হয় না। এগন্য গীতার" একাদশ অধাায়ের বিশ্বরপ 
বর্মন! 11016এর 25111)9 91 1)8৮70, 13607100018 
এর পরমার্থ সঙ্গীত, 
“ [10710861018 91 01186 বিগ্ভাপতি চগীদাস প্রস্কৃতির 
বৈষব পদ্দাবলী, ববীন্রনাথের “নৈবেদ্য” "গ্ীতা- 
জলি,” “গীতম1ল)” প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কাব্য অথচ শ্রেষ্ঠ 
ধর্ম সাহিত্য। | 


111)0111%8 4৯. 1510)])13 এর 


আউপেন্সকুমার কর। 


প্রভাত । 
(৯) 
চু উজ্জল! হে দা প্রভাত! 
বিদবারিয়া রজনীর নিষ্ঠুর নীবন্ধ, অন্ধকার; 
বিবীর্ঘ কিরণ তব তত্ত্রালস শিরে সবার-_ 
হাল আকল্মাৎ) 
ছে উদ্দল | হে দীবগ্রতাত-! 


্রভান্ত। 











পিপি পট পপি প্লাস পাপা্ি্র ত 4 পট" ইসি বৃটস্আিও সপামপীপাপাসিীপস 


€ রং 0 | , হত 
নবোদদিত শোমার আলোকে-: 
ভাতি' গেল গৃহে গৃহে গাড় অন্ধ মোহ্তক্জা বেশ) 


| জাগিল বিশ্বস্ত উর্দঘপানে চাহি শিনিমেষ 


প্রতি লোকে লোকে, 
নবোদিত তোমার আলোকে। 
| (৩) 
জাগিয়াছে বিশ্বচরাচর,-- হি 
ধরণীর প্রান্তে প্রান্তে তাইকি অশ্রান্ত কল বোন 
গগনের কোণে কোণে সঞ্চারিল ই বোল! 
বিহঙগ নিকর-- | 
জাগিকাছে বিশ্ব চরাচর। 
(৪) | 
আনন্দ মধুর তখ গান-- 
ধ্যনয়াছে দিকে দিকে, জলে হলে, নীল নতগ্তলে+ 
প্রাঞ্তরে, কাঞ্ডারে; গাহে তরাগিমী মৃছ কলফলে; 
কি উদাত্ত তান, 
আনন! মধুর তব গান। 
(৫) 
হে সুন্দর, আসিয়ছ আজি! এ 
প্রসন্ন নুণ্ুত্র ছান্যে গ্রপ্দুটিত করি পৃথিবীর". 
বদিয়াছ শান্থাননে প্রচ্ছায় মলিন তরুণশরে--. 
শুত্র সাজে সাজি ই 
হেস্ছনার! আসিয়াছ আজি। 
(৬) 
হে নবীন! হে চরপুপ্দর। 
তোমার লাবণ্য আজি লীলায়ত দিগ, দিগনয়ে: 
তোষার আনন্দ আজ তর্জিত সর্ব চা 


শর্ত ! মনোহর! 
ছেনবীন! হেচিরলুন্গর! 
(৭) 


এছ, এছি, হে দীপ্ত প্রতাত। 
হদয়ে দেছিমে বীর্য, কাতি দেহ, অঙ্গে দেহ বল, 
উঠুক তেদিয়! হৃদি গুল্রোজ্জল জ্যোতিঃ শতরগ, 
যাক কেটে রাত,-. ৃ 
ছে নি | হে দা তাত |. 

































রা পরায় সকল শিক্ষিত লোকেন্প মতেই 
বদ” আমাদের জাতীয় অবনতির অন্যতম প্রধান 
পি বলির! স্বীকৃত হইয়াছে। মাগ্জাবাদ ও অদৃষ্টবাদ 
1য়্ের জাতিটাকে একেবারে পঞ্গু ও নিশ্টেষ্ট করিয়। 
গাধুথিক উন্নতিশীল জাতি সমুহের অনেক পশ্চাদবর্তা 
কেনিয (দিছে এবিষয়ে অনেকেই একমত। মায়াবাদ 
বন্ধের আলোচ্য রিষয় নয়) অধৃষ্টবাদ সথগ্ধে 
স্লিত জ্যোতিষের উপরই সকলে দোষারোপ 
স। অনেকেরই ধারণা ফলিত জ্যোতিষ অনৃষ্টবাদের 
প্রতিঠিত, | ন্বতরাং স্বভাবতঃই তাহার! দেশহিতৈ- 
প্রণোদিত হইয়া অনৃষ্টবাদ ও তাহার সহায়কারী 
উ-জে/তিঘে বিতৃষ্ণ । বস্ততঃ হিন্দুর ধর্প্রবপতা ও 
(কাহার আনদজিক ফল অ্বৃষ্ট বাদতা যে আমাদের 
্াতিটাকে অনেক পরিমাণে পঙ্গু করিয়া আধুনিক জড় 
পৃটিজাগেন্র সত্যতায় প্রতিত্বম্দী হইতে বিরত করিয়াছে 
ঘিয়ে. সঙ্দেছ নাই। তধে দেখিতে হইবে জ্যোতিষ, 
বি বিঘয়ে কতখানি সহায়তা করিয়াছে বা আদ সহায়তা 
ীিজাছধে কি না? আমর! দেখাইতে চেষ্টা করিব যে 
তত -ক্োতিষ এই অদৃষ্টবাদকে প্রশ্রয়তো দেয়ই 
ধরং পুরুষকাঁরের দিগেই, বেশী খ্রোৎসহিত 


জনা [রত কর্মকেই এইজন্মে দৈব, ভাগ্য বা 
জামে অভিহিত করাহয়। (১) জ্যোতিঃশান্ত্ 
ঘ কল নির্দেশ হয়, তাহা মাতে জন্ান্তরীন্‌ কর্্মকেই 
শত করে। (২) এখন দেখিতে হইবে মান্গুষ 
রঃ  অকগ্মান্ছিত কর্ম ফলই তোগ করে অথবা 
ঠর নিজন্ব কর্ম কিছু,আছে, যাহা জেযাতিঃশান 
দন ..করিতে সক্ষম নছে। অর্থাৎ মানুষ কেবল 





মাছে 7. এবং অধ জ্যোতঃশাস্্ কিবলে? 





ই;দাস অথব! ভাহার নি পুরুষকারের কিছু 


মূল বর নমর 


পিপি পিসি পাপ 








এহারণ বুত্ব” নামক রথে অধিধরের চিন্তারিত আলোচদ। 
আছে। বৃহজ্জাতকে ভ:ট্রাৎপল বিরচিত টীকারও ইহার 
আলোচন! দৃষ্ট হঃ। তাহারা ঠিক যে তাবে আলোচদ! 
করিয়াছেন, তাহাই আমরা প্রথমতঃ গর করিব ॥ 
তাহার] বলেন-__ 
“এই কালত ্যোঃতিশান্ত্রের প্রয়েজন কি? যি 
মানুষ কেবণ অন্ত পন্মাজ্জিত কশ্বফল ভোগার্ধে ই এই 
পৃথিবীতে আপিয়। ধাকে এবং সারাজীবন কেবল সেই পুর্ব্ব- 
জন্মের কম্মফলহ ভোগ করে, তবে এই শান্তর দ্বার তা! 
জানিয় কি লাত? যদ্দি জন্মান্তরীন ফল অবশ্ঠন্ভাবী 
ব্যাপারই হয়, তবে এ শান্ত ধার! তাহা জান। ব। ন। জান। 
সমান । অপর বিধিনিষেধাতআক শাস্ত্র সবই ব্যর্থ। নীতি- 
শাস্ত্রের উপদেশ, ধর্মশান্ত্রে যজ্ঞাদিএ বিধান, তীর্থ বাআাছির 
উপদেশ, রোগাদি প্রশমনের গন্ত বিছিত ওবধের ব্যবস্থ! 
সবই নিরর্ধক হয়। কারণ মানুষ দৈধের পাল, সে. 
পূর্বজন্মাঞ্দিত কর্ম্মবশে সৎ বা অসৎ কর্ণা আশ্রয় করিবে, 
তাহার জন্য বিধি বা উপদেশ বা নিষেধ কিছুই 
খাটেন। ॥* 

বন্ততঃ মানুষ যদি পূর্ব্ন্মের বিধূর্ণ্যমান কর্ম চক্রের 
মধ্যে কেবল পাক খাইতে থাকে তবে উদ্যম, অধ্যবসায় 
পুরুষকার প্রভৃতি কথাগুলিকে অভিধান হইতে বাদ দিতে 
হয় এবং মানুষগুলি নিশ্ে্টতায় জময়। স্থবিরত। লাভ ভিন 
তাহাদের আর গতর থাকে না॥ যাহা হউক এসব্বন্ে 
ূর্বোদ্ধ ত রূপ আ.লাচনার পর "হায়পরবে” এই সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হইয়াছে যে মানুষের অন্যান্তরীণ, কর্মফগ্গ দ্বিবিধ, 
দু কর্ম্মোপাজ্জিত ও অদৃঢ় কর্দোপাজ্জিত। প্রথমোক্ত 
কর্মফল অনিবার্ধয-_যেমন জন্গাঙ্ধতা। এই বর্মকল এত 
ভীষণ যে তাহার ফল হইতে মানুষ কিছুতেই পরিজাণ 
পায় না। আর অদৃঢ় কর্মোপাজ্জিত ফল গ্রতিবিধান 
যোগ] | অর্থাৎ জ্যোতিঃ শাস্ত্রের সাহায্যে সেই প্রকার 
কুফল পুর্বে জানিতে পারিলে প্রবল পুরুধকার অবলম্বনে 
তাহার হস্ত হইতে পররজ্রাণ পাওয়া যায়|. এই স্থানেই 
নীতি ও ধর্মশান্ত্রের সম্পূর্ণ সার্থকতা পরিদৃষ্ট হইবে। 
ভট্টোৎপল বলিয়াছেন--কর্খের নানার বৈছিজ, আছে), 


কতন্কগলি কর্ণ দৃঢ় মূল, আবার লি. 'শিথ্গ 





8 ২৯). জ্যোতিষ ্ বীবদি ও 


০০ দু শা্কিপসিস্ম 
















হুল। (ক) মহাভারতে আছে দৈব, পুরুষকার ও ধাটিবে ন না। এখন পাঠক ত্র সপ করুন ন যো ৮ 
কাল এই তিনটী মিলিত হইয়া ফগ প্রদান করে| (খ) অবৃষ্টের কি পুকুষকারের প্রাধানত কীর্তিত হইয়াছে?) টি 
যাজবহু। বলিয়াছেন যেমন এক চক্রের দ্বারা রথের গতি যাহাদেয় জেতিবে বিশ্বাস নাই, তাহার) খনি ঝা ক 
হয় না, সেইরূপ পুরুধকার ভিন্ন দৈব দ্ুসিদ্ধ হয় না।(গ) প্রস্তুতি গ্রহ গণের ফলাফল উল্লেখ করিয়া তীব্র উপবান্‌ 
তগবান্‌ ব্যাস বলিয়াছেন-_বিদ্বান্‌ বাকি পুরুষকার ব- করেন ॥ মানুষ স্বাধীন কর্ের অধীন না হইয়া কোন 
লক্ঘনে ছুব্ব'ল দৈব্ধে বার্থকরেন॥ (ঘ) গ্রহ বিশেবের অধীন এ কথ! তাহাদের অসহ। আধা 
পৃবেরজ আলোচনায় দেখা যাইতেছে পুব্বজন্মের যাহারা জ্যোতিষে আস্থাবান তাহারাও এমন অন্কভা$ 
রুল হি গ্রবল হয়, তবে এজন্মে তাঁহার ফল অন্তথ। গ্রহগগণের কারকতায় বিশ্বাসী যে নিঙের শ্িতে সম্পুর্ী 
হইবে না) কর্টফপ দুব্বল হইলে প্রবল পুরুষকার অব- আহ্থাশন্ত। তাহার! গ্রহের গুত ঝ| অণ্ুগ ফলকে র্‌ ৃ 
লন্বনে অন্যথ৷ হইবে । জ্যোতিঃশান্্ স্বচিত কর্ম ভিন্ন মানুষের মানিদা লইরা সেই সেই গ্রহের শরপাপয় হইয়। তাহার ৃ 
একটী নিজন্ব কর্ম আছে, বাহ! জ্যোতিঃশান্্র নির্দেশ উপাসনায় রত হয়েন। এই উতয় প্রকারের লোকই? 
করিতে পারে না, মানুষের স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি উপরই তভ্রান্ত। প্রথমতঃ জানিরা রাখা ভাল, গ্রহগণ কোন 
তাহ প্রতিষ্ঠিত । তাহারই নামান্তর পুরুষকার। বস্ততঃ শুভ বা অশুভ ফলেব্ব কারক নহে, হ্চকমাত্রে। অর্ধ 
দৈব ও চাগ্য নাষে আমরা যাহা বলি, তাহাও পুরুষ- রাশি চক্রের বিভিন্ন অংশে অবস্থিত গ্রহগণ মানধে ধর 
কারের নাখাস্তর মাত্র, গ্রতেদ এই যে দেই পুরুষকারটা শুভাশ্ুত ফল প্রকাশের চিহু মাত, লেই গ্রথগণ নিক: 
এজন্সের নয়, পুর্ব জন্মের। ন্ুতরাং দেখা যাইতেছে যে কোনও ফল প্রদান করেন! । শরীরের স্থান বিগেগে 
আমরাই নিজ নিজ ভাগ্যের জগ্মদাতা ও প্রতিবিধাত1 ॥ টিকৃটিকি পতিত হইলে সেই স্থানের নির্দিষ্ট একটী কল; 
জ্যোঃতিশান্ত্র শুধু সাবধান করিতে পারে, শুভ বা অণ্ডভত লিখিত আছে। কিন্তু উক্ত কল চিক্টীকি প্রদান করে না 
ফলের সময় নিদেশ করিয়া মানুষকে প্রবল পুরুষকার অর্থাৎ উদ্ত ফলের জন্ড টিকটিকি দারী নয়, ফগ বেটিবে। 
অবলম্বনে থোৎ্সাহিত করিতে পারে ॥ ঞ্জযোঃতিশান্্র তাহা সে প্রকাশ কারিতেছে মাজ। সেইরাপ গ্রহ 
হইতে একটী উদ্দাহারণে তাহার ফলনিদেশি চাতুর্ধ্য ও ফল প্রকাশক চিছু মা্র। গ্রহগণ বদি কেধল ঘাঞ্জ: 
প্রকাশিত করিব | আতম্বর্গণনা বিষয়ে নানারপ প্রক্রিয়া কুচকই হয়, তবে গ্রহবিরুদ্ধ হইলে গ্রহশাত্তি বা. পুজার? ১ 
সবার] ছরূহ গণিতের সাহায্যে মানবের আমু নির্ণয় করিবার বিধান কি জন্ত? এ বিষয়েও জ্যোতিঃশান্তে বিভা 
নিয়ম বিবৃত আছে । কিন্ত সেহ গণনা অন্ুযানী-আযুর অধি- আলোচন। আছে। গ্রঙগণকে স্চকরূণে নির্দিষ্ট করি 
কারী মানব হইবে [কনা এ বিষয়ে কতকগুঝ্ি নিয়ন এগ্রহরূপী জনার্দনং" অর্থাৎ নারারণই গ্রহরূপে কলদা্গ 
আছে। বখ! -মান্থব পথ্যশীল অর্থ,ৎ তোঞজনে সংঘত, করেন স্থৃতরাং গ্রহপূর্জার তাহারই পৃজা হয় ইহাই 
সচ্চবিতজ এবং জিতেন্দ্রপ্ন না হইলে উক্ত গণতাগত আমর নির্দেশ করিয়াছেন। (খ) পীতায়ও আছে. এ 
অধিকারী হইবে না (ক) অর্থাৎ জ্যোতিঃশা- যোষো যাং যাং তং তত ্র্ধযাক্চিতু মিচ্ছতি । : 


| ধা খবারজাটীরা তন্থভম্যাচলাং শস্জাং তাষেব বিদধ্যাম্যহম্‌ ॥, 
স্রের ছারা হ্িণীক্কত আঘু$ও যথেচ্ছাচারীর পক্ষে সহ শ্রদ্ধা ুকত স্তস্তারাধন শীহতে । 























শপ ক ০০2১ নি টির হাতে 








, ) কর্খনাং বৈচিন্ং কাঁনিচিৎ দৃঢ় মুললাধি কানিভি শিথিল লভতেচ ততঃ কামান্‌ মৈব বিহিতাষ্‌ ছি তান ॥.: 
গান টি: .. শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র ভট্চাধ্য কাব্যতীথ, কাব্য. 
এ (খে) দৈবং পুরুষকারস্ঠ কাল”ঠ ভরওবভ। আয় মেত ম্- জ্যোতিঃ রি এ 
শ্যানাং পিডিতং স্তাথকলাবহম্‌। নিন রে 
7৫গ) বধ! হ্যেকেন চক্রেন নরখন্ত গতিত্বেৎ | সি পথ্যাশিন £্বধর্দানঃ সৎকুল।ড] | জিতেজিয়া:। ডিন *. 
সারে? বিনা দৈবং দিগন্ত । . . দ্বিজদেবার্চন। বা স্েধামাযুরুদীবিতং ॥. জা টু 
শি), নব দৈবং ২ পোঁছবে বি চিতা ॥. (খ) প্রাক কর্ণ পৃতকা; খগাঃ কখমেমু তক়্িঃ1 কিন, 
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ূ 1. 3.3. রহ ও আাগজ্জিতং. হজ তৃ্দাতি স্ববীকম! 
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বাল বিষ । 

নোলনার শব্যায় ঘুষ বায় রাজে 
গুশ্পের গন্ধের সঞ্চার গাত্রে। 
. নিশ্বাস-ফিস্কাস্‌, আস.বাব স্তব্ধ; 
_.ফাক-রড, কুল অন্ায় জব! 
পাড় হীন ব্ত্রের আবরুর মধ্য, 
 জআঙের রূপ ঠিক চম্পক সন্ত! 
- ক্ষান্তের দর্শন, উচ্ছাস বক্ষে; 
রি | তাই ঠোট কম্পন, জল্ভার চক্ষে ! 
রঃ যৌবন তার এক বম্‌ ঝম্‌ বর্ধ!; 
 আুখ-সাধ, সবশেষ, একদম ফস ! 
_ ছুঃখের দিন রাত, ছুঃখের চিত্ত; 
_ হাযোর লেশ নাই, ক্রন্দন নিত্য ! 

; কল্তার-তগির মুখ, খান দশি' 

রর করঞ্জন চার এই ছখ. প্রাণ.পর্শা? | 
- শান্তির বর্ষণ শাস্সের কর্ম । 
, ছঃখের যুল নাশ চিত্ডের ধর্ম! 

. ছায় হার নিও শান্তের ভক্ত, 
 একটুক্‌ মাই তোর মান্ষের রক্ত । 
- খাক্‌ তোর বিভ্ার-শক্তির গর্ব 
রি কিছুই নাই তোর সবজ্ঞান খর্ব ! 
্ গতার চামড়ায় হ!খের বেজ 
 সিক্ষণ নিম্খস, গুকৃনাই নেত্র! 
সিন দিন লৌপপাত্ গৌরব. কার্য; 
কই কষ্ট, কই সেই প্রাক্তন আর্য: ! 
. ধাঞাউ-বায় ঝট্পট্‌ রুগ্গ; 
... ছটুফট্‌ কঙ্ছিস্) ঢের বোম্‌, ছঃখ। 
. প্রষ তোর জাগ্রত হাড়মাস সণ; 
তিল তিল মঙ্ছিস,, হচ্ছিল, লুপ্ত! 
সতাই ক্তোর ভ্ৃুখ নয় এক বুদ্ধি; 
খু ষাস, কই তুই কাদ.ছিস, সত্যি ! 
কই, কঠ্‌, কেউ নাই থাণবান্‌ বঙ্গে; 
'কগ্ন সার বোন্‌, তাই তোর সঙ্গে । 





ীবতীজওধা। ভট্টাচার্য্য ।' 
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সাধু দর্শন। পু 

কবেকদিন যাবৎ ময়মনসিংহ মছরে এক সাধুপুকবের 
গুভাগমন হইয়াছে! তাহার বন্ধস সম্বন্ধে নান! জনরব | 
কেহ বলেন ৪** শত বৎসর, কেহ বলেন ৩৫, টি 
কম নহে। | 

ব্যাপার কি জানিবার জণ্ঠ আমর! সাধু-সন্বর্পনে গন 
করিলাম। শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্্র লাহিড়ী মহাশয়ের 
বৈঠকধানা লোকারণা. ঘার দেশের জনতা ভেদ করিয়া! 
আমর! ভিতরে প্রবেশ করিলাম। যুণ্তত শীর্ষ শজগুদ্ক 
বিরহিত প্রসন্নবদন দিগন্ধর মৃষ্ধি তক্তপোষ শব্যায় 
সষাসীন | তাহার তেজঃপুর্ধ কদেবর ও গলদেশে রজ্রা- 
ক্ষমাল!। মেঙ্গের সতরধে পিপাপিত নেআ ঘর্শকবন্দ 
উপবিষ্ট । সাধুর বয়প দৃষ্টহঃ৮* কিংবা ৯* বযক্ষ বৃদ্ধের 
হায় আমাদের বোধ হইল। বৃদ্ধ বটে কিন্ত স্থবির 
নহেন। যৌবনে বক্ষে ও বাহ্ঘয়ে বিশেষ শক্তি ছিল 
সন্দেহ নাই। ইই।র মহারাইীয় দেশের ব্র।দ্ষণকুলে জন্ম । 
ইনি হিন্দী ভাবাগ্ক কথ| কহেন, বাঙ্গাল। জানেন না। 
অগ্তান্ত সাধুদের স্কা় ইনি শ্বল্সভাসী নহেন। আমর! 
এই ভরসা তাহার চরণ বন্দনা পুর্ব প্রথমতঃ তাহার 
নাম ও পরিচন্ন জিজ্ঞাস! করিলাম। 

গ্রসন্নমুত্তি ব্রহ্মচারী তৎক্ষণাৎ বলিতে লাগিলেন, 
ই আমার লৌকিক নাম আছে বটে। আমার না 
কুষণান্জী রাও। পূর্ব নিবাস জল! সেতারা, ষেনোলী: 
গ্রাম, এই গ্রায নান। ফার্ণাবিসের অধিকার ভুজ। 

এখানে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিতেছ? 
কান্সণ কিছুই নম, কেধল উদ্দেখ্ট হীন দেশ ভ্রধণ। 
পূর্বাঞ্চলের অণেকেই জাযাকে শ্রদ্ধা করেন। এইসে 
দিনের কধ।) রাণী ভবানীর জীবিত কালে তাহার, 
নাটোরের ভবনে ও গিয়াছিলাষ। রাজ! রাণবল্পভের 
সহিত আমার সম্প্রীতি ছিল। আমি তীহাকে শালগ্রাম 
চক্র দিয়াছিলাম। এ চক্র এখন তাগাকুলের কু 








বাবুদের নিকট আছেন। ঢাকার প্রীযুজ সারদা প্রসাদ, 
সেন জজ আমার বর্তমান শিল্পদের মধ্যে. আ্ড়ঘ |. 
| ঢাকা হইতে ময়মনলিংহ বেলার আদিযাছি।, পান, 
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সান বাব ( পাস বাবুর তরিগতি) আমান” 
| শিলপ। । -এস্থান হইতে কোথায় যাইব স্থিরত| নাই। 
শর £--আপনি কতকাল যাবৎ গৃহত্যাগ করিয়া 
ছেল আপনার মাত পিতা জীবিত আছেন? 
_ সনযাসী শিরস্চালনা পূর্বক উত্তর করিলেন।_-ন1 অমি 
তাহা অবগত নহি । সেকি আজকার কথ।? প্বরণ হই- 
হেছে,জামার জ্যেষ্ঠ সহোদরের বালে] মৃত্যুর পর আধার 
মাতা পিত! আমাকে রামেখ্র সেতুবন্ধ তীর্থে হী ত্েলিল- 
স্বামী জীউর হত্তে অর্পণ করিয়! চলিয়া! যান। তখন আমার 


বয়ল ১১ বৎসর মাত্র । লেই সময়ে বালাঙ্ী বাজীরাও 
পেশোর। হইয়াছিলেন। বলিতে গেলে, বাজীরাও সম্পর্কে 
আমাদের আতীয় স্থানীয় ছিলেন । 

এই লময়ে আমাদের মধ্যে জনৈক ইতিহালভর 


নিবেদন করিলেন যে পেশোন্া বাঁণাজ্ী বাঁজীরাও 
কিছু উর্ধ ১৫ বৎসর হইল দেহ রক্ষ। করিয়!ছেন। 
অতএব ত|হার জামিতে বাসন, শ্বামীজীর বয়স ১৫০শত 
বৎসরেক্স উপর হইবে কি না। মহাপুরুঘ সন্িত বদনে 


উত্তর করিলেন, আমার বয়সের স্পষ্ট সংখ্যা গণনা নাই। 
আমি গুরংজেব বাদশাছের সমসায়য়িক বটি। 


বৈঠকখানার ঘরটী প্রশত্ত ছল ন।। তখন ৫বশাখের 
_ অগরাহ্ছ, সমবেত তক্ত মগুলীর গ্রীষ্ম অসহা বোধ হইতে- 
ছিল। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে শীত শ্রীন্সে সমজ্ঞান 
এই মহাবৃছ্ধের দারুণ গ্রীক্মাতিশয্যও অনুমাত্র ভাবান্তর 
 লক্ষিত হয় নাই। তজগ্রবর শ্রীমুক্ত--বোধ হর তত 
গোষের তলস্িত পুজীক্কত নুবৃহৎ ডাব তরমুজের প্রাত 
সতৃফনয়নে ুহর্মহ দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। গৃহমধ্যে 
ূ মুক্ত বাযুর সঞ্চালন জন্য বখন শিষ্ের। ণ্বারদেশের জনতা 
দুর করিতে প্রয়ামী ছিলেন তখন মহাত্ম! তাহাদিগকে 
 নিরৃত করিয়া বলিলেন, ইহাদের প্রতি অযথা ঝাক্য ব| 
হস্বক্ষেপ করিও না) আমরা সকলেই একই আত্মা, 
পৃথক ভাবিও না। এই সময়ে জনৈক কৌশীন ধারী 
প্রো সন্রযাসী গৃছে প্রবেশ করিলেন। সতান্থ সকলে 


'স্বাগত্বকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে বৃদ্ধ সন্ন্যাসী বলিতে 
দিলেন নি নেপালী ব্রাঙ্গণ ) ৪২ বৎসর পুর্বে ইহার 
বহি আমার হয়িখারে দেখা হয়। তদরধি ইনি আদার 
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বিশ্ব তাবে আমরা জিজ্ঞাসা করিলাধ “মহ 
আপদার বক্ষ বোধ হর”_ মহা বাধা দি খলিনেন 
আবার বয়লের কথ! বলিতেছ? আ[মার বদ এখন 
বৎসর ৩ মাস €ন্িনহইবে। 

সতান্থ সকলে বিশ্বয়ে নীরব । নিত্ববা ভগ করি 
সনলাসী প্রবর পুনরার বলিতে লাগিলেন, ভোমরা ছা 
বা সন্দেহ প্রকাশ করিও না। মান্ষের অসংখ্য 
জীবন ধারণ অসম্ভব নহে। তবে মাঝে মাঝে এই, 
দেহের জীর্ণ সংস্কার করিয়া লইতে হর। আমি ১ 
বৎসর পর পর এক একবার জীর্ণ সংস্কার করবা! ্ 
এইরূপে আমার হুই তিন বার দেহ পরিবর্তন রি ৃ 
সেই হিসাবে আমার পুনরায় ২২ বৎসর বরস। 
অপেক্ষা বসে আম বরং ছোট । :. পু 

প্রশ্ন ।-দেহের জীর্ঘ সংস্কারের অর্থ বোধ হে 
রক্ষা করিক্জা নব কলেবরে জন গ্রহণ করা। আপনি এ 
বারংবার শিশুদেহ গ্রহণ করিয়া যাতু অঙ্কে. সি 
পালিত ও বর্ধিত হইয়াছেন? | 

উত্তর ।-_না, তাহা নহে। 




























লোকালয়ের বহি,ত গিরিকম্ছারের কত স্থানে. নু 
করিয়া বনৌধধি সেবন পূর্বক সপ্ত দিবস হ্যাপী এর 
প্রকার যোগ সাধন করেন। তৎপর শরীর করে র্‌ 
স্ব বোধ হয়, এবং শরীরের অন্থভূতি (করিয়া বাই রঃ 
পুরাতন চরের স্বপন হইয়া নূতন চরের উদ্ভব হয় এখা, 
যুবকের স্া় অঙ্গকা্ধির বিকাশ হয়। এই কিস ৃ 
এবিধ দেহ রঙ্গার জন্য সহচরের প্রয়োগন। বার এ 


তাহার সঙ্গে দামি একবার নবকলেবরে ঘানস স্‌ ) 
তীর্ধে গমন করিয়াছিলাম।, এই তো লে দিনের কী, র্‌ 

হ। আমি সংস্কৃত জানি | বেদান্ত থা রস 
রন! গুজরাটী মারাঠী, কানাড়ি, জাবি ী রহ ১: 


এখন পশ্চিম দেশর ইরেজ রাজা। কিনব নি টি. 




















লেখ: গামাকে দিজানা করিবেন ন]। 

এই মধ এক ধনবান তক্তের গৃহ হইতে স্থামীনীকে 
ইরা! খাইবার জন্য একধান! গাড়ী উপস্থিত হুইল। 
ভিুরাং আমরাও ত্বরাহিত হইলাম । নহসা জিজ্ঞাগ! 
কারিগাম, মহারাজ, আপনার ধর্মমত কি? 

1. ধাঘত 1 সে অনেক কথা। হিন্দু যুসলমান ও 
ধর্দ লবাতেই আমার সহানুভূতি আছে। 
'জীপনি মুসলমানের হত্তে জল গ্রহণ করেন?” 

বিন, এপর্যাৰ আমি হিন্দুদের মধ্যেই পরিভ্রষণ করিতেছি 
টজ ং ছিনুমাক্রেরই হতে জপ গ্রহণ করিয়। থাকি'। আমার 
ীঝয়দেব হিন্দু মুপলমান ধরতে মানিতেন না।” 
১ “মহারাজ গাত্রোখান করিবেন না ; আমাদের আরও 
কটু দিজান্ত আছে। আপনি পরলোক যালেন ?” 
উর-_মাহধ মৃত্যুর পর কর্পানুসারে মৃত্ার অব্যবহিত 
লীয়েই উচ্চ বা নীচ প্রাঈীর যোনিতে জন্ম গ্রহণ করিয়া 
ধাকে।, নৃত্যুর পর আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে আর কশ্মিন্‌ 
কাল দেখা হয় ন।। 

প্তধে যে আষর। প্রেত শ্রান্ধাদি--?” 

“ সগযাসী গাত্রোথখান পূর্বক জিজ্ঞাসার উদ্দেশ বুঝিরা 
গা বঙগিলেন-শ্রান্ধাদি সর্ব্বৈব নিক্ষল। 
বা, “স্তকেরা -সাধুকে গাড়ীতে উঠাইলেন; 
রাহাত চরণ ধুলি লইয়। বিদায় হইলাম । 
| ধর্মন্ত তবং নিহিতং গুহারাং। 


শ্ীমদনমোহন গঙ্গোপাধায় | 
ডি বৈশাখ) ১৩২৭। 


*নাপয়ের নানা নক! | 


| রি | বাক্বায়ে অপরৈর কথায় সায় দিতে হইলে 


আমরাও 













র্‌ তে শাকে। াখাটি একপাশে একটুখানি 


“নাইলেও মৌন কির কায়িক বিকাশ হয হা 
জা জান্ছা শ্বীকার। 


পৌর) 1 


পপ - শা "পা পিসি কাপ 


একপ্রকার এবং মাঁছুষের সহজাত.। 
হা। হতে দেশ বিশেষে বর্তবান। 


[বধ দম সংখ্যা। 


রর সম্মতির সরব বিকাশ ছে সুখ বন্ধ 
রাখিয়া নিশ্বাস ত্যাশের সঙ্গে বাক দিয়া “হ"। একটু 





পপি 


খানি হালকা গোছের, মিহি আওয়াজের হু ; ছড়ার 


নছে। অথবা মুখ ঈষৎ হা! করিয়া অন্ুমাসিক “সণ 
ই! (69 বোধ করি বিকল্পে অবাক সম্মতির সবাক 
সঙ্কেত। যথাহি বগ্ষিমে। রূপসী আশমান-শশী দিগ্‌ং 
গজ-বাষনকে প্রয়লন্থোধনে অতিষ্ভূত করিয়া! বলিঙলেস, 
কেন এসেছি জান? তোমার সঙ্গে আমর! (আমি ও 
বিষল1) এখনই পঙলাইয়। যাষ্টব। কেমন, পারিষে? 
শুনিয়া বামুন “অবাক হইয়া হ| করিয়া! বছিলেম।” 
ইহার বিকল্পিত অর্থ, ব্রাঙ্গণ এই পরম সংগ্রস্তাবে 
ততক্ষণাৎ মুখন্বর! মৌনসন্মতি জ্ঞাপন করিলেন | 

কথা কহ! ও না কহা এই ছুইয্নের মাঝামাঝি হৰ! 
হুমূ। তথাছি অভিসারিক! আশমানি আহারে উপবিঃ 
দিগ্গ্জের প্রতি ; “বলি ও রলিক রাজ !” উত্তর নাই। 
«ও রসরাজী1” উত্তর “হুম”; 595, 17916 ] 212), 
শ্রুতিরঞ্জন ভ্রমর গুজন (11117) অনুকরণ করিয়াই বোধ 
হয় ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র কালোয়াতগণ প্রথমে মুখ বন্ধ রাখিয়। হু 
হুম গণ গুণ রবে মনে মনে তান ঠিক করিয়। লইয়া 
অবশেষে যুক্তকণ্ঠে গান ধরিয়া ধাকেন। যথা) “এ 
হুম_উ হুম্‌ (একটু কাসিয় ) মন্পিরে ভারত জননী!” 

অথ ”হ1য়ের বিপরীত “না? । প্রস্তাব মনোমত 
না ছইলে মানপিক অগ্রসতা যুখে প্রতিফলিত হয় । 
জুতরাং নিবেধ জ্ঞাপনে ১ডাছিনে বামে শিরশ্চালনার 
কায়িক তঙ্জিটিও ক্টকর | এই মৌন ইঙ্গিতেও প্রপ্তাব 
কারী প্রস্থানণের গ!ন। দেখাইয়। ঠায়ে বলিয়া তর্ক 


 জুড়িয়। দিলে তোমাকেও কাঞ্জেই তুফীন্তাব বিসর্ঞন 


পূর্বক গুরুগচ্জরনে হাকিতে হয় £- 
. শনাঃ! বড় জালাতন করলে হে তুমি, চপ! যাও 
[হয়াসে।”» 

এই খামেই প্না*য়ের উৎপত্ভি। টির ও ৪ জক্তি 
সচিক উভয়বিধ শিরনঞ্চালন প্রণালী বোধ হয় সর্ধমেশেই 
ও, এ এ কোমল 
কিন্তু জসঙগতিয কাপে 
কেবল নাসিকার মিহি লাত্যাছের ক ৪ 








 বৈশার। ২৯২13 


খের দয়কার। তাই সস অহগনাসিক চরম বর্ণ 
স্বরন এবং য। মা নিষাদ, ইত]াছি | জনুমান হয় ম 
ও ন সংযোগে নিষেধের বাংল! নাম “মানাপ। ন বর্ণটি 
মান্তিক ও নিনিত। এর আভিধানিক মুখ্য অর্থ অভাব, 
বিষোধ, ভেদ, বন্ধন, অন্ধকার | শ্বরাদি শব্দের আদিতে 
যোগ হইলে ইহার রূপ অন্হয, এবং ব)ঞজন বর্ণের 
পর্বে থাকিলে অহয়। [09 07 ইংরেজী প্রতিজপ | 

বাংলাতে নিন্দিত “নাশয়ের মানা কপট রূপ বিস্যমান। 
যথা; জীবাত্মা কি, না ঘটাকাশ। ব্রজগোপীদের মধুর 
রস কি, ন! শঙ্গার রস। ইতগুতঃ মানে কি,না এদিক 
ওদিক । এখানে অর্থ ব্যাখ্যা বা 1)911019. কি প্রশরের 
কি অদ্ভুত উত্তর এই অর্থে_“রাম।, ভাত খাবি?” না, 
পাত ধোব কোথায় ?” 

ছয়ের অন্ততর। অথবা অর্থে। তুমি কাকে চাও? 
প্লাষকে কি শ্ামফে 1 প্রারদদেশিক-বরামকে না হবামকে ? 
চিনি হতে চাও, ন! চিনি থেতে চাও? 
নিষেধের অনুক্ঞায় বলি, দিও না। কিন্তু 219, 

10 (৪ মিনতি তাবে ; দাওন।, দাদা দাও দশটি টাক! 
ধার দাও। গাও না ভাই, গাও, একট! গান গাঁও । 
অনেকে বলিতে পারেন, এখানে ন। শকটি “কেন গাছি- 
তেছ না?” প্রশ্নের তগ্রাবশেষ। কিন্তু এস্বলে কারণ 
জিজাসা কূপ ওদ্ধতোর লেশ মাত্র নাই) আছে কেবল 


কাকুতি মিনতি | 
*কেন-ন।” । প্রথমে ইহার সদর্থের উদাহরণ দিতেছি 


তিনি যাবেন ন।; কেন ন!, তিনি পীড়িত। অর্থাৎ, 
কেন তিনি যাইধেন না? সংক্ষেপে, কেন না? 17) 
101? তছুতর, তিনি পাঁড়িত। জতঃপর দেখুন «কেন- 
মা” বু জন্ম-বিশ্বতি । বথ।; ম্ুশীল ও সুবোধ এবার 
নিশ্চয়ই জলপ[নি পাইবে, কেন ন| তাহার! পরীক্ষায় 
শ্রথষ ও তীর হইয়াছে। ষ্রেশমে আমি তাহার চরণ 
ধূলি লইয়াছিলাম, €ঝন জিজাস! করিতেছ ? উত্তর-_ 


কেন না, তিনি আমার গুরুদেব । এখানে “কেন না” 
র অপগ্রয়োগ কিন্ত সংস্কার অতাবে বাংলায় বন্ধমূল। 
পাত করিলে হইবে “কারণ ।” 

শক না” । সবর্থ 71)500ত,০: 0০৫, ভুমি তাল 
নাছ” কিমা, লিখিও | অন্তার্থ কারপ বর্ণনা। তিনি 
নন টপ ভাবমাযয 9ি না, 'তাই এতটা! লহ কনলেন। 


৯ উহ বই পিস, ও, এ শিস 








 শনায়ের নানা নয়া ।. 





না নানা ?” 











সবিদ্ষয় খেদে; আমি : বুঝের রজ দিয়া সাতুদ বরিগারি। 
এখম বলে কি না-_জামি ওর কেউ নই! 

উত্তর লক্ষ্য প্রশ্নতার1 অস্থকুল উত্তর আদায়ের ০: 
হুরস্ত শিশুর প্রতি বিজ্ঞ অতিভাবকের টক্তি “আজ 
আমরা ছু'জনে হুপুর বেল! ঘরে বসে গড়বে! ১...ুমি 
পড়বে, আমি পড়বো (সন্মতির ভঙ্গিতে খাড় নাড়ি 
ইতি গ্রাদেশিক। কেমন, নগ্ন ফি? 
[৩ 09111? ইত্যর্থে। বলা হয় “না”? কি চাই 
“হাপ। শিক্ষার প্রভাব বহিভুত বরঃগ্রাগুগণ এমত গর্গো 
বলিয়া থাকে “নারে?” যথা? বয়্ক বযন্তের প্রস্তি 
“বুড়ি গল] আর কতদিন? শীঘ্রই-গুকাবে; না-রে 1 
বিক্রমপুরী “না” এর অন্যান্ত উদাহরণ; যখ!। সে 
করলে সেনা? সেকরলেতে! অর বিদ্ধ: 
ফোন চিস্ত|! নাই, সে সব হবেনে-্সে সব ছ'বে এখন; রর 
তুমি ভেবো না। বিশ্বয়া্ীত অস্বরিত উক্তির গার? 
পূরণে! দেখ, তোমার নুতন চাকর টা কি ঘোকা।! 
সে "না" করছে কি, এক দৌড়ে “না” যাইয়া, সড়কের, 
ধারে যে জলের কল আছে সেই কলের গোল খাদ্াটাছে। 
“না” ভাক-চিঠির বাজ তাবিয়।-তারি ভিতর চিঠি? 
খানি রাখিয়! চলিয়] গেছে 11” এখানে “না" গলি না 
পড়িলেই পাঠোদ্বার হইবে। 


মুখে না ন। বণিয়। হ! আদায়ের চেষ্টার কথা বধি- 
মাছি । আবার ই! ই ঘাপাও সিষেধ করাধায়। মুচি: 
রাম গুড়ের দৃষ্টান্ত দিতেছি| গুড়-গৃহিনী তত্রকালী: বিষ? 
খাইব বলিয়! তেতুল গুলিতে বলিলেন ।» উহ! বিধ্‌ জানে: 
স্তর “যুচিরাষ হাহা করিয়া নিষেধ করিতে লাগি 
লেন।* বল। বাহুল্য, ইহা অন্নাসিক হাহাকার): 
কর কি, কর কি, থামে থামে। ইত্যর্ঘ। 

না--করা। পূর্ববঙ্গের অপূর্ব ব্যবহার। সে “দা? 
করে। মানা করে, রাজী হর়না, দ্বীকার কৰে না. 
ঈত্যর্থ! কেবল ভগবান ছড়া আর “কাহারও নাঃ 
করিবার” সাধ্য নাই। বথা; ঈশ্বর না করন হ্ছি? 
একটা তালমন্দ খরব হঠাৎ এসে গড়ে, তাই এখনই 
( সমগ্র থাকিতে ) একট! কর্দি ধর উচিত, কারণ 7: 

















অশোচ, সময় কি | 





বাজিয়ে নাই? দার কত ত1 না নান কর! যান 1. 
. জীপরমেশররল রা । 






















জি টা, উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছি, উহ! সের 
উপেক্ষার বিষয় নয়। খেলাটাকে সব সময়ে আমরা 
টি সঙ্গ বাঙ্গ দিয়া দোখতাম। এবং মানুষ 


সি ৃ 1 াছে। ছর্ষল যি সতত নিজকে লইয়াই ব্যস্ত ধাকে! | 
্ চি আত্মরক্ষার জন্য নানা দুষ্ট বুদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ করে। 
ছাদের, পক্ষে ত্যাগ পরায়ণ হওয়! হুষ্কর হয়। যাহারা 
ছে বিষয়ে খত বেশী ব্যন্ত থাকে, তাহারা তত বেশী 
হারল ॥ কুটীল ও ক্ষুদ্র প্রাণ হয়। জানিনা কি কারণে 
রা বির শিক্ষিত ব! বিদ্বান্‌ শ্রেনীতে স্বার্থ দিফুতাবের 


কাই ই : ইহাদের হয় নাই। অথচ ইহারাই দেশের 
তরি বন্তান, বালক ও যুবক শ্রেণীর আদর্শ এবং 
হতেন উপদেষ্টা । | 
তা, শানজান, বিবেচনা দিতে পারে, ভালমন্দ 
ক্ষমতার পরিপ্কুরণ .করিতে পারে, কিন্তু বিপদ- 
হইলেও তালকে আকরিয়া ধরিবার সাহস দান 
দা. বিপদকে ভয় করিতেই শিক্ষ। দেয়! 
কষে উপেক্ষা করিবাত শক্তি বিচ! হইতে পাওয়া 
1. অপরদ্দিকে শল্ত্রাত্যাস সফল বিপদের এক 
রিপাম হৃডাকে ২ উপেক্ষা করিতে অত্যন্ত করে। 
দায়ে ষং ষ্ল সষ্কার 'করে। পরের বিপঙ্ষও ঘাড়ে 
ইতে, : সি মি হর না। বরণভীবণ [বিপদ 





পাপী ্‌ 





গ্রাস হয়। সেখানৈ দিকের রে এবং পরের পরের 


এ কথা ভাবিবারও তাঁহার অবপয় হয় দা।- পৃ থর 
কীট গৃহকোণে বহু বীরত্ব কাহিনী পাঠ করে, অনেক 
কল্পনা ফাঁদে; কখনও বা! সভার মাঝে বিদাইা 
বিনাইয়। বক্তৃতার অন্রিবর্ষণ করিয়াই ফেলে। কিন্ত 
তখনই জদুরে জনপদ মধ্যে যদি অগ্রির লীল! প্রকর্টিত 
হয়, এ সকল কল্পমা-বীরগণ নিজকে বাচাইতেই বেশী 
ব্যস্ত হইয়! পড়ে। আর ইজগ্রি সমূগ্জে বাঁপাইয়। 
পড়ে কা'র।? পরের গৃহ, পরের স্ত্রীপুত্র, পনের গৃহ- 
দ্রব্য বাচাইবার জন্য নিজ শরীর ও জীবনকে তুচ্ছ 
করিয়া প্রজ্জলিত অগ্রিস্তপে প্রবেশ করে কাধ? 
ষাঙ্গের আমরা! মনে তাবি, গুধু খেলির। খেলিয়া, কুস্তি 
করিয়। হাতাহাতি গুতাগডতি করিয়া জীবনট! নষ্ঁ 
করিয়াছে ;--অকালকুত্মাও। অপদার্থ বলিয়া যাদের 
সর্ব] ত্বণ! করিরা যাই-_তাও1। বিদ্বান .ব1 শিক্ষিত 
গণ ইহাদের প্রতি সর্বদাই উপেক্ষা! প্রদর্শন করেন 
বলিয়া ইহাব। তাহাদের নিকট হইতে দুরে সরির। 
প্রাকিতেই চেষ্ট) করে। ইহাদের সাহস, বুকতর। প্রাণ, 
ও উত্তেজনার একটানা আত এমন একট! দিক গ্রণ 
করে যেখানে আমাদের মার্জিত রুচির দৃষ্টি পতিত হুয় 
না। ইহাদের আবেগময় প্রাণ, উচ্চাকাঞ্ষ! ও শুচিদ্িত 
ধারণার অভাবে যে কোন হেয় কর্ম্মকেই আশ্রর করিয়া 
লয়, ক্রমে সঙগদোষে বিপথে পরিচ1লিত হয়। | 

আমার জিজ্ঞাস্য. এট্রূপ যুবকদলের দিপথ গমন 
জন্য দায়ী কা'রা? বারা শিক্ষিত বলিয়। অভিমান 
করেন, তাদের ত্বপার দৃষ্টি ইহাদিগকে সমাজের থে স্তরে 
মিচ্ষেপ করে সেখান হইতে সুপথে চল! বুঝি দেবতারও 
ছঃসাধ্য। প্রাণ প্রাণকেই চায়। শুধু বিগ্তা প্রাণকে 
আকর্ষণ করিতে পারে না। শিক্ষিতগণের প্রাহীন 
আদর হইতে ইহার! যে দুরে ধাকিতে চার, ইহা 
প্রাণেরই ধর্ম। অন্যোন্ক অ্ধা হইতে যে প্রাণের সন্বধ 
খটে তাহাকেই বিভিন্াবস্থায় বন্ধুত্ব সৌহস্ক, লগ্রাণতা 
গ্ুভৃতি অভিধান ছেওয়। হয়) বাহাকে আমি: সা 


ক্রি না, তাহাকে সাঁলবালিতেও রি নাযাখ 
করে এই র্ধার্ধ কদ্পন: সর্ধামই কেখিত পাই সন 












এ প টি মাদব। মছে। অথচ কাছারে। 
প্রতিই আরা শ্রদ্ধাহীম নছি। তাহাদের শুভ দিকটা 
দুটি .গাকে বলিয়াই তাহাদিগকে শ্রদ্ধ! করি ও তৎগ্রতি 
জ্রীতিসম্গার হই। এই বিপথরত বুবকদলের প্রকাশ 
দিকটার দিকে তৃষ্টি রাখিয়া! যদি ইছাদের সঙ্গে মিশিতে 
যাই, তবে তাহার! অমাদের প্বণার খোচাটা কিছুতেই 
অনুভব করিবে না। শিক্ষিতগণের সহিত অকুঠিত 
মিশ্রণে ইছাঙ্গের মধ্যে উন্নত হইবার প্রয়াস জন্মিবে। 
ইহাদের একটীর জীবনের গতি পুনির্দিষ্ট করিয়া! দিতে 
পায়িলে সমাজের যে উপকার সম্ভব হইবে, পঙ্গু দশটা 
বিদ্বান দ্বায়1! তাহা হুইবারু নছে। অথচ এই শ্রেণীর 
যুবকদিগকে আমর! সমাঞ্জ বহিভূর্ত করিয়া! দিবার 
চেষ্টায় জাছি। এরূপ ছুই চারিঞনের কধা আমরা 
জানি, যাঁর গুলে শিক্ষকদিগের উপহাসের পাঞজ, 
পরিবারের উপেক্ষার পাত্র ও ভুর্বহছ বোঝ! হইয়। 
দাড়াইয়াছে, তাহারাই অধোরাক্স, অক্রান্ত পরিশ্রমে 
নানা ব্যবসায়ে যশস্বী ও অপরের জন্য অকাতরে অর্থ 
বায় করিতে অত্যন্ত হইল] উঠিয়াছে। 

- ইহাদের সঙ্গে আমাদের. মিলম সম্ভব হয় একমার 
খেলার মাঠে। পাঠ-ক্লান্ত যে সকল যুধক শারীরিক 
গড়ত! ভাঙ্গিবার জন্য কায়িক পরিশ্রষট। নিতান্তই হেয় 
ধলিয়। মদে করে না, তাদের দেখাও মধ্যে মধ্যে 
সেখানেই পাইয়া থাকি। ইহাদের একদল খেলায় 
অতিতৃষঃ, অন্তদল একটু মিলিগু। এই ছুই শ্রেণীর মধ্যে 
একট! দ্ুল্পষ্টু রেখ! টান। না গেলেও ছুই শ্রেণীর ছেলে- 
দের পার্থকা "ষ্ট অনুভূত হয়। 

: এই ছুই শ্রেণীর যুবকদের মে কিছু বায়ামচর্চার 
আতাল পাই! অথচ শারীরিক ও মান্সিক সর্বগ্রকার 
সবতির সাষঞন্তের সহিত চরম পরিণতিই মন্ুযান্থের 
আনর্শ বলিয়! গৃহীত হইয়াছে । অথ5 কোথাও এই 
শারীর চর্চার কোন উ্তোগ আমাদের নাট । শানী- 
রি. স্বতিগুলির স্করণ জন্ত প্রতি পঙ্গের নিয়মিত 
ভাঁজনা। বা ব্যাঙগাম প্রয়োজন । এই -ব্যায়মের রঃ 
সাদর খেলা পারা পুরণ করিতে চাহিতেছি। 


হাস € ন্‌ বাম লিষ্ি 'করে খেলার ভার) সম্যক . 





খেল বনাঙ র্যায়াম। 


পট্টি সি সোপ সক সিলিকা টির চে 


'হেলার দরুণ আমর] ছেলেদের স্বকীয় মং . 
























স্প্ হয় না। হিন্দু ঘোগবাগে রি 
দীর্ঘ জীবন লাভের এবং মানসিক বিচে - 
সাধনের গুপায় বলিয়া কধিত হয়। প্াগাহাম ছায়া 
শ্বাস প্রশ্বাস নিরমিত হয় । আসনাদি দ্বারা গা অঞ্্ারি 
স্থর্যা সম্পাদন হয়! কিন্ত খেলার এসব হলনা 
পরস্ত ফুটবল প্রভৃতি খেলাম শ্বাস প্রশ্থান অতি ৬ 
অনিয়মিত এবং পেশী সকলের আকশ্মিক উত্তেজনা! 
হইয়া থাকে । এ সকল খেলাতে আবার সবল জানো 
ও পসধুদয় পেণীর চালনা হয় না। এ কারণে যে সা 
খেলোয়ার অঙগ ৪ জন্য জজাদির ব্যায়াম চা র্‌ 


4 হইয়া পড়ে । 

অপরদিকে ব্যারামাদি_কুস্তিখানায় বৈঠক নূর রঙ 
ডন, প্যারালাল বার, মুগ্ডর, স্তাঙ্োর ডাল, 4 
এঝাগার যাহার! নিয়মিত রূপে করিয়াছে ভাঙা 
শরীরের প্রতোকটি পেশী সুপু্ঠ ও সৌষ্ঠব সম্পন্ন 


আন্তারক হচ্ছার বহিঃপ্রয়োগ প্রয়োজন হয়। 

মণ্তড ইছথার প্রক্রিয] উদ্দেজন। 

কাজেই যতদিন ব্যায়াম করা অভ্যাসে আপি 
না দাড়ায় ততদিন একটু ছাপ রি ৯ 


828 এজন একাকী ব্যাক্সাম পা 


সময়টা কাটাইয়। বাওয়। এবং সঙ্গে লে শরীরটা একট 
হাক করিয়া দওয়া কিনব ব্যায়ামের লঙ্য তাক চি 


হর তাহার কোন চে, আমর কি এা।: এই 


জাতীয় লিষ্ট পাধম ক রিতেছি।. “নচিবার_ অয এছ 


























তু মধ্য ্্ আমাদের স্নো হইবে তাহাতে 
ছেছের কোথাও স্থান দাই) সুস্থ সবল, পটু ও 
হী বুবক দলের আবির্ভাব যাহাতে প্রচুর হয 
ছে ুত্োকের দৃষ্টি রাখ! এয়োজন হইয়। পভিয়াছে। 
কাথা সাধারণের ব্যবহার জঙ্ঞ ব্যায়ানাগার নাই। 
াডিৎ, ফোন দ্ধুগ সংলগ্ন ব্যায়ামাগার দ্ষ্ট হয়, কিন্ত 
(ধান নিয়মিত ব্ায়্ীম কারবার কোনরূপ প্ররোচন! 
মা উৎসাক দাই। আমি শুধু আমার জরই নই, 
কে আমার দেশ ও জাতির প্রয়োজন আছে; 
জামাত পরিবাঁর এবং ভবিষ্যৎ বংশীয় গণেরও দাবী আমার 
১৬, আছে, এন্্প ভাবনিচন যাহাতে ছেলেদের মধ্যে 
ডি পার তাহার ফোন প্রকার কথা পর্ধযন্থ আলোচনা! 
উরিগ্তে আমরা তর পাই, এজন ছেলেদের মধ্যে 
চারি বিহীনতা, উশ্ৃঙ্ঘলতা, ও আত্মনাশের প্রয়োজন 
সী প্রবল দেখ। যার। ছুই একটী কুত্তিখান) মাঝে ২ 
টা যার, কিন্তু সেখানে বাওয়। থে গুরুতর অপরাধ 
টহাই অভিভাবকগণ তাহাদের নন্তব্য স্বার! প্রকাশ 
উগোদ। বদি শিক্ষিত তত্রমওলী খেলার মাঠের ও কুততি- 
রহ চা ব্যায্াঙাগারের প্রতি পহথাস্কভূতি সম্পূর্ন হইয়া 
টেলি ব্যারাষ. প্রগালীর উন্নতি সাধন করিতে চেষ্টা 
নেন ও থাকার ঘুবকপ্ধিগের সাহত কিয়ৎকাল ক্ষেপণ 
পয ভবে দেশের একদল হুরস্ত ছেলেকে তালর দিকে 
ভিত করির। দেশের প্রভূত মঙ্গল সাধন করিতে পারেন 
দিঠীকাল বলি দেহী, প্রশস্ত বক্ষ ও ষ্ঠ বুবকশ্রেণী 
পিক জন্ত এইরূপ ব্যারামাগার প্রতিষ্ঠিত করিবা 
মা মাখন হইয়া পড়িয়াছে। কেরাদীগিরিই এখন জাতীয় 
মং জা। সকলকেই নুনাধিক নান! বিরোধের মধ্য 
১) বীর অবস্থার গ্নতি কাঁরতে হইবে । কাজেই শ্রম- 
রর রঃ গস, দেহের 7 চি নাই। 








টে পু প্‌ | গরিঙালনাই জাতীয়তার ভিডি 
বাহারে শর়িচালগার রতি আমাদের জাতীক্ব চরিত্রের 





“খেজার বধ অবশই ই 


বোরর্। 





চনয পাব ইহার, অন্শীলনের অন্থতি 
| বলা চলেনা থে. 





(৮ বর্ষ, গস 


এই রাড দলে আসাদের খেলোয়ার তে 
ইহ সুপরিণত হইয়া উঠিতেছে। যাহা বাঙালী মনের 
0185 010 0616০% তাহ সংশোধন করিনা] সেই বৃত্তিকে 
জাগাইয়! তোল' খেলার মাঠের এই খেয়ালী ছেলেদের 
কর্ম দয়। লেইবৃতির একটু কম্পন আমর! পেখানে 
অন্গুতব করি । সাধারণতঃ দেখ! বায় খেলার মাঠের 
ছেলেরাই বিধি ও আদেশ পালনে অধিক তৎপর। 
উচ্থাদের এই উন্ুখ বৃত্ধিটীফে অবলগ্বন করিয়া! উপযুক্ত 
চালক উহার সৌ্ব সম্পাদন করিতে পারেন। 

এই উৎকর্ষ সাধন দুরে থাকুক প্রায় |সর্বজই খেলার 
দলে বিচ্ছেই শুধুদৃষ্টহয়। উহার একযা কারণ 
খেলা ভি ইহাদের সম্মুখে অন্ত কোন গৌণ লক্ষ) নাই। 
উচ্চ আদর্শের অভাবে ইঞার] খেলাটাকেই চরম বলিয়। 
ধরিয়া নেয়। বৃহভয় জীবনের আশ, আকাঙ্ষ। ও আদর্শ 
যাদের (নিকট অপরিচিত, খেলার যধে নীতিজ্ঞান যে 
পরিস্ভুট হইতে পারে, এ ধারণ! তাদের ন হইতে পারে, 
কিন্ত বারা শিক্ষিত বলিল্প! সমাজের শ্রদ্ধা ঘাবী করিতে- 
ছেন তাদের পক্ষে খেলায় ছু্র বাদবিসম্বাদ কর ও নীতি 
অমান্ত করা, কখনও শোগ। পায় না। এই থেলার মধ্যে 
বদি ছু একজন শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি সতত উপস্থিত থাকেন এবং 


অতিতাব কগণ সর্থন্গ। মাঠে আসিয়৷ উহাদের এই নির্দোষ 
ক্রীড়া ও আমোদে সহানুভূতি দেখান তবে খেলার মস্ততা 
অনেকাংশে কমিয়া যায় এবং ইহার কুফল নিবারিত 
হয়। খেলার যে একটু প্রাণসঞ্রী প্রভাব আছে, 


তাহাও তখন জন্ভূত হয়! . 
জ্রীরবীন্রনাথ গুহ। 


পিসির 


হ্যাতা। 


দীন দয়ালের তৈঠক খান! 
| করেছি আফস্‌ ঘর) 

তাহাতে বসিয়া পাচ সাত জন 
নাছি করি কারো ভব । 

রাঁঞ্জনীতি যবে গজাইয়ে ওঠে, 

&ঁ ঘরে সথে যাই হট পাটে। 

বার্ক, গ্লাতষ্টোন মরলে ষ্টে 
কীধে, করিয়াছে তয়। . 





টি ধকিকত কথা, গলা ভেদে ছেজে। 


হয় মাথা ধর্‌ ধর্‌। 
্ঃ 
 ব্লাঙ্গনীতি এই, শিখে যাও স্‌, 
| হ'তে চাও দেশ স্যাত1 7 
যাদের মগজ.হয়েছে পরম 
বলে ধাও হ'টে! কথ!। 
করিতে হবেনা কোন কাজ আর; 
30)000) দিয়ে হবে পগাঁড়টি পার। 
দশ জন মিলে বলুক না কেন-- 
ছই দশ কড়া কথা; 
1,900075 দিতে হবে মা কর, 
[01188 হবেনা ব্যথা। 
১৩ 
রবি শশধর ফেলিব উপারি 
কথার দাপটে মোর! 
দেশ ছিত নীতি বলিষ খন, 
সকল কথার সেরা; 
চার্দার খাতাটি তোমাদের কাছে, 
লইয়! যাইব, বড় বেছে বেছে, 
পালাতে নারিবে, হইবে যে দিতে; 
সবার পকেট ঝাড়; 
এতেই তোমর! 2২8610।. হইয়ে, 
ছুই পায়ে হবে খাড়া। 
$ 
তোমর। সকলে মানব অধম 
তাইতে। চিনন] সাত) 
শুনিয়ে শোনন! আমর] যে বলি_- 
তোমাদের হিত কথ! । 
কত কাজ তয়ে বলি তোমাদের,' 
'করিতে চাহন1, একি গ্রহফের! 
পাগড়ী জবাবে আমাদের কাছে 
ও '- চাও হিসাবের খাতা? 
টু ভাতার জবাবঙগিছি করিধারে- 


৫কমগো ঘাধাও মাধা? 





£& 


হোদের জনম ভারত ভূমিতে - 
গুধু কখ। বলিবায়ে)* 

আনন! তোমর1, 51)69০1 ছিতে আস 
তাই কথ কাটিবারে | 

যাহ। করিবারে বলি তোমাদের, - 

করিতে পারনা, কথ বল ফেরে? 

কোম্‌ দেশে আর শুনিয়াছ কেছ-- 
চাপে স্তাতাদের খাড়ে ?. 

আমরা বলিব, তোমর! গুনিষে; 
লইব 12510) গড়ে । 


৬ 


ব্যবসা! মা বুধষে কথা ওনে ধু 
করেছ কোম্পানী খাড়া; ). 

ভিরেফ্টার তার হয়েছি আমর! 
সকলি হয়েছে সারা; 

হু একটা আজে! থিকিং জলে, 

মরি! বেচেছে পূর্বজন্ম ফলে! 

শিখে নেও, চাও ভাত! হুইবারে। 
মোঙ্গের কাজেরধার। ; 

দেখনা 286107 2727০ . 
শরীর দিতেছে ঝা! | 


ণ 


আমাদের ছেলে এম এবি একরে 
চাকরী ভুটায়ে দিয়ে, 
তোমাদের তরে খুলিবপ্জোকান 
31)9151এয় খাতা নিয়ে! | 
মোদের যে ছেলে পাবেন চাকরী, 
উকীল হবেনা, পাঁবেনা ডা'ক্তারী, 
প্রধান হইবে সেই দোকানের-_ 
প্যান্ট পরে বুট মা চ 


ছ্‌ই্শ রুপিয়া মান স্বাহিয়ানা 


তার সয়ে দিবে ধুর |. 





3. গীতি কেন, ফোন নীতি তরে 

মি খুজিনি, বরের পাতা? 

পাস নীতি শিখিয়ে রেখেছি, 

5 তাতেই ঘামিছে মাধ | 

"প্রতিবাদ হ'লে তাই উঠি অলে। 

স্ববাব জোটেম। ডুবুরি নামালে, 
_মাড়ী ভূঁড়ি শুধু বাছিরিতে চায্স।-- 

58. খুলি কলেজের খাতা। 

এই পুজি নিক্কে গড়িয়ে 26100 
| আমর] হইব ন্যাত1। 

এ ৯৯ 

ওই দেখা যায় পরব গগনে 

0. ধার কিরণ রেখ!) 
££7৮9810এর ফলিয়াছে ফল 

0 স্পষ্ট যেতেছে দেখা। 
ধ্দি কিছু দিন পারি চালাবারে 
বক্তৃতা নীতি প্রতি ঘরে ঘরে, 
ঘুর করিবারে গাব্রিব আমরা 

জনম ভূমির বাথ! । 

: কন্ফারেন্দ কংগ্রেসে মোর! 

. খুরিনাকে বথা বৃথা ! 

৮... ১৬ 

- জাঁননা তোষর। হয়েছি আমরা 

নিরেট বেহায়। হদ্দ ! 

স্কাঁতা হলে আর থাকিতে হয়না 

| নিশ্নমেতে অবরুদ্ধ। 

 লোকমত বলে করিয়। গুঁচার 

-. পালনেতে তার নাহি অধিকার 

. আজ একমত, কাল আর এক-_ 

২... নিত্যই নুতন শ্রান্ধ। 

চোটে কথার ছাপটে। 

রঃ ছি হইবে “সন্ত । 





খা সপ ০ 
শি, আত, এ কা 
জজ রী হু 





মা কিশোর আচার [চৌধুরী। . 





সমস্থ; 
চতুর্দিণ পরিচ্ছেদ । 

শ্বীত্ের ছুটিতে শৈলেন বাড়ী বায় নাই। তাহার 
মানসিক অবস্থার ঘোর পরিবর্ন হইয়া গিক্াছে। “ছি 
সাধিনী” পত্রিকার সংবাদ সতস্তে সপ্্াল বাড়ীর লোম- 
হর্ষণ ঘটনার সংবাঞগ পড়িয়। ছুই দিম পর্য্যস্ত সে কাহারও 
সহিত বাক্যালাপ করে নাই; তাহার মানসিক 
অবস্থ|! কাহাকে খুলিয়৷ বলাও প্রয়োজন মনে কয়ে 
নাই। নগ্েন তাঁহার কারণ বুধিরাছিল -ফেন না, সে 
এ সংবাদ জানিত। গেও কিন্ত কাছাকে এ সংবাদ 
জানিতে দেয় নাই! 

ছুর্ণাদাস বাবু শৈলেনের অন্গখের সংবাদ পাইন এক 
দিন এক আসিম়। দেখিয়! গিয়াছিলেন; আর একদিন 
মেয়েদিগকে লইক়্া! আলিয়া দেখিয়া গিয়াছেন। পারুল 


ও ধকুল অঙ্গরোধ করিয়। গিয়াছিল--একটু জুস্থ বোধ 


করিলেই যেন শৈলেন তাহাদের বাড়ীতে বায়। শৈলেন 
বায় নাই। 
নগেন এখন দুর্গা্দাস বাবুর বাড়ীতে বৈকালিক 
চ। পান বৈঠকের একজন রীতিমত সভা) কখন কখন 
ছুবেলাও তথায় পদধূলি ফেলিয়া] থাকে । 
১৪ই োর্ঠ ছুর্গাদাস বাবুর জন্ম-উত্নব | পারুলের 
প্রস্তাবে ও নগেনের অনুমোদনে এবং শেব গৃিণীর 
সমর্থন উদ্সবের বিতেষ আয়োজন হইয়াছে। 
গ্রগ্রেম ছাপা হইয়াছে__ 
 খ্রাতে ৬-৭ট1 উপালনা। 
| ৭--১৭ট1 কীর্তন । 
১০--১২ট1 নিজ বিদায়। 
১-৩টা তত্ব উপষেশ। 
৪টা--৬ট! টালিগঞ বাগান বাটাতে 
উত্সব । 


অপরাহ 


৬₹ট1--৭২ট1 তথায় উপালনা। :... 
শৈলেনকে পারুল নিগে হোষ্টেগে আসিব তে 
ধরিয়া অগ্জরোধ করিয়া গিরাছিল। জাঙগ বগেস.. বসিয়া 














ছে বু ও ওপীঙায় পরিবার আসিয়াছেন, 

ডাঃ গানুলী আসিয়াছেদ,..ত্রাঙ্গ বালিকা বিষ্ঠালয়ের 
কল্েফটী ছাত্রী ও শিক্ষয়িজী আসিয়াছেন, ছুর্গাদাস 
বাবুর অন্তর আরও কয়েক জন বন্ধু আলিয়াছেন। 
আর আপিকাছেন--বিধু বাবু, বততীন বনু, শৈলেন ও 
নগেন। 

উপাসনার পর সঙ্গীত। পারুল ও বকুল 
লমন্বরে গান গাহিল। সঙ্গীত গুনিয়া শৈলেন যুগ্ধ হইয়া 
গেল। এমন সুধামাথা সঙ্গীত সে আর কখন শুনে 
নাষ্ট | জীবন ভরিয়।, সে গণিতেরই উপাসনা! করিয়াছে, 
কয্পনায় যে সঙ্গীত সে হৃদয়ে অন্গুতব করিয়াছিল; 
বদর বীণ! ছিন্ন করিয়া সে সঙ্গীত গগনে পবনে কোথান়্ 
মিশাইয়। পিগ্লাছে। আজ নুতন করিযা। বেন সে নুহন 
সঙ্গীতের তান হৃদয়ে গাথয়। লইল। সে সঙ্গীত কত 
মধুর! সঙ্গীত শুনয়। শৈলেন জাজ মনে বড়ই আম্বস্ি 
অনুভব করিল। 

তারপর কীর্ন। কীর্নও তাহার মনে সেই উদাস 
তাবই জাগাইয়া রাখল। 

কীর্তনের মাঝখানে পারুল আয়! তাহাকে জল 
খাইবার জন্য উঠিক। যাইতে অনুরোধ করিল। শৈলেন 
কীর্তন ছাড়ির1 গেল না। 

কীর্তন শেষ হইলে শৈলেন বিদায় গ্রহণ করল। 
পারুধ ছুই হাত জোড় করিয়। ধিমীত ভাবে কহিল, 
আপনাকে আর এ বেলা কষ্ট দিব না। ওবেঙাতে 
কিন্তু ৩ট।য় আপনার নিকট গাড়ী লইয়াবাইব। 
আযফাদের টাগাগঞ্জের বাগান বাড়ীতে হাইতে হইবে। 
নগেন বাবুরা সকলে ট্রাযে বাইবেন, আপনাকে 
আমাদের সঙ্গে বাইতে ঘুইবে। 

শৈলেন উত্তর দিতে পারিল না, ধীরে ধীরে চলিয়। 
আসিল। 

খৈলেনের এই মানসিক তাব পরিবর্থনের কারণ 
ছুর্গাদাসবাবুর নিকট কেহ না বলিলেও কিছু দিন 
অধোেই তিনি তাহ! অবগত হইতে পানিয়াছিলেন । 


পুঁজির শারিরীক মানসিক অনুস্থতার সংখাদ পাইয়। , 





সি ৮ 
প. 
?০৫১০৯০৫ চি, 
শে এ রহ 
ঁ খু ₹ 
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টি ক নি 





মানসিক অস্থস্থতার কারণ জানিতে পারিক্কাছিল । : :: 


পরনের উত্তর না দিলেও নর; 


জগবস্ধু বাবুই ছূ্গা্াস খানুকে সকল কথা লিরিক 
ছিলেন এবং তাহার তত্বাবধান করিতে তাছাকে ্ টি 
করিয়াছিলেন। এইসুক্রে পারুল প্রভৃতিও 











প্র কারণে শৈলেনের এইরূপ মানসিক অনুস্বরার 
গুবতাকে পারুল বড়ই উচ্চ আদর্শে গ্রহণ করিরাছিড়। 
একদিন নগেন ও যতীনের সঙ্গে কথায় কথায় পারা 
বলিয়া ছল--“শৈলেনদার তাব-উন্াদনা গন 
আস্মজ্জান হইতে উদ্ভৃত |” 
হাসিয়া নগেন বালয়াছিল”_.'পতঙ্গের রূপ ক 
ন্যায় পাগলাঘী ও মারাত্মক” 
যতীন বোস বলিফাছিল-_-'আমি বুঝতেই পারি নল 
এরূপ ভাব এতদিনও কিন্ধপে টিকে থাকৃতে পারে 1৮ 
পারুল বালয়াছল-_“পতঙ্গের তৃষ্ণা র গতীএতা ঠিক 
পতঙ্গ না হইলে কেহবুঝতে পারে ন।। যেষা রা 
প্রাণে উপগান্ধ করে? সেহ উপলব্ধ জিনিসের ৩৪ কত 
খা।ন, তাহ! অন্তে কি বুঝবে?” - 
সোদ্দন পারুণের কথার উভয়ই একটু বি ১ 
হইয়াছল। পারুন আর ৩ করে নাই। ন্‌ 
শৈগেনের প্রাত সে কারণে পারুলের সমপ্ত প্রক্ি 
শরদ্ধ।য় নত। বি 
ঠিক শংটায় আনিয়া পারুলের গাড়ী মেডিবের 
হোষ্েেণের সম্মুখ দ।ডাইণ। আশ। [তে হর 
শৈ:কে লহয়া। আপল। খৈপেন গ্লাডা4 ডগ 







কত লু 
তা এপি বি ০ সির 
১ এত পালিত ১৫ চর পা ০: ১. হ্ 















১2 রি 


যাংতে চা।ছণে পাঞ্চল €:1থত হহয। বালল--“তাহ) হে 


আপান এং গাাতেছ বন, অ।যপ। তাহ €বদ্‌ প্‌ 
পাড়াতে বহু |” 
খৈলেনের আর উত্তর চলিল না; নেওতে। শের 


'শৈলেশ দ।,--ভাং বোনেরহ একঞন। 
শৈলেন অ।শাকে লহুয়। একাদকে খলিল, পারুল নক 


দিকে বসণ। 
পারুল [জন করল--"আঞজকর কীর্তন, আপা র্‌ 


নিকঢ কেমন খোধ হল শৈলেন দ। 1” ৯ 
শৈপেনের কথ! বলিবার বেশী ইচ্ছা ছিল না গু ধা 
সে ৬৪ 








হইয়াুল।” 





রর টা তে হল তখন পারুল পুনরায় দন রা 
পপ ঈাতচী আপনার নিকট কেমন বোধ হুহয়া- 


18 শেন সংক্ষেপে উত্তর ছিল--“বেশ শান্তি পাই. 
নার সমর তে! কোন কাঞ্ষই করেন না শৈলেন 
. তখন একবার অ.মাদের বাড়া আস.লাকহয়না? 
সারির যে'লদ্ধযা উ।াসনাএ সমর প্রতিদিনই এইন্রপ গান 
ীছির। ধাকি 

৯ ৈলেদ উত্তর করিল--“ছুযাস মধ্যেই পরীক্ষ1! দিতে 
খে, এছ আমাদের ঘ108] সিটিিগিরাদ সময় 
রঃ শা ধাঁণে ধীত্রে ধলিদ--পমনের এইক্সপ তত তত 
চি এ। লাংরলে আপা পরীক্ষায় 40৩ হইবেন কি 
রিয়া আম বে বুঝাতে পারিতেছি ন1,” 

৮.শৈলেন 'বালল * দেখিব।” 

গাড়ী পুনরার ঢচলিল এবং বাগান বাড়ীর গেটে 


রে ছিল। বিধুবাবু, নগ্ন ও বীর বাবু 
বর আসর সকল ওন্দোণতাই কয়া ছলেন। বিধু- 


টা টিত হহয়: হাত ছাড় হা মগ। মগেন ্ুর 
ইত, শৈলেনকে দেখি পাইয়া আসমা অভ্/খনা 
কা লইল। 


রঃ নহাগান ব বাটী খানা অতি লি মুখে অবস্থিত। 


ঃ চি ছইতে, দক্ষিণ দিকে একটী বড় রাস; (গয়। তাহা 





ফলের গাছ শ্রেদীবন্ধ তাবে সাখান রহিক়াছে। তাহার 


বা হইয়াছে । গোল রাার মালে গান 

















মাঝে-মাষে বাবার আসন গাপিত। রাভার ছুই পার্ছে 
২ সু6 চওর। কিয়! লাল নাল গেলপার্জ রোপন কারা 
তাথ। এষন ভাবে সমান করিয়। ছাটিয়। দেওয়া! হইয়াছে 
যে দেখতে ঠিক বেন২ ফুট চৌড়। এক খান। গালিচ। 
আ্তণ রাথ। হইয়াছে বালয়া মনে হন্গ। দাক্ষণের 
ঈদকে পাতা বাহারের একচী চক্রবযৃহ। বহু ঘুগ্রির (কারয়। 
"একবার বাহ? হুই%া, আর একবার মধো পিয়া. 
খ্যুঙের [তত প্রবেশ কারতে হয়। একবার প্রবেশ 
ক(গলে, ব্যছের [তঙরে না পাছরা পাতা বাছাণের 
দেওয়াল ভাঙগয়। ব্ঝাহর হুহবার আর উপায় শাই। 
উত্তর।দকে' অঞ্ধকারবন্ন কুঙবন। সেই অন্ধকার কুঞ্জ 
পঞ্জ আতক্রম কারণে পর যেন নন্দন কানন। শ্যামল 
দুর্ব] অ।তএণে বসরা এখানে শ্বর্গ দুখ উপতোগ কর 
যার। পাশ্চমে একটী হুংস [ভন্বাকার়ের পুদ্ধারণী 
পু্।গণীচী রজত কুবুঘ পল্পথে সমাচ্ছন্ন। তাহার তারে 
না।গকেল ও খঙ্খুর বক্ষে সার। পুছ্ছরণীচী। 
পুব্ব।দকে [সাড় ব।ধান? [সা$র ভপরে আকচী দোতাগ 
গৃহ ; ভহ1হ বাগ।ন বাচা। 

নগেন শেগেনকে বাগানের নমুথের ভাগট 
দেখ[হয়। আপয়া |বশ্রাম কারতে ব।সল। 

পারুল শৈপেনকে ভাকমা পরে লইয়া! গেল 
সেখানে বন্ধ 'বভ।লরেগ মেগ্গের। এআ।গ খাঙাহয়। গা? 
ক।গতোছলেন। গান থামণে বকুল মঞ্চে দ[ডাছয় 
ঝাখ ঠাকগের “পুরাতন স্ৃ৩)” কাবতাটী ঠিক ভা জন্থর 
ভঙ্গীতে পাঠ করিল। বুকুলের গঙগতগা ও যুখের ও 
দোখক। শৈলেন মা হাসয়া। থাকিতে পারিল না। ইহা 


পর আর তাহার তাল লাগল না, সে বাছির হই 
আসল। 


নীচের তলায় চ৷ গরম হুইতোছল। বাহিরে ফনো 
শ্রাফের গান চলিতেছিল। শৈলেনের মমটা কোথা' 
তাল খলিতেছে নাঃ বুঝিরা ॥ পারুল তাতাকে তাহা সে 


টিক চঞাকারে খুর্গা বাষ'দকে আরা খুনযার গেটে, নিক বলিল “খাতে! ভাতা। শৈলেনঙাকে কুবদে নি, 


বৈশাখ, ১৩২৭1]: 


বা-যাম  ইখলেনছা। .. 
পাইখেন টিক এ 
.. শশৈলেন একটু আবিরট জনুসন্ধান করিতেছি । 
তারার সঙ্গে গিয়া অন্বকায় কুগুস্নে পবেশ ককিল। 
পেখাদে, বান্তাবকউ আলাম । শৈলেল-কৃঞ্জপ্ম ঘৃন্র। 
বুধ হয় গেল- সাজি ষেন তাচাকে তইব'্ছ “হলি 
আদিম পাশে আবঞ্ধ করিয়। লইটল। সে ত'তাক্ 
খতিব জয়া সেই নর্ঘল শ্পাসাল বসি পনিঙ্গ। 
চাত়িদিক উচ্চ মুক্ম ও জন্ধকণয ফরমে “ঘবরা সুর্য- 
পশ্মি প্রবেশের পথ হীন ছায়া শীতল এ স্ান্টী প্রকৃতই 
শান নিকেতন । 
শৈদ্ন বসিয়ান্ডি ল, শুইয়া পর্িল। তাতা ব'গানের 
হুতিণ শিশুটীকে দৌড়াতে লাগল । 
যহিলাদিগের কাকর্জজে যখন কৃঞ্তবন মুখবিত 
হষ্টন্না উঠিল, তথন শৈলেন চকিতে গাজে'থান করিষ। 
এক দিকে ববিয়া গেল এবং তাতাকে লইয়। ধীরে 
ধীয়ে কুজের বাছিরে চলিয়। আসিল। 
পারুল তাকে পথে আটকাইয়। জিজ্ঞাস! করিল 
“ফুপ্ববম আপনার নিকট ফেযম বোধ হুইল ?” 
শৈলেন বলিল--তাল লাগিলেই কি আর সর্ধদ। 
এখানে আসিলায় উপায় আছে ?% 
“পরীক্ষার পরেতে। সর্বদাই আমিতে পাতিঘেন।” 
“দেখ! যাবে।? 
“ওদিকের চক্র ব্যহটা দেখিয়া আসিয়া বন্ুম ওখামে। 
আমর! আদিতেছ ৮ 
শৈলেন তাতার হাত ধরিয়। ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল । 
উদ্ভর হইতে দক্ষিণে যাইতে গৃণ্টীর সপুখ দিয়াই 
ধাইতে হনয়। গৃছের সদ্মুথ আসিঃ। মাত্র বিধু বাধু 
খলিলেন--এবঙন শৈলেন বাবু, চা টা হোক ” 
তিনি আশাকে চা আ'নতে ভাকিলেন। এই সময় 
স্বর্গাপাপ বাধুঙ তাহার আর কয়েকজন বন্ুকে লইয়া 
পুকুরের পাড় ঘু রয় চক্বুহে যাইতেছিলেম। শুতরাং 
শৈলেন অপেক্ষা করিল। 
শাহী যহাণছ ঘরে ছিলেন, ভিনি শা ঘাহিয়ে 
হবিপেদ। 


বাতি ০ ৩০৬ ৩০৯ 
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শাস্ত্রী যাশয় বিধু ভাবুন দিত চাহথা ঝসিংর মী 
“রাগমোহন বাবু এলেন নাক্ষেন 1”  . ১: স্% 
বিধু বাবু বলিছ্ন-_+আজে তিনি সার এপস 
আমীর মতৃ'তে 'গর্ট ড চলে গেম | 
পিধু বাবুক্গান্ত লেন না বজতেল'গালম 
ক মাস্ুষকে রি তত করে ফেশে। . 
0017801৮07৯ নে ৩ হু 
শাম্মী মহ'শর বললেন -“5ঃধ আশার একথা 
কারণ, অমদের ভগবামে আাখ্াস। ০০০০৬ দজী 
খুব অ'ছে ” | স 
বিধু বাবু বললেন-_'“আাজে আমরা হি রী ছে 
মালিমে ? বিশ্বেম করিনে 1” 
শান্ত্রী- "নিশ্চৰ করি ন11” 
বিধু--'“ভগবান নেই?" ৃ রঃ 
শ্রী _-''যাহাবা ভগবান বলিয়া একজ্ম এ 
আছেন বলিয়া! বিশ্বান ক'রন-_ঙ'হাব। বিধিকে” বিদ্বান, 
করেন। হৃঃখ আশাত্তর তিনি ধারও ধারেম না 2 : শা 
বিধু- আমত! কি নাস্তিক? আঘবা! আছ লমগগেন: 
সকলেই পর়মফার়'পক ঘঙজলঘয় পরম শ্রঙ্ককে পরা, 
পয়বপে বিশ্বে করি । করিনে একথ। “কউ, ব্প্তে: 
পারেন না) অধ ছুঃখ কষ্টতো এক দিনের ০০ 
একটু কম ভোগ করিনে | এ. জীব, 
শাস্ত্রী মহাশয় হা'সযা ব'ললেন- পারা গীত 
বানের শক্তকে নিজের শক্তি অপেক্ষ বেশী বগি, জান 
করলে, আতা শরক্তকে কখনই এত প্রন্লতয় তোলে: 
পাঁউতেন না। ভতগ মের শভতে বিশ্বান কয়েননা বলি- 
যাই প্রত্তি কার্যে, প্রতি অনুষ্ঠানে নিক্গেব শকঞ্চির প' রই? 
দিয় থাকেন৷ ভ'রপত শা" পরিচয়ে ফি উঠ? বম: 
দুঃখ সউছোপ করিতে থ'ক্চেন তখন ভাঙার দেখেও; ৃ 
ভাগী ভগবানকে করি! থাকন আমাদের হজ ছু 
ভাবে এখারণ। বন্ধ মূল হয় যে তগলানের উদিত বাতীজ 
জগতের একটী জঙ্গুও এদিক ছইতে ওগ্দিকে ধার মা.) 
এবং ইষ্টট হউক আর অনষ্টই হউক, লেট এক গণ্য 
আছ্ষেরই ঈজতে হটতেছে এবং তাছাও প্গতের কোষ" 
দলের জনই হইতেছে, ভথে গে ধর্থ সবান্বা গৌঁকিক 

















আর খই হউক, তাহা নিশ্চয় তীহারই ছললষয় অভি- 
বারে হাউজ) এই সন্ত বিশ্বীপ করিতাম। এই 
গাপাই তগবামের প্রতি ঘুঁচ ধাবণ1। এই ধারণা 
্বাঞ্ষিলে অখাতি'ও তঃখ বোধ হটতে পাবে না।” 

বিধু বাবু একটু অগ্রসর হউর1 হাত কচলাইয়! বলি- 
'স্জজ--॥অভাশয়, আর একট বঝিয়ে হলুন 1 

শী মহাশয় বজিজেন--«সোভ1 কথায় বক্িতে গেলে 
এট হলিতে- হয় যে আমরা জীশ্বর হইতে অনেকটা দশে 
যি পড়িয়াছি এবং সেউ জন্য সর্বদাই নিজকে বড় 


ঃ য়া. যনে করিয়া ধাকি। বিপর্দে পড়িতেই আত্ম 







তির সুপ্তা উপলব্ধি হয়, তখন ভগবানের উপর পোষ 
বদির... ₹ঃগ “কষ্ট তোগ করি। আমার ভিতরে তগ- 
বাদে  জ্ভাব জাগ্রত থাকিলে আজ আমার প্রিয়তম 
খ্েজেয়ু-বিপ্পোগেও মনে হবে যঙ্গলময়ের কোন গুভ 
রায় সিদ্ধির জন্ত, তাহারই ইচ্ছার একার্ধ হইয়াছে। 
পট বর্তমান থাকিন্ে ভাঙা “যার! অবস্থাই আমার কোন 
লা কোন অনিষ্ট স্থইত। এই ধারণ! বদি আমার 
ধা তবে কি আমার দুঃখ ব৷ কষ্টের কারণ থাকিবে?” 
পার্জ মহাশয়ের কথ শুনিয়া শৈলেন মনে বেশ, 
্ 'গাইতেছিন। সে ষনে মনে ডাকিল-_“ভগবান 
০০ তুমি এক্সূপ করিলে তুমিই জান; 













প্র না িডে ক্ষরিনে, একথ!। ভাল করে আর 
উঠতে পারুম না-_ আমার সন্বন্ধে__।" 
(5 শান্ধী মহাশয় এই সরলচিত্ত জীবটীকে লইর। একটু 
জাত হঈগেন । তিনি একটু রাগ দেখাইয়। বলিলেন-_ 
খরাপনিকি সর্বধদ। সত্যকথ। বলিয়া থাকেন? কোন 
রা কর্ম করেন না? -সত্য করিয়া! বছুম দেখি” 
+ পবিধু “এমন কি সত্যি করে বলতে পারি?” 
. শাহী “কেস পান্সেন ন1 1৮ 
..ছিকু-:+কত লমর়.কত জঙ্তায় করে ফেলি?” 
শান্ী--“মিগ্যা'ঘলেন ন11” 
দহ ন্িত'হইয়। বলিঘ “বলি বই-কি 1 











তা শেল | সৌর ) 
টিচিং ক তা আন ক, লৌধিক গুখই হউক 


[৬ম বধ শিম সংগা । 








ক 


পাছে যে জন্ঠায় করেন ৪ অসপ্ত) কথ। জেন, 
অবন্ধ লোকের নিকট নিজকে সতা বাদী বলিয়া. ভাধধান 
বলিয়া পরিচয় দিতে । ঠিক নয় ফি? এখনও যে. একটু 
গোপন করিবার চেষ্টা করিগ্বাছেম, সেও সেই কাকাগে।” 

বিখবুবিনীজ ভাবে বজিল--+আজ্ঞে ঠিক জেতেন.” 

শান্রী মহাশয় হাসিয়া! বজিলেন--তগবানেধ, প্রতি 
অবিশ্বাস হইতেই বিধায় উৎপত্ি-- আপনি ভগধাস 
অপেক্ষা মানুষকে বেশী তয় করেন এবং দিকে অধিক 
বড় করিতে চান। ভগবানকে বেশী ভয় করিজে-- 
সর্বদশর ভগবানের অজ্ঞাতে যে আপনি এই পাপ 
করিক্ছেন না, সেইটী ভাবিয়াই লজ্জত তইতৈম। 

শৈলেন হাসিয়। বলিল--*ঠিক কথা, আমরা তগশান 
অপেক্ষা! ম'নুষকে ভয় করি বেশী, মানবের নিকট নিজকে 
সত্যবাদী বলিয়া পরিচয় দিবার সময় ভগবানের কথা 
একবারেই ভুলিয়া! যাই » 

এই সময় মহিলার কুগ্ধবন হুঈতে বাহির টা 
আসিলেন। হুর্গাদাস বাবুও বন্ধুগণ সহ নেই স্বানে 
আসিয়৷ পহছ্িলেন। 

শৈলেন চত্রবাছ দেখিয়1 সন্ধ্যা সমাগমে দুর্গ'দা» 
বাবুর নিকট বিদায় হইলেন। পারুল তাহাকে গাড়ীতে 
যাইতেই অন্গরোধ করিয়াছিল--সে তাহা ব্রক্ষা/ করিতে 
পারিল না। সন্ধ]ার অন্ধকারে পারুল কম্পিত হতে 
তাহার গলায় একচী ফুলের মাল ও বুকের পকেটের 
উপর একটী গোলাপ ফুলের “বোকে” বসাই%! দিল। 





ৃ পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 

সমাজ সমস্যায় মাথা দিয়া! তারাচরণ মুখুর্জি বড়ই 
বিপম হইয়া পড়িয়াছেন। পুলিসের চাকুরীর পরিণাজে 
যে বিপদ তাহার শ্বদ্ধে পড়িয়াছিল তাহা হইতে নিদ্কি 
পাইতে হাতের টাকাতো! সকলি গিয়াছিল, তাহার পরত 
গ্রাম্মেব তারাপদ সান্গাল হইতে জাম বাড়ী রেহাণ' 
বন্ধক রাখিত্র। (গুন ছাদার টাক! আনিস্াছিলেন। 
সে টাকার একটী পর়স! নুদও এ পায়, পরিণোধ 
করিতে পারেম নাই, ছর বঙসরে-ভাহ। গফে ৭ আসে 
প্রায় পৌনে পাচ হাজারে বীড়াইযাছিল।. ্‌ 


 বৈশানখ১ত্রহথ |] 





০ শর জ ০৬ বি বক িস্স্ি 


সামাজিক ধলাফলি যখন চরমে উঠিযাছিল: , তখন 
পীরপ্ুরের:. খয়ংখ্য অনাবন্তাক- যৌকদমা আদালতে 
গড়াং। তারাপদ সাল্ালও সেই সময় ভাঙার রেছনী 
খতের নাঁলিপ -করেম। ইচ্ছা. করিলে সান্তা আরও 
পাত সর বৎসর অপেক্ষা করিতে পাবিতেন? তিনি তাহা 
করেন নাই। তারপর যখন সাল্তাল বাড়ীর তুর্ঘটনার 
মূল বলিয়া সকলেই তারাচরণকে সন্দেহ করিল তখন 
তারাপর্দ ত'হাকে গৃগ্হীন পথের তিথারী করবেন 
বলির! প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন।. 

যোনদাম। ভিক্রি হইয়াছে । দাবী আদালত খক্চ 
সহ প্রায় পাঁচ.হ'জারে উঠিয়াছে | শ্বতরাং দরলার 
তাার পক্ষে অলাধ্য--ভবসা এক মান্ত্র পুত্র; সেও যদি 
অবাধ্য হয় তবে সান্তালদের প্রতিজ্ঞ ফলিতে অর্থক 
বিলম্ব হইবে না। 

তারাচণ গ্রীর্মের বন্ধে পুক্রকে বাড়ী আসিতে পুনঃ 
পুনঃ অনুরোধ করিয়া লিখায় 'জন্মোৎ্সব' শেষ করিয়। 
নগেন বাড়ী আপসয়াছে। 

গ্রথম দিম তাঘাচরণ খপ সন্থন্ধে পুভ্রের নিকট কোন 
কথাই তুলেন নাই ।. পরদিন প্রাতে তিনি নগেেনকে 
জানাইলেন-- 

' “সান্তালের ডিক্রির একট। হেস্তনেত্ত না ক'রলে 
আর চলে না; লোকট। কেবল হকজুগে মাতিয়৷ নালিশ 
ট। করিয়াছে--সময় ছিল তার আরও ছয় বৎসর ।” 

নগ্েন কোন কথা বলিল না। চৌকীর কোণে 
নিঃশকে বসিয়। রহিল | 

তারাচরণ--“এ সম্বন্ধে পরামর্শ কি? ডিক্রির টাকাটা 
এখন আদালতে দাখিল করিয় দিতে পান্িলেই মুখ 
থাকে। | ূ 

নগেল--“সাম এ সম্বন্ধে কি বলিব? আমার 
যোগাতা তে। দেখিকাছেন। ছুটী . বৎসর বসিয়। 
থাকিয়া একটা ২৫২ টাকার চাকুরী পাইলায় না.। 
আমি. এখন এই সম়ন্যার কি করিতে পান্ধি ডিও 

ভাবীচরপ-:"এখল.. তে. তুমিই করিবে উপযুক্ত 
[ক হয়ি। টুরী করু।,চামারী কর, .যেসল কিয়াই 


শ্্ ক্ষ রি 





সনন্তা। | 


১০০০ ৮০৯৯ তি 


হউক 1৩ ছিতে হইত, পরিবারও এরতিপালন করিতে - 





হবে? আমাক এ বৃদ্ধ মরলে কি আর; চিক | রা র 
কাছে ?” 5554 
. মগেন-“আমাকে ক্ষি. করিতে বলেন 1, এ সন্ধে 
আমার একেবাবেই কোন অভজত। নাই। কোন 
গন্থ। নির্দেশ করিলে সে সন্ধে তাল মন্দ আলোচন। 
করা যায় । 

তারাচরণ বপিলেন--ঞণ তে। 
হবে ?” 

নগ্ন বঞ্লি__"ন' শোধ করিলে কি হউবে 7?) 

তাঠাসপ হাসয়। বলিলেন--'পাগণ, এ খণ শোধ 
না করলে, মাথা বাধিবার স্থান থাকিবে ন। এ রে 
বাস্ততিট৷ লইয়া গোল ”” | 

মগেন বলিঙ_-“সে তো ঠিক কিন্ত & বাস্ততিটা 
কি পীগ ভাজারেরই উপযুক্ত! তুগ্ন! করিলে কোনটা 
গুরুতর-_াচ হাজার টাকা, না ওই জবিবাড়ী? 
অবশ্থ বদি জমি বাঙাই অধিক মুল্যবান হয়, তবে এই. 
জম বন্ধক দিনা অনায়াসেই অন্ত কোন স্থান, কইতে 
পাচ হাজার টাকা আনিয়া এ খণ শোধ কর! তি 
পারে ।” 

তারাচব্ুণ--“সেটাই তুমি.ভাল করিয়। চিত করিয়া ৃ 
দেখ। এই পৈশ্ত্রিক ভিটা বাডী গেলে, শ্রী পুঝ 
পরিঞ্ন লইয়া কোথায় গিয়া দাড়াইব, কাহাকে বলিব। 
একটু স্থান দাও--ক্ই বাসেরপস্থান দিবে।” .  : 

নগেন বলিল--“'জয়নগবের বাড়ীতে] গালি 
পড়িয়াই আছে; যদি পাঁচ হাজার টাকা এ বাড়ী“জমির- 


শি ০৭৯ সি জি ৭ আসিস 





শোধ নি 


ষুল্য যথেষ্ট হইয়াছে বলিয়া! মনে হন, তবে তাহ! আপা- 


ততঃ বরং ছাড়িয়। দেন। পাঁচ হাজারের উপর বাদী, 
অমি বিক্রয় হইয়া যাউক। আমরা গিয়া! জয়নগয়েই . 
বাস করিতে থাকি ।'* ই, 8 | 
তারাচরণ বলি? ন-“গৈর্সিক বাড়ী নিলামে তুলিয়া 
শেষ বয়সে বশর বাড়ীতে থাকিব? ও 
নগেন_-“খপ কাঁরলে তো খণ দিতে হইকে ?. 
এখন পচ হাজার টাকা কর কয়া যুদি জমি বাড়ী 


রাখেন শোধ দিখার উপায়, কি 7 , আর ছয় বৎসরে, য়ে 


তাহা ৮ হাঞজার হইবে, বার বৎসূরে ১ হাজার, হইবে ।, | 





০০১৯০: ৯৫ পাস পলি 


করল কা ডি ফেবল অভাবের সঙ্গেই যুদ্ধ কঘিব? 
,ঞং খুকি ফি'সহীতীম ?% ৮ 


 শারাহরণ-দসংদার করিতে হউলে, পিতা মাতী। 


ক প্রতিপালন করিতে হইলে. অভাবের সঙ্গে 
স্বধিতে হয় ধৈ কা? ক্ষমপ্তা থাকিলে হয়ও না। 
'ভুষি বি, এ, পাস করিয়াছ এম, এ, পাস করিয়। 
কাল হ্টবে-তো'ার উপর সংসাক্কে সমন্ ভরসা 
| (এখন তুমিই যঈ্গি নিয়াশ কবিছ। “দও-- 
১ মগেম-গতেমন আঘৃষ্ঠ হউলে তখন এক্ুপ জমি 
খাড়ী পীবপুরে হথেষ্ট পাওয়। যাষ্টবে । আমি এট জষি 
্া্তী দশ হাজারের দারিতে রাখিবার পরামর্শ সত 
যনে করি না ।'” 
ন তায়াতবণ “পাগল, দশ হাজার হইবে কেন? বার 
ধৎসরের মধো কি আষাদের অবস্থা) ভগবান একটুও 
১১ স্কারিবেন মা--গেলা, খেল। এর! দ্ব ভাইওতো! তত 
রা লৈ -খি অ? পাখ করিয়া তোমার সাহাধা করিতে 
পিছে? ? সাহন মা ধাকিলে কি এ দিনে চলে!” 
গে এ পর্যন্ত কোন কথার কায ভাবে উত্তর দেয় 
জাই; অধচ প্রতি কথারই তেমন উত্তর তাহায় যমে 
যোগাইকাঠিডেছিল। এইবার সে ধীরে ধীরে বলিল-. 
মতি সাহলের ফল গ্রতযক্ষই দেখা ধাইতেছে |” 

 সভারাটরণ রাগ করিয়। বলিলেন আমার বাবা ষ্ি 
টানতে পিএ, পাশ করাইতেন, আমি এরূপ দশ 
স্াঙগার বিশ হঙ্জির কে তুচ্ছ জ্ঞান করিতাম।” 

পপি খ্ঃটে নগেন বিএ, পাশ করে নাই। এন্টেমস 
পক্ষ পুর্বে তাছার পিতার চাকুরী গিরাছিল। 
তারপন়্ সে নিজের চেষ্টায় এ পর্ধ্যস্ত পাঠ বজায় রাখি- 
ঝাছে! তাঁই পিতার কথায় বলিবার় যত উত্তর তাহার 

যনে জবিয়া উঠিয়াছিল | নে নিঞ্ফে ল্ঘত করিয়া 
- মরি সাহসে কুলায় না, তা আমি কি করিব! 
| আপানি যাই। ভাল বুষেন গাছাই করুন|” 
 ভারাতরণ “বাঞারের বিধুদপাল খ্নেছাম রাঁধির। পাচ 
হার টাক বর্ছ 'ঈতে সঙ্মত আাছেদ। আহি াহ| 
দইগাহ লাগালেন বাণ শোধ করি ি চাই, তোঘা- 
চেছ,লেই অতই আদাইগাছি?* : 
























কর 





১১ 


“আগেন “বেশ. এ টাকা পরিশোধের উপায়, ? 
. ভাবাচরণ “তাতে। বটেই! তাহা যোগাড় এক- 

রফখ ঠিক 1” % 

নগেন “ত। বদি ঠিক ধাঁকে বে আত্বার আপত্তির 
কারণ কি? আর আপতি থাকিলেই ব। ভার হুদা 
কত ?” 

তারাগরুণ কতক্ষণ খান্বর। ধাকির' বলিজে-_ মূ 
গ্রামের কুঞ্জবাবু যেয়ে দিতে আগ্রুগ প্রকাশ করিতৈছেন। 
অহগ্থ' তাঁভাজের লা নহে । আহি অল্জান পরে বাধে, 
মগদ পাচ হাজার চাছিয়। ছিলাম, আড়াই হাজার দিতে 
তীষ্কারা শ্বীক্কত। একটু হয ধরিলে তিমাজায় পাওয়। 
যাইতে পাবে । মেয়েচী তত্র ঘবের, দেখিতে ছন্ম ছে 1 

মগেম ৮ঠাৎ কোন উত্তর করিল না। উত্তব করিবার 
প্রয়োজমও দেখিতে পাইল না। চুপ করিয়া বহিল। 

তাবাচরণ-খবজিতে লাগিলেন--"আাশ্িন কাণ্তিকে 
বদি তিমহাঙার শোধ দিতে পারি, থাকে ছুটহাজার। 
তা নাহয় বাহিবের জমি কতকটা বিজ্রে করিয়া ফেলি ! 
জয়মগরের তালুফের আয়ে ও বাকী জবির ধামেই সংসার 
ঠলিঘে--পরামর্শ টাকি মন্দ যনে কর?” 

নগেন কোন কথাই বলিল ন।। 

ন্থতরাং তারপর আর কোন কথা হুইলনা। 
পর পিতা পুত্র পুনরায় একজে হইলেন। - ্‌ 

তারাচরণ কথ! ভুলিলেন-_-''টাক লইয়া খিবাছ 
করিব না.--একথা বোখ হয় তোমার অবস্থার লোকে 
আর এখন বলিতে পারেন।। এরপ বল! দিভাগ্ই 
পাগলামী 1 

নগেন উত্তর করিল ন!। 

তারাচরণ--"তাহ। হইলে বিষু। পালকে ধ্যর দেওয়া 
প্রয়োজন । লেখা পড়া--কাল? হয়! যাউক ্ে 

নগ্গেন ব্গিল---'সেটা আর কলি কেন, ৮1১ দিনের 
অন্ক পাঁচ হাজারের গু বা দেই কেন, জ্যার় ৮১০ 
দিনই বাবলি কেনা মাজে ভিত হইয়াছে। তারপন 
ভিক্রীজারি, মীলাষ, ঢের সং আছে অন্ততঃ ৪ খাস । 
এই তিন চায় যালের হ্থদ কেন দেই। কঙ্ছজ কগিজে 
হয, ঘখন নিতাম প্রগ়োগন হইখে। তখন .কৃিেদ। 


সন্ধ্যার 





আর জু 
কি প্রয়োজন 1 

রায় 'বঁবিলেন__ "টাকাট। বৃখেয উপর মন 
ফেবিরা দিতে পারিগে জম থাকে মা। দেখুক বেটা 
_তারাটরণেক্র ক্ষমত! আছে ক্মি ?% 

'মগেন' হালিগা বগিল--“এ বড় বেশী ক্ষমতার বিহয় 
কি হইল? আগ এয়প ক্ষত জনক জেদ সর্বদাই 
নি্দী় 1 | 

তারাটরণ হাসি বগিলেন-__“লড়িতে হইলে মানুষের 
মতই লড়িতে হইবে, মরার মত নহে। আর তোমার 
উপস্থিত থাকা প্রয়োজন, তোমাকে সঙ্গে মা রাখিয়। টাকা 
দিবে না। ছুই জনের নাযেই দপিল দিতে হইবে! 
অযনগরের সম্পান্তও রেহানাবন্ধ রাখিতে হইবে । ওতে 
আর কি বিশেষ ক্ষতি $ 

নগেন কথ। শুনিয়। উত্তেজিত হুইপ পাড়িয়াছিল। 
উত্তেজন। ধারে ধীরে প্রলমিত করিয়া বলিল-- 

"ই জনে দালল লিখিয়! দিতে আমার ফোন জাপ- 
দির কারণ থাক্ষিতে পারে না, কিন্ত জয়নগর 
বাতামহ সম্প্ভি আমি রেহানাবদ্ধ করিতে কখনই 
গারিব ন।” 

. মগেন ধীরে ধীরে উঠিয়া গেল। 

সে রাত্রে সে সম্বন্ধে আর তারাচরণ কোন কথ। 
তুলিলেন না। পরাদন প্রাতে তিনি চা নগেনকে 
ভাকাছলেন। 

তারাচগণ নগেনের মেঙ্গাজ জানতেন মগেম উদ্ধত 
'্বতাবেরগ [দ্বল ম; খুব অনুগঙও ছিল না। সে যাহ! 
ভাল না বুঝত, তাহাতে হঠাৎ ষতাবত প্রকাশ কারত 
না? কিন্ত বাছা অনিষ্টকর যনে করিত, তাহা কাঁরতে 
একবার সম্মত হইণে, তাহাতে আর কদাাপ সম্মতি 
দিতন। )- জয়নগরের সম্পভ খন সে দায়াবদ্ধ করিতে 
অপন্মত হুইল, তখন তারাচরণের লকল আশ। ভরসা 
শেষ হইয়া গেল নি রর 

 মগেন যে;এক ব্রাঙ্গ ডাক্তারের যেয়ে বিবাহ কিয়! 


আাঘার উপসিত ধাকিবায়ইব। এখন 


তাহার খরচে নধলাত যাতে প্রন্তত হইয়াছে তাহা 


| সিমি পরেশের ও নলিনীর যুখে. অনিয়াছিলেন 1 তাহার! 


সরস্কা। | ৪. 








বা়িতে আমির প্রাথে এই কথা রন! ঝরিয়। ছিসছিল ১... 
এইয়াপে তারাচরণও এই লংবাদ গুনিয়াছিংলল 1 তাকঃ. 
পর [তনি পরেশ ও মলিনীকে বেরা করিছ। কা রি 
খবর লইগ়াছিলেন। 
তারাচরণ লুচতুর লোক ভাই প্রথমেই লগেগকে: রি 
সে সফল প্রশ্ননা করিয্বা নিজ উদ্দে্ সাধনে বঙ্গ পর. 
হুইয়াছিলেন। এইবার মগেন আপিলে তিনি নি শপ 
“তে।ম দ্বারা তবে কোন উপকার প্রত্যাশা বখ।?" 
নগেন চপ কারয় রাহল। | | 
তারণী বাললেন--"পিগু প্রাপ্তির পথেও বালি 
দেখা বাইতেছে!” | ৃ 
নগেন তথা (প নিরুতর । | | রে 
তাঞিপী_ “জানতে 'ছ তুমি জগবদ্ধু বাবুর এক শালীর 
কল্। বিবাহ করিয়া [বলাতে যাইতেছ-ত্রাঙ্গণের ছেলের 
কি শেব এই দুর্গ ভ?, 
নগেন বালল--“ধাইবার প্রগ্তাব হইয়াছে বট 
কিন্ত আপনাদের সম্মাতর অপেক্ষায় আমি সম্মত হেই 
নাই? বিবাহের কথ। মিথ্যা, বলাত বাওয়াকে দি 
বাঁলর়াও পাম মনে করি নাই।" রি 
তারিণী--“জগবনধু রার়েরই এই কার্সান্জি? মিগে 
ভুবিগ্নাছেন, পরকেও ডুবাহতেছেন ।” রর 
নগেন -“জগবন্ধু বাবুবোধ হয় ইহার বি 
জানেন না ।” র 
তাবণা--“ভবে তুম বিলাতেই যাইবে ?” 
নগেন-“আপ।ন বদ আমাকে গুথে রাখিয়া খণ । 
মুক্ত হইতে পাণেন, প্রয়োজন কি বলাতে ধাইবার |” 
তোরণ -তেন। ঘা! আমার যে ণাহাব্য ছঙরে, 
তাঙাতে। নমুখাতেঃ বুঝলাধ। ৃ 
মগেন “তবে আএ তিন খৎসয় পরে ওাগতি . 
পাসের আশার বলর। থাকা (ক হহবে। আপনা দেরও 
উপকারে আসর না, নিগ্জের জীবনটাকেও তাৰ, রত 
কারয়! রাংখব--এ.কোন প্রয়োজনে ?” ৯ 
তারণী রাগ করিয়া বলিল _“ব্রাঙ্মণের সন্তান 
লাহায়ামে রাইঞচদা। কুলে কঙ্ষ, আমিও না। শ্হি 
পিগ্তামহেব পগ লোপ করিও ন। ০ ্ রি 





৯ রে নাতি সানি পল, করিতে পারিষন।? 
সক বেণা লেকে গড়া হতে ফাই, তারপর ল কলেজে 
বাকি ও গলির সান. আহার করি।-.খগ্রহরে এম. জং 
ক্লাসে .যাই-_আমার পড়িবাপ্র সময় কোথায়? 
শা আড়ি: কি: এম) এবি, এল হওয়া যায়? 
এখন কাড়ীতে ৫২টাকার এবঈ' কোন মতেই ফিতে 
'পারিংছি ন। & ল কাল, এম, এ, ক্লাস ছাডিয়া দিলেও 
এ, "ইক, 'বেধী দতে পারিব না। বি এ, পাস 
ক দ্বার] আধৃক আশ। থাকলেও আমার ঘারা আৰু 
বুক বি হইতে, পানিকে বুঝতে পারতেছি না। 
দি বণেন;, মাঞ্ারর চেষ্টা করিতে পার। মাঙ্টা রর 
'ভাবন্ৎ, আশার পা6 হাঙ্জার টাক। খপ আপনি কারবেন 
না! স্পা, নিপাম ছুহয়া যাউক।” 

চ্ষারণ। রাখী হয়৷ খালগেন _“জাহান্ামে যাও ।” 
্ নগেন থাপসে ধা্‌এ [পতার সন্মুখ হহতে 5।লয়। গেপ। 

শা্রদল নগ্ন কলকাত। চগয়। বাংবে। সুঙরাং 
বকে ারাপর সাক্জাণের সত পাঙ্গাত করলা 











নি ক কাণ সম €ন ক ন। 05] ক।এয়া দেখতে _ 


রি ৮৫ 


টিলার ৪১ কারও, ঝ548. আমের কাহাএও .,: 


'সছত তাহার, পারচ॥ ছণ না। মাঝে ম'ঝে 
মি৯/৩1৯০ [ধনের পঞ্ভ আসত) সমবচ্ষ দের সাত 
গগ্দ।হ মে সমর কাটাইয়। | দত? তাগপএ ক।লকাত।য় 
ররি। অথথ আগা ৭ বপন মধে। সে পাএগুর যে 


| আলে নাক | «. ও 





 মানবপ্রহরে আহারের পর জপধন্ধু বাবুর সহিত 


নাক্চাৎ কাগল। এবং তাহাকে লংয়। তাগাপদ সগ্ালের 
-সাহত সাঙ্গ করল! 1 পু "5 

-গগেশপের পাচ গাই! তারাপদ" ছঃখে কািয়। 
কেসিলেদ । ভারাচ4ণহ যে তাহার কুলে কা।লম্ লেপন 
| কষজিবার: খ্যাপাহে একজন পরষ্' গরাঘর্ণ দ্বাত, ছিল, 


তাহা: ধলির। তারাখদ, ছঃখে ও ক্রোধে অতভুত হ্হরা 


| শচিেন ৮8. 
"আগ ন্ববু নগেনের- প্রার্থনা! জঙাহারদে তারাপদ 


.পঁগেছে বলিলেন২-্যাও. খাবা, উ্ঠামাকে না জানাইয়! 








চোরা পার রর কি করিব মা; কু ষ্ 


বিলাতেই যাও, 'সামি অপেক্ষা করিব। তুমি পীরপুরে। 
অন্থি্তৎ গৌরব ছ্বরপ-পিতার কৃতুদ্ধির + ভস্র 
ঝাঁরয়া_গুপথে চজিয়া দেশের গৌরখ বক্ষ কর। 

যাত্রার পূর্ক্ষণে তারাচরণ পু্রীকে জ্িজাসা করি 
লেদ-__“ঠাষস্রাহমর প্রস্তাব চালাইব কি?” 

নগৈন বপিল__"সম্পত্তি রক্ষা না পাই ঠা ফেব, 
বিবাহের জন্য বিবাহ করিব নালসািনিরার না হও 
পর্যন্ত করিব না।” 

তারা-ণকেন 2 

নগেন সারি পিতা মাতার অন্ন যোগাইতে আক্ষষ 
তার পক্ষে--1% : 

আর কথা গুমা গেল না।: নগ্ন ঘ্ন। হইয়া! গেল 








হি আউল 


গুরু কহলেন শিল্পে,_.নৃত্যাকালে যার 
হরিনাম ফুটে যুখে মাত একবার, 
প্রীঃরি অপণন তারে মিকে বান এসেঃ 
গে নিত্য আনন্বময় প্রীবৈক$ বাপে! 
শিষ্া 'ছে_ চমৎকার! তবে এই বেলা 
লুট তপ-যধুক্ডক্র, করি লীলা খেলা! 
মুতানাদল হরিনাম লব গকবার, রা 
হাতে হাতে যোক্ষলাভ মিশ্চিত আমার ! 
গুরু কন শুন বস মম ?ছিত ছয়ে), 

সার' জম্ম থাক ধদ্ি লীলারজ লয়ে, ৃ 
জাপ্িবে পিয়াল! তারি সে পরম রি 
মৃতু।কালে হবিনা হ্ধ নাক-নে রে 
হৃদিপলে হবি যার বিরান স্বখে- 
কাপে হরিনাম হছে পে ). 
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অধম বর্ষ। | 





বি 55555524 
আলেকসন্দরের পঞ্চনদ আক্রমণ । 
| 

ঘুনান বা গ্রীনদেশের নাম সকলেই জানেন ! অ|লেক- 
সন্দার এ দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । এাহার 
পিতা ফিগিপ এ প্রদেশের ক্হঃপাতি সাশিডো নয়ন 
প্রাজত্বকরিতেন। ঠা পুরে গারসাকেণ। 
গীমু আঞমণ করিম) হার ম্বনেক 
ছিলেন। আলেকসণর 


কমেকধ 
আনি কায! 
বাগ।কা1পে ধক্গ বহন! 


গ্কনিতে ১» কষে রুমে প্ারনাকাধগের উপর একবারে 


খডগহস্ত হইয়া পাডয়া। ছলে". পিতার, শুতার গরু তিন 
ধারে ২ সমগ্র স্বনান জম কাপলেন ও প্রা ৭০১০০ সৈগ্য 
সঙ্গে লইয়! পার অঠিমূপে রওন। হহণেন। ইহ 
গর তিনি কি গ্পকারে সয়] মাইনর। মিশর) পারস্য 
শ্রস্থাত বাজ হগুপগত কারন আধুনিক আফগানিগ্থানে 
প্রবেশ করিলেন) তাঁহার £৩হাস বর্থগা কারব শা, 
কারণ তাহার সিত উপাস্থত কথার কোনও বিশেষ 
সম্বন্ধ নাই। 

. শ্ীঃপুং ৩২৭ আনে আলেকসশর হিন্টুকুশ পর্বত 
পার হইয়া শ্রায় &* +**০মুরোপায় সৈশ্গেসহিত কোছ- -ই- 
্‌ দমন প্রদেশে উপস্থিত হইলেন। [বিন শুদ্ধ এ স্থাল 
অধিকার ফনিয়া তিনি নিকন্া নাম* নগরে প্রবেশ 


করিলেদ। | 'আধুঙ্জিক ফ্রেলালাবাদের কয়েক মাইল পাশ্চমে. 


নিকরা অবস্থিত ছিল এই স্থান হইতে তিনি তাহার : 

এ প্রায় অর্ধতভাঁগ সেনাপতি হিফেসটিয়ন এবং 
পারের াধীনে খাইবার পাশের ভিতরদিন্ন। ভারত বর্ষ 
অতিমুখে প্রেরণ করিলেন এবং অপরার্ধ সযং লউমা 





ময়মনসিংহ, জৈ।ষ্ঠ ও আধাট, ১৩২৭। 
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রর ক্রমিক রর -- নববী 
শেন ং. 








1 অষ্ঠম ও নবম সংখ 








শপ 
উত্তর দ্বিকের কতিপর অপত্য জাতিকে দমন করিবার জজ 


গ্মন করিলেন কাহার মনে হ্টল, ধছি এ সকল 
জাতিকে দমন ন। করিয়া ভারতে প্রবেশ করেন, তাহ! 
হইলে তাহা? তাহাকে পরে বিশেষ কষ্ট দিতে পাঁরে। 

উপর্মপ (সনাপতি হ্বয় পথিমধ্যে বিশেষ কোনও 
প্রকার বধ। পাইগেন না। [সঞ্গুনদের পূর্ব তটে ঞ্ 
সমথে বেসকপ বাজ] রগ উহাদের মধ্যে তক্ষশীল! 
বিখের উল্লেখ যোগয। বিপম্‌ ও চেনার নদীর মধ্যে 
সে সময়ে পুর্ধরণা ন/মক একগগন ক্ষ্জিয় নরপতি রাজ 
করিতেন । তক্ষশালার সহিত পুরুরবার ব্হদিন হইতে 
শরুত। চপিতেছিল । কিন্তু পুরুরব। শৌর্য্য ও বীর্য 
সাঁহত তক্ষশ।লার নঃপাতি গাটিগ। উঠিতে পাঁদ্রতেন নাঁ 
বাঁণসা তিনি এতংদন পর্যন্ত খনের আগুন মনের অধোই, 
৮1পযা গাশন্াহলেন। এক্ষণে শ্ুমে।গ বুষগা এই: 
প্রবল [বিদেশী দিশা? শাহ৩ যোগদান করিলেন» 
কারন [তিনি খুব জালিতেন যে। পুরুরবার নায় ক্ষতি 
নরপর্তি কণনও আালেকসম্পরের অধীনত! কার, 


করিবেন না। ৃ 
আলেকসন্দর (নে কাবুল নদের ভরে ভি নদীর, 


তীরবন্তী স্থান সকগ জনন করিয়া আরও উত্তর দিকে 
গমন করিলেন। সেখানে বাজোর নাষক এক পরাক্কান্ব' 
গজ) আধকার করিয়। আস্পেসিস্ান(্গকে আক্রমণ করি- 
বেন। ভারতের উত্তরে ইহাদের যত পরাক্রমশালী জাতি 
আর ছিল না। থ্রথম মুদ্ধে আলেকসন্দরুকে হিয়া আসিতে 


হু, দ্বিতীয় যুদ্ধে তাহার পরাজিত হর়। এই বুদ্ধ 


শ্রীকেরা প্রায় ৪০১০০ এলাককে বন্দী কঙেন এবং 
তাজাদের প্রা ২৩,১১*০ গাী সুঠস করি গ্দেশে 





গস ৬০০, ০৯ পা সতত অসিত ৩ শপ পাশ এরি -+. উর টা স্ব তি 


রর প্রণ কররন। ইহার পর তিনি অক্স্স নদী পার হইয়। 


অর. বক্র উত্তরে গমন করেন এবং আলেক 
সম্তিচা মাষঞ্ছধ এক সহত্ স্থাপিত করিয়| তথায় কয়েক 
ন্হ্জ গ্রীক সৈন্ত রক্ষা করেন। ইহার, পর গ্রীক বীর 
ভারতের দিকে গমন করিতে আর্ত ক্ষপ্িলেন। 
_ পথিমধ্যে “নপাগা* সাজা অবস্থিত ছিপ! কথিত 
আছে বে ইহার প্রতি বিশেষ পরাক্রান্ত ছিলেন । 
সার একটিকে হয়া নদী ও অপর নিকে দুর 
পিরমালা, «আতদ্যতাত সহরের ' চারিদিকে বিশেষ 
পাত ও রা সুরকতছল। আপেকপন্দর নদীর 
দিক হইতে সহর আক্রমণ কারলৈন এবং কয়েক [দবল 
দিন রাজি ভাষণ যুদ্ধের প্র রাজধানী হস্তগত করিলেন । 
শ্রীক-লিখিত ইতিহাসে গিথিভ আছে যে, মম্পাগ! 
স্মধিপতিকে। সাহাযয করিবার জন্ত ভারত হইতে ৭০৫০ 
বার পৈন্ত উপস্থিত হইয়ছিলেন। ঠিক সময়ে ইহার 
ঈহাছিতে পারেন নাই বলিয়া সহরের ভিতর প্রবেশ 
জারতে পারেন নাই | সহর হস্তগত হহবার পর 
আলেকসন্দর ইহাদিগকে তীহ।র সহিত যোগদান করিতে 
বলেন। তাহার! ছিলেন একত ক্কৃয় সপ্তান। স্বদেশের 
ববিরুদধে বিদেশীকে াঁহাযা করিতে তাহারা সম্পূর 
অস্বীকার করিলেন | তখন কেরা তাহাদিগকে আকখপ 
কুপ্পেম। তাহারা একে একে সকলেহ আজআবন (বিশং্জন 
$রিপেন তথাপি বিদ্বেশার বশ্ঠতা শ্বাকার কারপেন না 
রি পর [তিনি 'নোরা” আশ করেন। তাহার 
“বাজরা” আধকার, করেন। এহ স্থানের এবং 
কী আরও কপ্পেকটি সহরেপ অধিবাসীরা [সন্ধু 
নদের নিকটবর্তী মহাবন্‌ পর্ধতের উপর আসর গ্রহণ 
করেন। পর্বটি নদী তাঁর হুইতে প্রায় ৫০** ফুট ডচ্চ 
এবং উপরে উঠিবার একটা ৩য় আর পথ ছুশ না। 
আলেকসন্দর বিশেষ আয়ে।জনের পর মাবান্‌ আক্রমণ 
করিষেন এবং..প্রা় তিন সপ্তাহ বিশেষ চেষ্টার পর 












উছ। আধকান্ব, করেন। ইহার পর তিন ক্রধে সিদু 






নী তীরব রী 
অনেককে নটি রিতেন-এই ওহিনই আধুনিক “আটক” 
লহ কিন সিদ্ধ ফর, পাহেৰ বিশেষ ভাবে প্রমাণ 


নোঁরিত। | 


. সিরাছেন যে যে, প্রাহীন হিন্দ এক্ষণে অন্দ, 


বন্দোবস্ত করিতে থাকেন। 


৬হির” বহরে এ্রবেশ*সকরিলেন |. 


৮ম বধ, ৮১৯ সংখ্যা 


৯০৪৯০ কর + ৬. ২৯ কচ ১০০ পপি প্িত প্পিশ পাসিশপানিপাসিল সপাস্ি পানি সি-০ লী 


নামে 
প্রসিদ্ধ। ইহ! আটকের ১৬ মাইল উত্তরে অবস্থিত। 

আলেকপন্দর এই ওখিন্দ হইতে পিন পার হই্খার 
প্রগমৈ তিনি সৈন্য দগকে 
একমাপ কাল বিশ্রাম করিবীর অবসর. দেন” তাহার 
পর একদিন প্রাতঃকালে" দেবদেবীর পৃঙ্গ| করিয়া 
আলেক্ষসন্দর নদীর উপর পুল নির্খান কার্য আরম 
করেন। যথ। সময়ে এঁকার্যা সম্পন্ন হইগ। উহার 
পূর্বে একদিন তক্ষশীপার অধিপতি স্যং' জআাপিয়া 
অ'লেকসন্দরের সহিত সাক্ষাৎ করেম এবং তাহার 
অধীনত! স্বীকার করেন। [তান যে কিজগ “গার়পড়।” 
হুইয়। বন্বত। শ্বীকার করিলেন, তাছ। আমরা উপরে 
সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছি! ্‌ | 

প্রাচীন কালে ত্ষর্শীরগী। বিশেষ গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়- 
ছিল। এখনও পধ্যন্ত রাওলপিগির উত্তর-পর্চিমে এবং 
হমূন আবদাল সহগের দক্ষিণ-পূর্ব দ্রিকে ইহার প্রাচীন 
এশ্ধে্যেব ভগ্াবশেষ নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্লাচানদ্দাতক পুস্তক সকপের অনেক স্থানে ইহার উল্লেখ 
আছে । তখন হুঙ্থা সংক্কত সাহিতোর জন্ত বিখ্যাত ছিল। 
তক্ষশালার 'বশ্ববিষ্ভাসয়ে ভারতের দুরব্ভাঁ দের্ন সকল 
হইতে ছাত্রের উপাঠত হইতেন। 

তক্ষশীলার অধিশাত আত্তি শুধু যেআলেকসন্দরের 
অধানতাই শ্বীকার কারিলেন এমত নহে, তিনি নান! 
প্রকারের বহুমূল্য উপহ।৭, সুন্দনীদ্বাসী সকল এবং 
৫০০০ সন্ত, থক বীপনকে অর্পণ করিলেন। আলেক 
সন্দর আতর সাহায্য না পাইলে যে সহঙ্গে সিন্ধু নদী পার 
হইতে পারিতেন না, তার্িষয়ে বিন্দুধাত্র সন্দেহ নাই। 
আান্তি বণ্ততা স্বীকার করাতে সিন্ধু উতর তটবর্তা প্রা 
সমপ্ত প্রধান প্রধান পতি সকল আলেকপন্দণ্ের অধানুত 
স্বীক।র কারলেন। ইহারা সকলে যদি মিপিত হইয় 
শ্রীকাঁদগের বিরুদ্ধে দণ্ডাপ্নমান হইতেন এবং মহারাণ 
পুর যদ তাহাদের সাহত যোগদান ক্ষরিতেন, ধহ 
হইপে 'হয়ত শ্রীকর্দগকে সিন্ধু অপর, তীর হইতেই 


ম্থদেশে ফিরিয়া যাইতে হইত-- ধা হয়ত, কেহই 





আর দেশে (করিয়া বাকিতে পাযিতেল্‌.ন। । কিস্তি কতা 


জ্যৈষ্ঠ গু ) আফা, ৯৩২৭। র্‌ আলেকদন্দরেক্ট পঞ্চনদ. আ্রমগ রি 


১ ৬ 





ভারতের লোক একতার যর্ধ কোনও দিন জানিতেন ন1. 


সেই প্রাচীন মহাভারতের বুগ.হইতে আধুনিক মীপ্র। 
ফরের সময় পর্যযস্ত-- আমাদের দেশে'তাই তাউ ঠাই ঠাই? 
নীতির শত ২ উদণহরণ ইতিহাসের পৃষ্ঠাকে কলস্কৃত 
করিয়া আছে। আঙ্ পর্থান্ত আমর! এই সর্ধনেশে 
নীতির ফলতোগ করিতেছি। যুসলযানে্া এদেশে 
আজ প্রায় ৯০৭ “বৎসর ঘাস করিতেছন, কিন্ত আজ 
প্র্ষান্ত হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সন্তাব স্থাপিত হইল ন।। 
 হিনুর্গিগের মধো ও তাই! পরস্পরের সর্বনাশ মাধনে 


সকলেই তৎপর. | 
আলেকসন্দর. সিন্ধু পার হইয়া তিন দিনের মধো 


তক্গশীলায় উপস্থিত হইলেন । স্থানে থাকিয়া তিনি 
চারিদিককার প্রধান প্রধান সামন্ত ও নৃপতিগণের 
নিকট হইতে সম্াটোচিত সম্মান লাভ করিতে লাগ. 
লেন। . ক্রযে সকলেই তাহার অধীনত। স্বীকার করিহেন, 
কিন্তু পুরুরবা ধরা দিলেন না। আলেকসন্দর তাহার 
নিকট দৃত পাঠাইয়| তাহাকে বত স্বীকার ককিবার গণ্ঠ 
আহ্বান করিলেন | ক্ষত্রিয় নুপতি বলিয়া পাঠাইলেন_. 
“তাহার সন্থিত গ্রীক রাজের অবিলম্বে সাক্ষীও 


হইবেবুদ্ধক্ষেকে।” 
কয়েকদিৰস তক্ষশীলায় বিশ্রাম 


আলেকস্দার পুরুরবার রাজ্যাতিমুখে যাত্রা করলেন। 
সে সময়ে ঝিলাম ও চেনাব নদীর মধ্যবন্তী সমগ্ত স্থান 
'মহারাঞ্জ পুরুর শাসন দণ্ডের অধীন ছিল। ১ঙ্গশীল। 
হইতে ঝবিলম নদীর দূর ১০ বা ১১৭ মাইলের অধি? 
ছিলনা! (১)। সে সময়ে এই পথের অবষ্ঠামে খুব 
ভাল ছিল, তাহা বোধ হয় না। কারণ ১১৭ মাল 
পথ অতিক্রম করিতে তাহার প্রঃ ছুই সপ্তাহ শাগয়।- 
ছিল। তিনি.মে মাসের প্রথম সপ্তাহে ঝিশ্ম নর্দার 
স্পশ্চিম পাবে উপস্থিত হইপেন। নুতন বার ভুগে 
নদী তখন ছুইকুল প্লাবিত করিয়া ছুটিতেছিল। তিন 
'মিদ্ব নদ পার হইবার ওুন্ঠ যেসকল নৌকা ব্যধহা? 
ক্ষরিয়াহিলেন; উহাদিগরকে গরুর গাড়ীর সাহায্যে এই 
থা আনক়ন করিয়াছিলেন, | 


0১) এ সময়ে পধচনদ প্রদেশের প্রায় সনন্ত নদীই জন্য 
পা পাছত হ্্ড। র্‌ ৩ টা 


করিবার পরু 











স্পা্পপাপা্পাপাশাপাুরপ 





পপ 4 ৬ পিপি প শট 


নদীর পরপারে মহারীজ পুরু প্রায় &০) **০ টি 
লইয়া (২) উপস্থিত ছিলেন | এই সৈগ্ের মধ্যে ব 
সংখ্যক সুশিক্ষিত হস্তীও ছিল। আলেকসন্দর শষ 
বুঝলেন ঘে, এই বিশাল বাহিনীর সম্মুখে রী বিপুলকা 
নদী পার হওয়া! অসন্তব! 8.৫ মাস অপেক্ষা ন। করিণে? 

নদা স্বাভাবক ভাব প্রাপ্ত হইবে না। অথচ এতদিন ২ 
অপেক্ষা কর তাহার নিকট সমীচীন মনে হইল না. 
তিন তখন কোৌশগ নী'ত আলম্বন করিগেন। দতিশি 
নিছের টৈম্ঠদিগের মধো প্রচ করিঠেন তষঃ নবেঘবরৈষ 
পৃর্ধে [তিনি নদী পার হইবেন ন1] তখন গেই নদ 
তীরে শিবির স্থাগিত হহগ! 81৫ মাসের উপযুক্ত 
রসদ সংগ্রহের জন্য তন চারিদিকে লোক পাঠাইধেন 7 
পুরু এই সকল আয়োজন দর্শনে নিশ্চিন্ত হইলেন ্ 
বুঝিলেন, শশু ফোনও বিপদের আশঙ্কা নাই। | 

কিন্ত [তনি বিধম ভ্রম কাঁচলেন। তিনি বুঝিপেঁন 
ন। যে, আগেকসন্দর গোপনে বছু নংব্যক ক্ষু্র চু 
তরণা গ্রপ্তত কহাহয়া অন্ত দিক হইতে নন পার হইবার 
আভা ক টি | (৩) ও সময় তিবি রুষ্ট আরস্ত 


তীর ও শপ ও গাছ ল পপ সকাল 


৯ পেত) পশিপীত আতা 1 


(২) আলেকমনরের সমস্ত তিতা আমরা শরীক ইতিকাস 
হইঠে প্রান্ত তত । আমাদের নিজেব কোনও হতিহাস এ সবঙ্গে, 
আদৌ লিখিত হয় পাই । তাহার! এ মিষয়ে মাঙা 'িশিয়াছিলেন 
আমাদিগকে ভাহাই অবনত সকে তানাত জাতে হ্য়। 
আলোকগন্দগ এপেশে: 


০ 


এই ইতিহাসের একাটি বিশেষত এই ৭, 


মে কোথাও পরাছিত হইয়াহিপেন, ৩13৫7 নে নি, 
হয় নাঠ! পি 
(৩) বিদেশীয় লেখকেরা বশ তখন সামা[দগকে +0081078 ৮. 


তাহের, ৩) 05011015118 প্রভৃতি সুমধুর [1শেধণে বিপেধষিত 
তাহারা গ্থির দিল্ধান্ত করিয়াছেন বেঃ সরপা, সতত, 
প্রতি সণ সকল ভাহাদেরই একগেটে।, 


৩7৮ (11110) 11911111102, 


করেন। 
পিয়তা, 
অথচ তাহাদের ভাসাতেহ আছে, | 
776 ৯০1৮, খুদের মময় কুটিল নাতি প্রয়োগে ভাহারা যেমন: 
নিপুন এমন আর কেহহ নে | সামাদের ভাচীন ফঞজিয় জাতি: 
দ্ধের সময় যে কি প্রকার সরণভা অবলগঘন করিতেন তাহ 
স্তর সহত্র দৃষ্টান্ত মহাভারত, রামাদণ, রাজস্থান প্রতি পুগ্তক: 
হইতে উদ্ষ্ড কর! বাইতে পারে,। আমানের শান্তে অবন্ঠ ছুই 
এক স্থানে খুদ্ধের সমম্প কুটি নীতির ব্যবস্থা আাছে। কিনতু 


রা ছা 


ক্ষজিয়েরা প্রাহই এ নীতিকে ৪ টিটি ৮৫ 


বিশ্বস্ত ৬" 









টহল? সন্ত চে 


চা সু তাহার; নি ধা হইল সু. তিনি: গোপন 
চাস দি সবার। স্থির করিলেন যে, তীহার শিবিরের 
রা ক মাইল উপরে (উত্তরে) পার হইবার 





রা রা স্বীনে তিনি শিবির সংস্থাপিত করিয়া ছিলেন 
এক্ষণে, উহা! ঝিলম নাষে -প্রসিত্ব। আলেকসন্দর 
টিরস, ন্লুমক সেনাপতিকে স্থানে কয়েক সহ 
দৈশ্ের স্লাহিত স্থাপিত করিয়। অর্ধ পথে অপর ছই জন 
হসেমপত্তিকে রক্ষা করিলেন। তাহাদিগকে আদেশ 
ছিলেন যে, তিনি নদী পার হইব! মাক তীহারাও যেন 
সী গার হয়েন। এই সমস্ত বন্দোবস্ত শেষ হইবার 
পর এক(দন গভীর রাঝে তিনি ১২, *** পদাতিক ও 
8০০ অশ্বারোহী সৈন্য সঙ্গে লইয়া শিবির ত্যাগ 
করিলেন। ভাগাক্রষে, সেদিন সন্ধ্যার পর হইতে ঝড় 
বষ্টি আরভ হওয়ায় তাহার 'কার্ধয অপর পার হইতে 
হেই লক্ষ্য করিল না। ভিনিনিপ্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত 
১০ দেখিলেন যে, পার হইবার নৌকা! প্রভৃতি সমন্তই 


সতত । তাহার সৈল্স সকল যখন নদীর প্রায় মধ্য 


রঃ উপস্থিত হইল ভথন মহারাজের করেকজন গ্রহরীর 
রর টি সেই দিকে আক হইল । তাহার! অবশ্ত তৎক্ষণাৎ 


















ব্রি 9, শাহাধ্যে চারিদিকে সংবাদটি ছড়াইয়া পড়িল। 
রং আমর! পূর্সেই বলিয়াছি, ঝিলম হইতে পর স্থান 
রায় ১৬ মাইল দূরে অবস্থিত ছিল। এতদূর হইতে 
দি স্থসজ্জিত করিয়া যথাস্থানে লইয়। যাইতে 
নেক সময় অতিবাহিত হইয়া গেল। মহারাজ পুরুর 
রে ঙ খন ২০০ লৈল্ত ও ১২* টা রখ লই ঘটনাস্থলে 


কৌ যুক্ত স্থানে দীড়াইয়াছেম। হিম্বু সৈন্ত যদি তাহার 
নব গার হইবার সমগ্র উপস্থিত হইতে পারিত, তাহ। 
লে বহৃতর গ্রীক পৈলকে মীর মধ্যে প্রাণ বিসর্জন 
রঃ ঠহইত। 








টপ নর্ষ, ৮ম্চ উদ, খ্যা ্ 





২৯৪%. লৈ লইয়া অবিকষণ ়াইতে পারিল, হা। 
তাহার গৈস্তেরা অনভতিক্রি দশে জন হইয়। পড়িল। 
কিন্ত মহাবীর ক্র; নু ং পিতার নামে কলঙ্ক লেপন 
করিল না। সম্মুখ ঘুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন দিয়া অক্ষয়, 
বীরলো!কে চলিয়া গেল। পুরুর নিকট সংবাদ পথদ্ধিতে 
অধিক বিলম্ব হইল ন|। তিনি একমাত্র পুজ্রের 
অকাল মৃত়াতেও এক বিন্দু অঞ্জপাত করিলেন ন1 
কিয়দংশ টৈম্য শিবির রক্ষার জন্য রাখিয়া. তিনি, 
পুত্রহস্তাকে শান্তি দিবার ন্ট তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইলেন। 
যে স্থানে পুরু শ্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিবার 
জন্য একক আলেকপন্দরের বিশ্ব বিজয়ী পৈন্সের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন তাহা এক্ষণে “কর্রী” নামে 
প্রসিদ্ধ | ইহার পশ্চিম-টত্তরে শিরওয়ালি এবং দক্ষিণে 
পকৃরল্‌। 






শ্রীগতৃলবিহারী গুপ্ত। 


1 সরস লরি 


সমস্ত ।' 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ । | 

শ্রাবণ মাস। হুপ-তরঙ্গিনী জাহৃবী পুর্ণ যৌরনের 
প্রবল উচ্ছ্বাসে ঘাট-বাট শীগা-সোপান প্রক্ষালন করিয়া 
তীর বেগে ছুটিয়! চলিয়াছে। রা 

গঙ্গা এখানে উত্তর বাহিনী । কাশী, দশাশ্বমেদ 
ঘাটের উপরে একটী ছোট খাড়ীর দ্বিতলের উদ্দুক্ত বাঁরা- 
দায় বসিয়া অপরাক্তে এইটী যুবক ও একটী যুবতী 
আলাপ করিতেছিল। উর্ধে মেঘ সংযুক্ত ধুযায়ঘান 
আকাশ, নীচে তরঙ্গ বিজ্ছুদ্ধ কলনাদিনী গঙ্গা। দৃরে। 
অপর তীরে কাশী নরেশের বিশাল প্রাসাদের উচ্চ চূড়া 
দেখা যাইতেছিল। যুপক যুবতীকে তাহ! দেখাই 
বলিল-_“ওই ব্যাশ কাণী, ওখানে মরিলে কি হয় জান? 

যুবতী বঞ্গি “মরিলে আবার কি ছয় 1” 

ঘুবক-_-“ওখানে মরিলে গাধা হইয়! জন্মগ্রহণ করিতে 
হয়স” 

যুবতী হাসির! বলিল _এরামনগঞ্ধের লোকগুনি পু, 
করিয়া মবিলেঙ গাধাই কেহ মন্দ গে, 
আপনি কি তাহা বিখাস.করেন?” 








যুবতী ঘনিন কাদতে ৮, বর্গ যাইবে, আর 
তার ছুই মাইল দুরে মরিলেই একেবারে গাঁধা--এ সংস্কার 
শিক্ষিত লোকের ভিতর কেমন করিয়। থাকিতে পারে, 
আমি চিন্তা করিয়াই উঠিতে গান্ধি ন।! শাচ্ছা কারন: 
বাজকুমারকে ধিনি রক্ত দান করিয়াছেন, তাহার মতু)তে 
কোথায় স্থান হওয়! উচিত ?% 

যুবক-.কেবল, রক্ত দান করিলেই হইবে না; 
দ্বর্গের আদালতে মনের বি5!র হয়! স্কেকি আতপানে 
কোন্‌ স্বার্থে রক্ত দান করে, চিত্তরপুপ্ত ও1হার সুশ্ম ঘৃটিতে 
সে কার্যের উদ্দেশ্য বিচার করেন--তদনুসারে ধর্মরাঙ্ছ, 
রায়? প্রদান করেন।' 

যুবতী--“আমি কাবণী রাজের ধাক্জীকন্তার ওচ% 
আত্মত]গ% মহিমার কথাই কেবল চিন্তা! িথিডিতি | 
রকম কয়জঙ্গ পারে ?” 

 খ্বুরক- “ওই মেয়েটার র্দানে আত্মত]াগের বিষয় 
কট নাই; সে রাজার ধান্জীর কন্তা, একে পরাধীন, তার 
উপর রাজার আদেশ--তাহার সাধ্য কি যে তাহা অমান্ত 
করে? “তব এরূপ ব্যাপারে আত্মতাগ পুরুষ্জাতির 


মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়, মেয়েদিগের মধ্যে অসম্ভব |". 


'যুবতী রাগ দেখাইয়। বলিল-_“দ্যার্থপর পুরুষ জাতিই 
বেশী, কোমল নারী তর তি স্বীর্থের ধার ধারে না) পুরুষের 
স্বার্থের ই্দিতে তাহার ক শক্তি সর্বদাই পরিচালিত 
হইতেছে,” | 

“ঠিক কথা!” বলিয়া যুবক উচ্চ হস্ত করিম! 
উঠিল। এই সময় একটা কিশোরী আসিয়া পশ্চাৎ দিক 
হইতে যুবকের চোখ টিপিয়। ধরিয়া থিল থিল করিনা 
হাসতে লাগ্িল। যুবক ছুই হাতে তাহার হস্ত ধরিয়া 
তাহাকে সন্মখে টানিয়া আনিতেই সৈ চুপি চুপি বলিল 
“গুনেছ দিদ, রান্দবাড়ীর মেয়েচী নাকি মার গেল! 
মেয়েটা রাজপুজ্জের জন্ঠ তার জীবনটা দিল? দিদি, 
পু তোমাদের অন্ধ-ভালবাসার এই--পরিণাম 1 
ও মুব্তী . বহিল-“উনি কিন্ত ওর-ভ্তির, স্বার্থত)াগ 
ুহয্রখেদন।|  ভারবাসার ফিছুই গন না.” 





সমন্কা।. 


২ আকাশ শি ৮ ১৭৯ শপ সি পনি ০ 





পম্পতশী  স্টিং পিস্পিত িাশিস্ ২ নিসচা এ 


বুবক বলিব ভালবাসার গঁতে কি: সা 
ম্রেটাকে বে: বধ) হুইয়াই রক দিতে হছে! 
সেকি মিক্স ইচ্ছায় রক্ত দান করিক়ুছে? 
যুবতী ও কিশোরী একজ্রে বলিল-__“মিশ্চয়।” 
যুবতী বলিল--'চিত্তের ষে অবস্থায় অগ্কের. দুখের ৮ 
বা জাংনের জন্ত মানুষ আম্ম নুখ ব' আত্ম জীবন বির 
করিতে হাত হয়, তাহাই প্রক ত ভাঙবাসা।” সঃ 
'$দিদি যে এবিষরৃক্ষের হর দেব ঘোষাল চি 
খান! মৃখস্ত করিয়াছ দেখিতেছি।” বলয়! কিশোরী, 
হাসিনা উঠিপ। কিশোরীর সঙ্গে বুবকেও হাসিয়া টি ।. 
যুবত'প্ন মুখ লজ্জায় লাল হইয়া গেণ। রর 
এই সময় ছুর্গাদাস বাবু আসিয়। বলিলেন _“কার- 
লীর পাদএমার সুস্থ শাছেন, ব্রদ্ধগারী বাবার চিকিৎসায়, 
বেশ হাত আছে! আমাদের চিকিৎস! শাস্ত্রেও 
1110510151018 01 1০০1 এর ব্যবস্থা আছে র্‌ 
তাহার ব্যবহার নাই ৰ 
না ৮৭ ধসে, নাকি মার! গেল | 


বাবা?” | 
দুর্গাদাস বাবু ব'লজেন-_-“ওতে মার। যাওয়ার কোন- 


আশক্ষ| নাই। যাহার শরীর ছূর্বল বা বাহার শরীক 
ঝুক্ত কম, তাহার শরীর হইতেতে। আর রক্ত গ্রণ করা 
হয়না! তবেবাহিরের লোকে সেই রূপই মনে করে 


বটে। আধি এই মাক্জ রাজ বাড়ী হইতেই আগিলাম রঃ 
উহার পর অন্ঠ প্রসঙ্গ উঠিল। 





সগডদশ পরিচ্ছেদ। | 
দুর্গ|দ[স বাবু বড়ই মাতৃতক্ত। তাহার বৃদ্ধা! মাত|. 
কাশী-বাপ করেন। ছূর্গাদ্ধাস বাবু মায়ের সুুখ-সুবিধার 
জন্ত যতদুর প্রয়োঞন, সুত্যবস্থা করিয়া, দিগাঘেন। 
বাঙ্গালী টোলায় একটী ক্ষুদ্র কোঠ। ভাড়া করিয়। ঠাকুর 
চাঁকণের বন্দোবস্ত করিয়া! দিয়াছেন। অন্পূর্ণ। বিশ্বে 
শ্বরের শ্রীপাদপন্ধে শেষ গতি হয়। বৃদ্ধা তাহারই ভরসার | 
অপেক্ষা করিতেছেন। সপ র্ 
ইতোমধ্যে তাহার শারিরীক অবস্থা খুব খারাপ 
হইয়াছিল--গঙ্গার খাটে যাওয়াও. বন্ধ হইয়াগিয়াছিল। | 
তাই পুত্রকে দেখিবার জন্ত চিঠি লিখিয়াছিপেন। 





নে এন সহাটাপঞ্জ ই পড়িয়াছিল, সহবের 
| স্থানে পলেগ। একদিন তীহার নিজ 
বাং প্লে দেখা দি" তাহার -স্বোড়ার চাকর 
'টেঁগে আক্রান্ত হইল। সেই দিনই সপরিবারে হুর্গাদাস 
শু টালিগঞ্জের বাগান্থ,বাড়ীতে স্থানান্তরিত হইলেন। 
্ লাকটাকেও হাসপাতালে পাঠাইয়৷ দিক! তাহ।র 
বাসের চালা খানা পুড়াইয়া ফেলিলেন। বাড়ীর অনেক 
রী মিস পত্রও নষ্ট করিয়৷ ফেলিলেন। 
টি এই সময়ে নগেনের 10161100100 পরীক্ষা আরস্ত 
'ইইরাছে । সে ও পরীক্ষার পর তাহাদের সহযান্ত্রী হইবে 
এবং কাশী হইতে আসিয়াই আমিরিক। যাত্রা করিবে 
১ করিয়াছিল । গুতরাং ছুর্গাদাস ধাবু নগেনের জন্য 


টা দিন বিলম্ব করিয়। তাছাকে সহ সপরিবারে বেনারস 
উলিয়! গেলেন । 
_ ছর্গা্দাস বাবুর টেলিগ্রাফ পাইয়া ডাঃ বাকৃচি এক 


হানা বাড়ী ভাড়া করিয়া! রাখিয়াছিলন। ছুর্গাঙ্গাস বাবু 
্ঃ গ্রিবারে সেই বাড়ীতে উঠিলেন ; নগেন ছুর্ণাদ1স বাবুর 
মার সঙ্গে বাঙ্গালী টোলায় রহিল । 

সুর্গাদীন বাবুর যাতার বয়স ৭৪। এস বয়সেও 
তিমি প্রতিদিন গঞ্গায় যাইয়া স্নান করেন, অগ্পূর্ণা 
বিশ্বের দর্শন করেন এবং নিজের অন্ন নিজে রাধিয়া 
খাইতে চেষ্টা করেন। ঠাকুর আছে; কিন্তু তাহাকে 
বকুল দিন রার! প্রস্তুত করিতে হয় না। সে বৃদ্ধাকে 
জে লইয়। গজায় যায়, মন্দিরে যায়। যে দিন রানা না, 
ক্করিতে হয়) সেদিন পয়স। লইয়া ধায় কিন্তু অন্নছত্রে 


আহার করে। 
ছুর্াাস বাবু প্রাতে খৈকাগে দুই বেলাই মাতৃ চর্খ 


পন করিতে আইসেন! মায়ের চিঠি পাইয়। তিনি 

ছাঃ ধাক.চিকে ও গুরুধাস কবিরাঁ্গকে তাহার তবাবধান্‌ 
করিতে টেলিগ্রাফ -করিয়াছিহ্ে। তদবধি তাহার! 
রর তিমত আসিহ! বেখিয়! যাই তেছিলেম; উবধও ব্যবস্থা 
(করিয়াছিলেন।, কিন্তু রদ্ধা উষধ গ্রহণ করেন নাই। 


াধামে। আলিয়া বধ গ্রথণ তিনি কখনও করেন 
মাই। ...ার: করিবেন না। 































রি 








টস বানু ছকে: ফেব্তার স্যার তঞ্জি শি 
ছুই বেলাই ভূত ছাড়িয়া মায়ং জনক বারান্দার 
অপেক্ষা কঠ্রষ্গ, ' মা ধাহিরে আসিলে"ছাটিতে মাথ। 
রাখিয়া 'প্রণাষ ও তাছাত্র পদানুলিতে মস্তক স্পর্শ 
করেন। ঈগেন তাহার "এই মাতৃতক্তি দেখিয়া 
তাহার এতি শ্রদ্ধাক্স পরিপুত হইয়াগিয়াছে। জশি/ 
ও তাত পিতার অন্ুসরণেই পিতামছিকে শ্রদ্ধা- 
ভক্তি দেখাইয়া থাকে। পারুল ও বকুজ বৃদ্ধ পিতার 
যাতৃভক্তির অনুষ্ঠান গুলিক্ষে লাঞ্ছনা? রঙগিয়] প্রথম দিন 
হাস্য করিয়াছিল,-নগেনের ঘ্বণা প্রকাশে তাহাদের 
আচরণ শোধরাইয়া গিয়াছে। তাহারাও তাহাঙ্গের 
পরিপাঁটী পোধাক পরিচ্ছদের সতর্কতা লইয়] বা 
সম্ভব বিনীত শ্রদ্ধা ভক্তিই প্রদর্শন করিয। থাকে | 
গৃহিণীও শাশুড়ীকে যথেষ্ট শ্রদ্ধার চক্ষে ফেখিয়] থাকেন। 

নগেন বৃদ্ধার বাবহারে মুগ্ধ। সে এখন বৃদ্ধার গঙগ- 
লানের সাথী?” প্রাতে উঠিয়! গঙ্গাসান স্ষষারয়। অনপূর্না, 
ও বিশবেশ্বরের চরণ দর্শন করে, গৃহে আলিয়া কিঞ্চিৎ 
আহার করে, তারপর হুর্থাধাস বাবুর বাড়ী যায় 
দ্বিপ্রহরে আহার করিয়। বিশ্রাম করে, বিকার্ণে পুনরায় 
তথায় যায়! সন্ধটায় আপিয়। বৃদ্ধাকে লইয়। বিশ্বেশ্বরের 
মনা আরতি দর্শন করে। ইহাই হইয়াছে এখন তাহার 
দৈনন্দিন কর্তব্য । ৰ 

আজ পনর দ্বিন হইল তাঁহার] কাশীধামে আনিয়াছে। 
আলিবর কয়েক দিন পঞ্জেই কারলীর রাজ পক: চ 
প্রয়োগ করা হয়। 

রাজপুজের বয়ক্রম ২৯২২ বৎ্সর। নানাপকার 
কুৎসিত. রোগে শরীরের রক্ত দুবিত হুইয়। যুবক 
মৃত্যুমুখে পতিত হুইয়াছিল। রোগীর জীবনের কোন; 
আশ। নাই দেখিয়া ঝাঞ্জ। পুজকে লইয়। মহাপুরুষ- . 
দিগের আশ্রয় ভিক্ষীর্থ ৬ কাশীধাঘে আপিয়াছেন এব, 
দশাশ্ঈষেধ ঘাটস্থিত অহল্যাবাইর প্রাসাদে অবঙ্ান 
করিতেছেন। 

এই লময়ে  কালীখামে মহা ঘোগভীবন র্ধ- 
চারীর দন বা হায়! ফোগজীবদ উি্ীযেলিগ 
স্বামী জগেষ্ষাও বয়সে বৃদ্ধ। কেহ কেহ বলেন। এভন 








এজোর্ঠ ও এ 





মাড়, ১৩২! 


এ চা পাপী পাপা, - 
উজ পাদসাঁহের সঙ সামহিক' ক কেহ বলেন 


এবাদসাহ আকবর শাহের সময়ের লোক' | কিন্ত তিনি 
নিজে বলিতেন, তীতীচৈতন্তদেব বধন জবন্বীপ প্রতি 
স্বানে নাষ গ্রচ'বে রতী ছিলেন, তখন তিনি বামেশবর 
সেতুবঙ্ধে অবস্থান করিতেম; সেইহেতু তাহার সহিত 
মনহাষ্ষিতুশ সাক্ষাৎ হয় নাই। মহাত্মা যোগঞীবনের 
বয়ক্রম এই হিসাবে চাবিশত বৎসর এবং ইহার 
মধ্যেই তিন ৪ বার দেহের সংস্কার করিয়াছিলেন। 
৮ কাশীধামে মঙ্কাজ্মা -যোগজীবনের তখন খুব 
মাষ-ডাক। তিনি যেমান বয়োবদ্ধ বলিয়। পরিচিত, 
তেমনি জ্ঞান-বৃদ্ধ বা্িয়াও খ]াত হইয়াছিলেন। বহ 
ভাঁখা ও বহু শান্ে--িশেষতঃ চিকিৎসা শান্মে_ ইহার 
জ্ঞান সর্বরাদী সম্মত ছিল । 

কারলীর ঝাঞজ্জা যাইর়। অসিঘাটে মহ!'| যোগ- 
জীবনের ধহিত সাক্ষাৎ করেন, এবং পুনের অস্থি 
আস্থার কণ! নিবেদন কাঁরয়। একবার আসিয়া তাহাকে 
প্ষধুপি। দান কারয়া আশীর্বাদ করিতে অনুরোধ 
করেন। 

রাজার আগ্রহে ব্রদ্দাথী ব্রাজপুঞকে আলিয়া 
দেখিয়! বলেন-_-“আ।য আপনার পুএকে রক্ষা করিয়া 
দিব| ইহার শরীরে আমি নুতন রক্ত প্রবেশ করাইব 
এবং ইহার দুষিত রক্ত মোক্ষণ করিয়া ফেলিয়! দিব। 
রি জনকে ইহার জন্য বুক্ত দান করতে হুইবে।” 
রাঙা জিজ্ঞাস করিলেন_-“কিক্ূপ লোক চাই? 
খয়দ, এবং স্ত্রী কি পুরুষ প্রয়োজন, জানাইলে অনুসন্ধান 


'কর্িতে পারি ।” 
্রঙ্ধচারা বলিলেন “বয়স ইহার সমান ব। কিছু 


কম, বোলর কম না হয়, দেহ বলিষ্ঠ ও সুস্থ, শরীরের রক্ত 

“নির্দোষ, যুবক, কিন্বা যুবতী হইলেও হুইবে। তাহার 

শরীরের রক্ত আমি 151)/1)866 করিয়া লইব।" 

৮. ঝ্রাঙ্গা-''তাহার শগার হইতে রক্তমোক্ষণ কারয়। 
লইয়। কুমারের শরীরে প্রবেশ করাইয়া দিলে সে খক্কির 
অবস্থা কি হইবে?” 

রহ্মগারী--“€কান অনিষ্ট হইবে না, জনক নি 
“দিব না) তাহার শনবীরে পু রা 








সম 
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থাকলেই নেওয়া! 





রাখা পপক্োন স্ষ্বকার গল়র রক্তে সে নস 
সম্পাদিত রি পারে নাকি?” পি 
ব্রঙ্মগাণী হাসিঃ] বলিলেন-_“ষে একটা রাড 
ভাবি উত্তরাধিকারী, তাহার গণ্ড শ্বতাব্‌, কখনই'ম্ব্গ: 
জনক নয়। মাহার রক্ত গ্রহণ কর! হইবে, তাহা 
রক্ত দানের সময় মনের তাব শান্ত ও উৎফুল্ল থ থাকা 
চাই; ভাত ও স্তভিত রজে শরীরে বিপরীত ফী 
করিবে। পিতাকে পুন্রের এবং পু্রকে পিতার রক 
দানই সর্বাপেক্ষা নিরাপদ ।” , 
রাজা! বলিলেন-_-“তাহাই হইবে |” 
ইহার পর রাজার এক ধাআীর কন]! স্বেচ্ছায় তাহার 
বুক্ত দান করিতে সম্মত হইলে ব্রঙ্গচারী কুমারের উপর. 
অন্র-উপগার করেন। এ ঘটনারই আতা পাঠক পূর্ব 
পরিচ্ছেদে পাইয়াছেন। 
নগেনের ইচ্ছাছিল একদিন হুগাদাস বাবুকে নই 
ঙ্চচারীর [নিকটে যাগ । আদ সেখানে যাইবে 
ভাবা আসক বাড়ীর পেটে দাড়াইয়াছে, এছন সমর 
একটা মুখক তাহাকে দোঁথয়। হাসয়। বলিল--" বাঃ 
আপনি যে?” পর 
নগেন সেই অপাঞাচত যুবকের মুখের দিকে চাবি” 
রহিল। কিছুতে তাহ।র পারচয় স্মরণ হইতেছিল ন|।. 
মুবকটীও একটু লাজ্পত হুইয়াছিল, সে দৃঢ়তার সহিত্ত, 
বলল-_' আপার না নগেন্্ মুখোপাধ্যার-না ?”. 
নগেনও হামিয়া বাঁলল--“হ1--আপন[কে--” 
যুবক নগেনের মুখ হইতে কথ। টানিয়া লইব। বলিলু-- 
“--চিনিতে পারেন নাই অবশ্যই | ূ 
নগেন লাক্জত হহয়। বলিল--*ঠিক মনে হইতেছে ন1 
যুবক--“ন(মার নাথ মহেশ তঙাচাধ।। বছদনে 
কধা-_ঢাকা পগোদ গুলে এক নঙ্গে পাড়তাঘ | 
নগেন লঙ্গিত হইঘ্। বালল--"“আমাকে মাপ 
কারধেনণ-আপনি এখন কোথাক্ম আছেন, & 
করিতেছেন 1?” ্‌ 
যুবক. “আমি হুগগ।বাড়ীতে থা, এখানে বিশদ্ধাঁ, 
নন্দ চতুষ্পাঠিতে গো তি পড়িতেছি। আপনি 












ওকাপতি করিতেছেন আবশ্ত ই), 
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/ অগেন_* না দা উল রা কি) অথনও পড়াই 
শেষ হয় নাই। ছুট! বংসর মাঝে ক।মাই গিয়াছে” 
" ষ্টাচার্ষী বলিল --“চনুন অগ্রপর হই, গমনোন্ুখই 
তো গৃ্ধধিতেছি।” 
'মগেন ইতস্তত করিয়া বলিল-_-"এক স্থানে যাইবার 
ধধাছিল-_ একটী ভঙ্গ লোক অপেক্ষা! করিবেন ।” 


ভটাচার্যা-_“কোথায় যাইবেন,_কেই বা অপেক্ষা 


১ ?” 
' নগেন--“ধোগ জীবন ব্রহ্মচারীর নিকট বাঁইতে ইচ্ছ। 





5 এ: ষটাচার্ধায-_“চনুন নাঁ_সে তো ছুর্গাবাড়ীর শিক্টট_- 
গা 
নগেন_ “তাহার সহিত আপনার আলাপ আছে 

? 
. ভ্টাচার্ধ্য--“আমরা ই তিন দিন গিমাছি। তিনি 
খু আলাপি লোক & লোকের সকল কথারহ উতর 
দৈন। নান। রকম প্রক্রিয়া দ্বারা তিনি রোগ আরোগ] 
করিয়া থাকেন। লোকট। চার শঙাদীর চীন, 
বি গুণে গুণবস্ত ! 

. নগেন- “সে তে। শুনিতেছি। এত দিন কি লোক 
বাটিতে পারে ?' | 
রে ভট্রাচার্ধয_-“সে সন্বস্ধেও তাহ র'স'হত শালাপ ছিল? 
জবস আমার নগ্র--কাখর প্রায় দকগ বড় লোকই 
আসিরা তাঁহার সাঁহত সাক্ষাৎ করতেছেন তাহাদের 
সহিত আলাপে ব্রদ্ষচাণী বাবাই বলিয়াছেন মানুনের 
অসংখ্য বৎসর বাতিয়া থাকা অসস্তব নহে | তবে মাঝে 
স্বীঝে, দেহের জীর্ণ সংঙ্গার করিতে হয়। মহা গাও 
উবার দেছের জীর্ণসংঙ্গার করিয়াছেন) নর্থ সংঙ্গাণ্রে 
কাহার বম ৪৩ হইয়]ছে। শরীরের চন্ম [শাথল 
হ্ইয়। গেলেও মাথার চুপ বা দাড় এক্টীও 
পাকে নাই--আশ্চর্যয !” 

 নগেন, ভট্রাচার্ষোযর সহিত অনি ঘাটে যাইয়। যোগ- 
নী ্রহ্মচারীর পদধূলি লইয়৷ আসিল । 
১: ব্রদ্দচারীর সহিত সেদিন তাহার বিশেষ কোন আলাপ 
হইল না। লোকের গতি বিধি'ও প্রশ্ন দিজাসার প্রকৃতি 





ইতি লঙ্গা করিয়।ই দখেন লে দিম, চলিয়া আদিল, 





ষ্টাচাধ, তাহাকে পুনরায় তাহার, বাসার 
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পঁছছাইয়। দিয় গেলেন। 

নগেন কাসাধ় আসির। বৃঙ্জাকে অ!শম দর্শনের কথ 
বলিলে বৃদ্ধাও সাধু দর্শনের জন্য লালারিত হই! 
উঠিলেন। , 





অ্টাদশ পরিচ্ছেদ। 

শৈলেন শেম পরীক্ষা! দিয়! পিতার আদেশে বাড়ীতে 
আসিয়াছে । দেশের খবর আর কাহারও নিকট না 
জিজ্ঞাসা করিম! সে তাহার বৌদিদির নিকট শুনিতে 
বসিল। শৈলেন দিজ্ঞাসা করিগ্ল “সান্ালদের বাড়ীর 
ঘটনাট। কিরূপে হইল, তারপর আর একেবারেই 
সাড়াশ্ নাই! এর ভিতরের গহগ্টা কি বৌদি?” 

বৌদি বণিলেন “সেই যে দিন ইঞ্গুলঘরে সভা হইল-_ 
সতার পরে সাঙ্গাল বাধ আমাদের বাড়ীতে আসিয়। 
প্রস্তাব তুপয়া ,গলেন। রাতে হিতমাধিধীর বিজ্ঞাভুবণ 
মহাশয় আমাদের বাড়ীতে আহার বারয়াছিলেন ; খাঁওয়। 
দাওয়ার বাত গানেকট। হইম্াঙল। আমরা সবে 
চক্ষু বু্গিয়াছি, তার একটু পরেই গোপমালে গুম ভাঙ্গিয়া 
গেল। আমাদের ভদ্ন হইতে লাগপ; ঠাকুরকে কোথাও 
যাইতে দিপা ন!। তিনি অতুলকে দোডাইয়া পাঠাই- 
পেন। দে আয় বণ দিল। তখন ঠাকুর আর 
থাকিতে পারলেন ন!-তিনি লোকজন ডাকিয়া লইয়া 
গেলেন । ঠানি শরিয়া 'অহসন্ধান হইল। কোন খোজই 
পাওয়। গেল ন1। বিষ্াভূবণ মহাশয় পাতঃকালেইঃ 
মহকুমার যাইয়া পুলিস সাহেবকে লইয়া আসিলেন। 
আহা মেয়েটার জাতি ও গেপ-1” বলিয়। বৌদিদি 
কা্দিতে লাগিলেন। | 

শৈলেন জিজ্ঞাসা করিল-“একপ হইঙ কেন 1. 
কররিপই বা কারা? তার কিশ্কছু দানা গেগ না?" . 

বভদি চখের জল মুছিয়। বগিলেন--«এ দিনের 
সভায় সাগ্ঠাল বাবু নাকি ও পাড়ার মুখুজ্জ। মহাশয়ের ও 
চক্রবর্তী দিগের কুঙগ-কর্মের কলম কথ! বলিয়াদিয়া 
ছিলেন, তাই ওয়াও তাহার কুলে ক্ষ দিল.। গুনিতেছি 
আপনার ধুখুক্জ। খুঁড়াই লোকজন দিয়া এই কলছের 


কার্ধা করির্াছিলেম।” 





| কেম 1. ৬ 
১ বৌদি -_ পুলিস সাহেব ধপ্রতিথার যাকে ও ঠাকুর- 
নী: আঙগালতে লইয়া যাইতে চাহিল। শক্রপক্ষ রটন! 
ফদিয়াছিল যে প্রতিযার সহিত পুর্ব হইতেই বদ লোকের 
ফোষণভাব ছিল, তার বা” তা জানিত--এসব কুকথ! 
ফোকদমার সময় প্রতিমার মাকে জের! করিয়া! অপমান 
করিবে, তাঁই সান্াল বাবু কলঙ্কের উপর ফলনের ভয় 
পাইলেন 1 
_ শৈগেন চুপ করিয়। রহিল। অনেকক্ষণ পরে 
বলিল--“প্রতিাও কি জার কোনই খোজ হইল না?” 
বৌঁদি_-*তাছাকে এক যুশলমান জমিক্কার যুশলমাঁম 
কারয়! 'মিক' করি! ফেলিয়।ছে।” বৌদির চক্ষে জল 


ধার বছিতেছিল। শৈলেনেরও ছুই চক্ষু হইতে জল 


গড়াই! পড়িল 

বৌদি বলিতে লাগিল-_তারপর এই ছয় যাস 
গ্রষে কি কেহ নিশ্চিন্তে খুঘাইতে পানে? আযাদের 
বাড়ীতে সারারাত চৌকিদার বসিয়া! থাকে। বাহির 
হইতে খরের তালা বন্ধ করিয়। যন ডাকাতি কখনও 
গুনি নাই! এখন পাড়ার সকলের বাড়ী। পাহার! বঙ্দিই 
এইরূপ পাহার! বন্দি অবস্থাতেও কি নিশ্চিন্তে ধুযাইবার 
যে। জাছে? আঙ্গ এর বাড়ীতে আগুন, কাল তার 
মাথায় বারি, পরশ্ত তার গোছালে গরু নাই.--একট! 
না একটা আছেই--| বিদ্তাভূষণ মহাশয় প্রায়ই 
আসেন? মহকুষার যাজিঠোটি কে লইয়া সে দিন আসিয়! 
ছিলেন । ছুই পক্ষের লোককেই জাহিন ।দতে হইয়াছে। 
শীহই নাকি গ্রাযে মিগ্রহ পুলিসের খান! বসবে) এগ 
কিআর বাপের ঘোগ্য আছে?” 
5 বৌদির নিকট হইতেই শৈলেন রামের অবস্থা যথা 
স্ব অবগত হুইয়। বিকালে গাড়ায় বাছির হইল। 

- লেন গ্রামে বাহির হইন়্। প্রথমেই নগেলদের 


1 রা তে গে). লে বাড়ীর অবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয়। 








পর কেক, দিন: হইল বাড়ীখানা পোড়া, গিয়াছে। 
শী টিনের একহানা ভাগ জ্ত করিয়া তাহাতে 








পি অনেকক্ষণ [নিত হা বাহির বলিল_. শি পোড়া টিনের বেড়া নাগাইযা তায়ারণ ও 


এপুলিন সাহেব আসিল, তবে মোকদয! চলিল না 











জিন অতিবাহিত করিতেছেদ। | 
 তৈলেনকে দেখিয়া বুখুর্জা খর হইডে একথা 
আনিয়া বসিতে দিনা বলিলেম--“'এইতো বা 
কিসে আছি--এ কি তগ্রলোকের গাও না. চা 
মেল ?” - 
শৈলেন তারাচরণের পদধূমি লগ খ 
“এ ঘটন| কবে খটিয়াছে ?% & 
তারাচরণ তাযাকট! টানিতে টামিতে ধনিঃ 
“বুথে বুধে আট দিন আঙগ। বসে! বাধা ঘসে! । 
শেলেন তারাচবণের বলিবার অপেক্ষায় | ডাই না 
ডিল) উভয়ে উপযেশন করিলেন। ০ রে 
তারাচরণ--«হকায় দম টামিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন 
কষে আসিয়াচ বাধা? তাল তে?" ৮০ 
শৈলেন নম্রভাবে উত্তর দিল-_-“আজ প্রাতে “টার 
খাসিয়াছি। শরীর তালই আছে। বাড়ী পোষা 
সংবাদ আমরা পাই নাই, মগেনও পায় মাই।” 
তারাচরণ রাগের সহিত বলিল_-ও হা 
কথা বলিও ন!। ওটাই বাব আঁঘার হত ছাথের মূ 
আবার মাধ! রাখিবার ঠাই নাই, অথচ কার দেখি ০ 
চলিতেছে ! বাবু জামেরিকার যাইবেম-_-এখগ কা 
















'আঘণ হচ্ছে 1” 


শৈলেন-আপনি (ক তার চিঠি পৃয়াছেন, তকে?! ৃ 

তারাচরণ তাষাকে দয দিয়! কাসিতে কালি 
বলিলেন-_“দেখবে, দেখবে কি লিখেছে সে কুলার 
হতভাগ1? বলি! তিনি “গেলা” “ গেলা”: বগি 
ভাকিতে লাগিলেন। গেলা আমিলে তারা 
বলিলেন “তোর বড়ছার চিঠিখান। আন্‌ দেখি-. 
কোটের পকেটে আছে।” তারপর শৈলেমকে : 
করিয়া বলিলেন “দেখবে, আঙগজকালকার শিক্ষ। বুরক 
দিগকে কত অসংহত ও আহষিকা পর্ণ কহিরা 
তুলিরাছে ?” | 

গেলা চিঠি আনিথা. দিল। 





পু 2 ৩৩০১০ বডি 


নীিার হাতে দিয় বলিগেন--পড় টিং ্ 


 শোলেন ছিঠি খানা গদ্ধিল। 





























হি ভিন আনার | নাগধন কান, বি রশ | 
করিতে শ্বীকূত হইয়াছেন। অভ আমি কাশীধাম মালা 
করিলাম। সেপ্টে্বরের ১ম সপ্ত খমেরিকা, 


করিব | ইতি-- 
সেবকাধম--প্রীনগেন্্রনাথ শব্ধাঃ 1 
শৈলেন চিঠি পাঠ করিয়া চক্ষু ভুলিলে তার়াচনণ 
বলিল--“দেখিয়াছ সতমার উপর কি রকম ইঙ্গিত, জবার 
কেমন বক্তৃত!! পাবও ফাজিল-_-অধঃপাতে যাউক। 
তিনি গিযাছেন আবার তারাপদ সান্যালকে খোস।মৰ 
করিতে! কুপুত্র পিতৃ পিতাষছের পিও লোপকারী”-.. 
তারিণী বিক্কৃত যুখত্গী করিয়! ছুকাট! সি? হতে 
রণ একা্দকে ঠেস দিয়] রাখিয়। দিলেন। 
মি এ অত্যন্ত জধন্ত ইচ্ছা। ইহাতে মান্ছষেণ শৈলেন বিনীত ভাবে বলিল--“আপনি তাহাকে 
ছি ও তার মলিন হইয়া বার । অথচ অর্থ অভিসম্পাত করিলে তাহার অকল্যাগ হইবে । বিদেশে 
এ কত বিপদ, কত দুর্ঘটনা! আপনি নুপ্বষনে তাহাকে 
ভাবে-_সরল ভাবে চিন্তা করিতে গেলে ইহা অনীর্কাদ করুন। যাতা পিতা ওরুজনের অপক্োধ 
ফর করিতে হইবে যে সত্য বাহার খরে আছে বজের মত সন্কানকে আত করে। আপনি তাহা কদাচ 
র্ঘ উপার্জানে তাহার ক্ষমত| না হওয়া পর্যাস্ত করিবেন না।” 
[ক্ষ বিবাহ করিয়া জন বৃদ্ধি করিবার ইচ্ছা, সেই তারাচরণ ক্রোধে অধীর হইয়া বলিলেন--কুপুত্র 
লী ডাকি! আনার সহায়তা করা ব্যতীত অপেক্ষা নির্ধংশ তাল, নির্বংশ ভাল ! হততাগা, অধঃ-. 
পাতে যাউক / | 
খৈলেন ধীরে ধীরে উঠিয়। গেল। 


উনবিংশ পৃরিচ্ছেদ । 

নু পিতা মাতার অভিসম্পাত বজ্ের মত পুত্রের উপর 
তাড়না তাহার প্রকৃতি বিক্কৃত হইয়। যায়। কার্ধ্য করিয়া থাকে ; ইহার প্রমাণ অনেক স্থলেই দেখা 
বর বর্ধমান অবস্থার খণশোধ করিয়া, ভ্রাতা- গিয়াছে । যে দিন তারাচরণ ক্রোধে অধীর হইয়া 
খা পড়া শিখাইক়।, বাড়ীতে খরচ-পত্র দিয়া শৈলেনের সন্ুখে পুজের প্রতি ুর্ববাক] প্রয্নোগ করিয়া-. 

ক ন্খী রাখিয়া মঈহের গাক্স বাচিয়। থাকি- ছিলেন, সেই ছিন ছুর্দাদাস বাবু প্রস্কৃতির ৮কাশীবাদ 
সরাশা। 'স্বাহ। করিতে বলিয়াছি, তা ত্যাগ করিবার কথ!। . 
খা) পির চে করিতে হইবে। শী গরাতে উঠিরা নগেন স্টেসমে গাড়ী রিঙগার্ভ করিতে 
 শিষ্লাছিল। একখান! পাইওনিয়ার হতে কিরিয়/ আসি. 
শেখান! ছু্রীদাস ধার থে, সিরা বিগ “খর 











ছগ বাস বার গর্সিকার উপর হতে চক্ষু তুলিয়! 
রি ধিলে _“কি কথা? 
এ মগ্ন ঈধৎ হাস্য করি! বলিস_-“আমাদের বিভিন্ন 


ও? বল 'উদ্দেন্ত এক-_তগবানে পহ্ছা। এই শেষ 
মীমাংসা সম্বন্ধ কোন ধর্ম-সমাজেরই যততেদ নাই, 


পঁ্ছার পন্থা লইক্লাই যত গোল যোগ | এতদ্দিন কাশীতে 
খাফিলেন-আপত্তি কি চলুন না গঙ্গা্গান করিয়া 
একটাবার বিশ্রেশ্বর দর্শন করিয়। আসি ! জগতের এত 
জি-ত্রন্ধা, আকুল প্রার্থনা যেখানে গ প হইয়া আছে, 
তাহা ধর্শের না হউক- আনন্দের হিসাবে--অগতরা 
অভিজ্ঞতার ছিশাবেইব! মন্দ কি? 

ছুগদাস বাবু বলিলেন--“আর ভক্তিরইবা না 


কেন? অধুত ভক্তের ব্যাকুল প্রাণ যেখানে গড়াগড়ি . 


যায়, সে স্বান ধর্মের স্থান, ভক্তির স্থান নয় কেন? 
ভগবান সেখামে অবশ্যই আছেন। কুসংস্কার আমার 
নাই, চল ন| সকলেই !” . 

_ ছগর্ণদাস বাবুর কথায় পারুল ও বকুল হাসিয়া 
কুটপ'ট হইতে লাগিল। ছুগর্দাস বাবুর স্ত্রী সর্বদাই 
হ্বামীর মতের অনুগমন করিয়া থাকেন , সুতরাং সেখানে 
আর মত তেদ হইলন| 
কলিকাতা যাত্রার মালপত্র বীধিয়া বাতিয়। গজম্ানের 
আয়োজন করিতে লাগিল। . 

_ নগ্ন বলিল__-*যোগজীবন ব্রদ্ষচারী যাইবার দিন 
সাক্ষাৎ করিয়া! যাইতে আদেশ করিয়াছিলেন-- সেখানে 
| একবার যাওয়া প্রয়োজন ন!?” 

_. ছুগর্ণদাস-_“তিনটায় অসিখাটে যাইব ।” 
পারুল হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিল-_“মন্দিরে 
খাইতে আমানের কিকি লইতে হইবে?” 


' 'নঙ্গেন বলিল--ক্গানের কাপড় গামছা লও, তোমা- 


দের লেযেজতো লইবেই রা ছাতি লইও না) এই, 
নি নি", 








তখন সকলেই তাড়াতাড়ি 


টা অর সহ সে গতকল্য বরশ্মচারীর ছিরুট আনীত হই 
ও এরালিং টি কাই ক্ছি ২ 


- আহা কাহারও উপকারের রে নয, 87 এ 
. উৎকর্ষের জন্য । ভক্তি ভগবানের দিকে? 4. অন 
ভগবানের সেবা | মা 

হুগবদাস বাবু ধালি পায়ে সপরিবারে মনাধীত 
মণিকর্ণিকার ঘাটে চলিলেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । . .... 
তিনটায় ছুর্গাদাস বাবু ও নগেন একখান! গাড়ী ক 
করিয়া বাবা ধোগঞ্জাবনের আশ্রমে, আসিয়াছে 
র্গাদাস বাবু ইতঃপূর্ধে আরও ছুই দিন ক্যালিয়! হা 
বাবার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন | একদিন: 
বারেই আসিয়াছিলেন। কারলীর রাজবাড়ীতে 
উপচারের দিন ছুর্গাঙ্গাস বাবুর সহিত বরহ্াচাীর কাধ 
আলাপ। এদিন ডাঃবাকৃচি ও হুর্গাদাস বাবু ৃ 
চিকিৎসায় সাহা'ধা করিয়াছিঙেন। নগ্রেন হছে 
ভট্টাচার্যের সহিত প্রথম আশ্রম দর্শনের পর ও ০ 
দিনই ব্রহ্মচারী বাবার পদধূলী লইতে আলিত। তা 
সম্থুধে ব্রঙ্মচারী বহুগোকের মনের কথ, ভূত তরি এ 
কথা বলিয়া দিয়াছেন। সে মন্্মুদ্ধের অন্ত. ্ 
কেবলি দেখিয়াছে। তাহ নিন ভবিষৎ: সনু 
একদিনও সে ব্রঙ্ছগারী বাবাকে একটী কথা ও রা 
করে নাই। 78 
ব্রহ্মগারী ছুই তিন দিন তাহাকে নি, 
একদিন তাহার পরিচয় লইয়াছিলেন। সেদিন 
নগেন ভীছার পরিচিত । | 
দুর্গাদাল বাবু ও নগেন যাই! দেখিলেন রা ্‌ 
আগন্তকগণে পরিবেষ্টিত হইয়া বাঁসগা আছেন। 
ছুর্গাদান বাবুকে দেখি! ব্রঙ্গগারী বসতে. 


করিলেন। তাহার আত্তীপ কম্মুলে উপ 
করিলেন। 


সম্মুখে একটী রোগী! তাহার খন ত্ণ ধনহিকা ই 
ছিল। রোগী জীর্ঘর্ল। ২৭ দিনের অর। ১০২ ডিজি 
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কারী একটা তব খাই তাহাকে গগগার ডু 2 








নন কাজি বাহিরে 


রর পুরুকে কিছুকালের জ্ত নিরব করিয়া 
্ চা ভোগান্তে পুনরায় নিজ রক্ত 








রর ক আজানদে। রোমের 
৯০হ৪. 711 এর উপর এই চিকিৎসার 
লা, হয়। এখন সষগ্র ইউরোপে ইহ! 


৫ £8:৮০১০৪০তে পর্বত, বীর | 
পু) ভাঙা উপর, নির্ঘর.. গা হইগা, লিও: 






. ০০ বে -... 9... হে প্‌ চি ১ 
৮ লোরজ:.... গজ নর) জা) 
- হা টি পঠিত ০১ এপ 


০ এসসি সিসি টনি এ পপি সিসি 


. এইসব নগেন তাহার শরীরে: ত্য যেনা বোষ 
করিতে নাগিল। সে কিছুঙ্গণ সম ক্করিয়া রহিল-.. 
তারপর আর সহা করিতে পারিতেছিধ না.. তাহার 
অস্থির ভাব ছ্েখিকা ত্রঙ্গচারী ভাঙার দিকে ধ্যান নেত্রে 
চাহিয়া রহিলেন। তারপর বলিলেন-- ৮১ তোমার 
মহাগুরু তোমার উপর অসন্তষ্ট।' | 

ছুগাদাস বাবু গ্তস্িত হইয়। পড়িলেন। | 

ব্রহ্মচারীর চক্ষু হইতে তীর জ্যোতি বাহির হইতে 
লাগিল--তিনি ধেন যুবকের ভুত তবিয়ৎ্ নিরীক্ষণ, 
করিতেছিলেন | ক্ষণকাল পরে বলিলেন--“গুত হইতে 
অণ্ডভের এবং অণ্ডভ হইতে শুতের উত্গতি--ইহাই 
বিশ্বেখ্বরের ইচ্ছ!। তাহার ইচ্ছাই পুরণ হুইবে।'। 
বলিয়! ব্রহ্মচারী নপেনের হস্তধারণ করিয়। সবলে !টানিয়। 
দিলেন, তাঞছার শরীরে যেন একট! বিদ্যুৎ প্রবাহ 
খেলিয়! গেল৷ 

ছুগণঁদাস বাবু নগেনকে জিজাস1 করিলেন--“শরীর 


. কেন বোধ করিতেন?” 


নগেন ঘলিল-_-“বেদনাট! যেন হঠাৎ নাই। কিন্তু 
শরীর ট! কেমন কেমন বোধ হইতেছে ।” 

“তবে চল এখন বিদায় হই।” বলিক্ক হুগদাস 
বাবু উঠিয়। ব্রহ্মচারীর নিকট বিদায় হইজেন। 

নগেন ক্রক্ষচারীর পদধুলি লইতে বাইয়া! বলিল-- 
“আশীকাদ করিবেন--যেন ভগবান আমার শুভ উদ্গস্ত 
সহায় হন।” 

্রন্ষচারী বলিজেন--“অলশুব | 

নগ্ন উঠিতেছিল--থমকির। বলিয়। পড়িল। _- 
 ব্রঙ্ছচারী বলিলেন--““ষাহ! ঘটিবে, তাহার জন্ঞ 
চিন্তা করিও না। ভগবান লহায় আছেন। দেখি 
হাত 1 | 

নগেন হাত বাড়াইয়। ধরিল। শি 2, 

ব্রহ্মচারী হাত দেখিয়! বলিপেন_-“তোনার চপ 
পর্ণ হইবে না,--তগবানের ইচ্ছাপূর্ণ হইবে”. : 
নগেন “তবে, আমার. কি কর্তবা।* 58 
 ব্রন্থচা্ী--“ভগবানের উদ্দি্উ পথই. পরত খের . 


গৈষিজ 









ইহাই যুক ভীবনের গ্রন্কত গন্ধ” 


ন্গের--তবে আমি? শাই চারি চলিয়। 


| যাইব” 
ব্রচারী--২তরু যাইব! পা ডি কে? তোমার 
যাওয়! ভগবানের ইচ্ছ। নহে।'”. 
_ মগেনের নিকট ব্রহ্মচাঁবীর কথাবার্তা প্রহেলিকার 
মত রোধ হইতেছিল। সে বিলীত ভাবে বলিল-_ 
“তথে কি -বর্তব্য ? 
ব্রঙ্গচারী--'আজ যাও ।” 
মগেন. ধীরে. ধীরে বলিল “তবে কি আমার আজ 
কলিকাতা যাওয়া! হইবে না?" 
.অ্রঙ্গচারী--“তগবান বর্দি নেন, তবেতে! যাইবেই-_ 
নতুবা কাল দেখ! হইবে ।” 
নগেনের উঠিয়া যাইতে ইচ্ছা হইতেছিল না। কি 
জানি কি হয়! অথচ কথা গুলি তাহার নিকট নিতান্তই 
ধেন বাঞ্জে কথ1-ঠাউ! তাষসার মত বোধ হইতে ছিল। 
সেমনে যনে তাবিতেছিল-- ব্রহ্মচারী এত ক্ষমতা সম্পন্ন 
হইয়! আমার সঙ্গে বাঠালতা করিয়! তাঁহার মূল্যবান 
সময় নষ্ট করিবেন? নগেন পুনরায় পদধুলী লইয়া 
বলিল-- “তবে কাল পুনরান্ধ আসিব ।” 
্রন্মচাহী রাগ দেখাইয়। বলিলেন _ “যাও 1, 
হর্গায্াস বাবু গাড়ীতে বসিয়া অপেক্ষা করিতে 
ছিলেন; নগেন যাইয়া বলিল- *ব্রক্মচারীকে বুবিলাম 
না) আগার যাওয়া আজ হইবে না।” 
তর্গাদাস বাবুর নিকট সে সংক্ষেপে ব্রঙ্গচ!রির উক্তি 
ব্বিবত' করিল। ছুর্গাদাস বলিলেন--“চল বাসার তো৷ 
বাই?” 
_ ছুর্গাবাড়ীতে গাড়ী থামাইয়া নগেন মহেশকে ডাকিয়া 


আনিয়! বলিল-_“'আজ চলিয়া! যাইবার কথা, আমি 


চলি গেলাম কিনা কাল গ্রাতে একবার আমাদের 
_হবশাখসেদ খাটে ও বাঙালী চিনা চরিত আমার 
রি তথ হাই9।” 





? রি নি চুবুরে আপিন দাগিয়। পড়িল. 


| নিম ব নে পুত ধরি বানও, গা করিত ন1। 


.. রাহ বাহির হইছিল, তাহার ৮ সই এবং 
করা যাহার তাহার গঞ্ষে লহ নয নী 










(*লকগ্যার পর: নগেনের শরীযরর দেনা বৃকি হইল 
সে তুর্গাদাস বাবুকে বলিল,আগনায়া আজই চরিঙা হান 
আমি যনের ধীর্|া দা তাজিয়া জাসব না; কাল'আর্‌ 
একবার ব্রহ্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার মেজ 
টা খুসি করি বাইব) তাহার কথাক্স মনটা ভারি ২ 
গিয়াছে |” এ 

নগেন বেদনা অগ্রাহ্য করিয়াই সকলকে লইয়! গে 
গেল । ও তাহাদিগকে গাড়ীতে তুলিয়া দিল । দা 
তাত, বকুল, নগেন কে প্রণাম করিয়! গাড়ীতে উঠিল 
তাতাকে চুমাদিয়া। আশার গালে খীরে ধীরে টোন! 
মারিয়া) বকুলের করমর্দীন করিয়া নগেন আদর গ্রকান 
করিল। পারুল ডিপ করি? নগেমের. গান্ধে 


গ্রণাম করিস! লজ্জায় যেন মরিয়া গেল! নগেন সফগকে 
উঠাইয়। দিয় বিদায় লইল। 


দুগরণদাস বাবু বলিলেন-_কাল চলিয়া বি 
গাড়ী চলিতে লাগিল। পারুল--করমাল উদ্াইগ 
ঘুরাইয়া নগেনকে বিদায় দিল, নগেনও রুষাল খুন রন 
তাহাদিগকে বিদার দিল। বাসায় আসিবার পথের, 
নগেন, তাহার শরীরে এমন উৎকট বেদনা অনু 
করিতে লাগিল যে ঘরে আসিয় দরজা বন্ধ করিবার? 
তাহার তর সহিল না। সে বিছানাগ শুইয়া পডচিল। : 














ৃ এক্‌ বিংশ পরিচ্ছেদ | 
ছষ্ট দিনেই পীরপুরের সম্যক অবসথ শৈলেন্গ না 
দর্পণে যেন স্পষ্ট দোখতে পাইল। সমস্ত সষাগান 
তাহার নিকট বিশেষ জটিল বঁলয়া বোধ হইল না। পু, 
সহজ বঙলিয়াও মনে হইল না। পারিবারিক সনস্তা বা 
ত্যাগ করিতে পারিলেই মীমাংসা হয়। সামাজিক 
সযন্তায় আত্মত্যাগ চাই। একটি মনির স্বার্থকে পি 











ত্যাগ করা, আর একটী নিগ্ষেকেই তার অন্ত দেওয়1। 


সমাজ সমস্যা মীমাংসার জন্ত শক্তিমান পবা মূ 
দরকার । যার ধনের গৌরবে, মানের গৌরবে, বিভা 
গৌরবে বুদ্ধি গৌরবে এফ কথায় বা যি জনের 
গৌরবে সমাঞ্জ উজল, এমন লোক চাই।, লাক 
হওয়1 কি সহজ? পুতরাং সাঁষারিক সমন গা ঘ্‌ 


















ৃ ্ একদিন সে তারাপদ সাকালের সন্ধিত 
ী়ল। তশ্লোক তাহাক্স নিকট ধনের কষ্ট 
কাযা জাকুল হইলেন । 


দিরেটফল আমার কুৎসা রটনা করিয়। আমাকে দেশ 
রা পর পিসি জথচ সাক্ষী হীন মোকদদম। ফসয়।, 


ধঁ 








নর ০ রস বৌদি বরন 80 টি 
কো আউল কি জবাব দিয়া ধাইবেদ 1?" 








বিধি হর তবেতো টিন কইবে (”: হি 
বৌদি--“তবে তাহার উদ্ভোগ কব, জানিখেন।” ” 
 শৈলেন হাসিয়া বলিল--* সময় আসিরার সুমায 
চাদ উঠিবে, জ্যোৎসা ফুটিবে, মলয় ছুটিবে, মাধ 
আহাকার করিবে, কোকিল কুছ ডাকবে -তবেতে 
সময় আসিবে |” টু 
বউ দি-_“আঞ্গ যে শুরুপক্ষের র খাশী, চাদও উঠে, 
জোছনাও ফোটে. মলয় ছুটীয়া অনেক ভূর গিয়াছে, 
কোকিলও ডাকিয়া ক্লান্ত হর পড়িয়াছে-আর আমরা 
মাধবীর দল-_আহাকার করিতেছি--তবে সম্মতি ?” 
শৈলেন হাসিয়। বলিল__ “তোমাদের ঘাদশীর চাদ, 
শারদীয় জোছনা॥ তোমাদের মলয়, তোগ্াদের কোকিল, 
জামার প্রাণেতে' আর বান ডাকাইতে পারিবে ন।। 
ও তোমাদের জন়্জগতের কথ। নয়, মনোজগতের কথা। 
বৌদি! ও বনমাঝে নয়_মনমাঝে, সাজ সরঞ্জাম 
লইয়! প্রকাশ হওয়া চাই, যাক ওসব সযয়ে হবে 1 এবান 
তো যাই ।” | 
বৌদি হুঃখিত হুইয়। বলিলেন--“ন! ঠাকুর পো, ও 
হইবেনা- আমার মাথা খাও, আমাকে সম্মতি. দা 


যাইতে হইবে। ঠাকুর পাত্সি দেখিতেছেন--” 


শৈলেন গম্ভীর ভাবে বলিল--“তবে আরে কিছুদিন 
অপেক্ষা কর বৌদি! বিবাহ করিলে যদি সমাজের 
বিশেষ কোন কলাণ হয়, তবে অবশ্থই করিব--তখন 
আমিই তোমাকে বলিব তোমাকে আমার সম্মতির 
জন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে না।” চর রর 

বৌদি বলিল-__ “আমি আপনার কথা গাম না । 
আমাকে বুঝাইয়! বলুন ।” 

শৈলেন_“'সময়ে আপনি বুরববেন। ও' ত লে 
কাহাকে বুঝাইয়। দেয় ন।” 
বৌদি ছাসিয়। বলিলেন-“তবে কি? খে লাহে . 
আনিবেন 1 র 

“আমি হিন্দু অন বিশ্বাসী ০ ভগবাম, চে 


গতি যাহা ব্যবস্থা! করির।. াখিয়াছেন-সভাহাই ক্রি 
| করি বলিতে পানি নাতাহাই কই, 12 





আসবাব, রা সনি লা 





ছি নাকে রি বদনা 
চাছিবেন 1 

'শৈলেদ--এাহাদের, মনে লং ফি না) তাহা- 
দিগকে বথারীতি কথা বার্তা চালাইতে বলিও। পরীক্ষায় 
পাঁস হই) ফেল হই, আর পড়িব না--দেশের জন্ত খাটি 
ইচ্ছ! করিয়াছি । দেশ ও সমাজের ছিতের জন্ত উদ্দেশ 
পরিবর্তন করিতে পারি? বিবাহ তাহারই মধ্যে একটী। 
বাঙ্গালীর অর্থ নৈতিক অবস্থ। শোচনীয়, সমাজের অবস্থ! 
ততোধিক-বিবাহ তাহা সমাধানের একটী প্রধান বিষয় । 
কেবল ভোগের জন্য বিবাহ--এই জাতির তবিরাৎ নষ্ট 
করিয়৷ দিতেছে । ছ্ুতরাং একটু [চস্তা করিয়া বিবাহ 
করিব | বিবাহ ব্যাপারে পিতামাত। অপেক্ষা যে বিবাহ 
করিবে তাহার চিত্ত| বেশী করাই বর্তঘান যুগে উচিত। 
প্রাচীম সত্য যুগ নাই--সে যুগের দীর্ঘ পরষাসুও নাই । 
এখন পিতা বাইট বৎসর বয়সে পুভ্রের বিবাহ করাইয়াই 
গতাষু হন _পুত্রকে--তারপর বিশাল পরিবার লইয়। 
হাবুডুবু খাইতে হয়। অবশ্য আমাদের যদিও সে অবস্থা 
নয়। আমি জাতির কল্াণের হিসাবে বলিতেছি। 
আজ এই পর্যন্ত” 

পরদিন শৈলেন কলিকাত। চলি! গেল। 





দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
, প্রাতে ৮»টায় মহেশ ভট্টাচার্য্য আসিয়া দেখিল ঘরের 
ঘগজ। উন্মুক্ত, _-নগেন্‌ ঘুমাইতেছে; সে প্রথমে ছুই 
তিনট! ডাক দিয়া ক্ষান্ত হইয়াছিল, এইবার শরীরে 
ঝুকি দিয়। তাহাকে তুলিতে চেষ্টা করিল। শরীরে ধরিয়! 
সে দেখিল শরীর আগুনের মত গরম মহেশ বুঝিল, প্রবল 
জরের তাড়নায় নগেনের চেতনা শক্তি লু হুইয়াছে। 
মহেশ কর্তব্য স্থির করিল) তারপর দশাশ্বমেধ ঘাটের 


নিকটেই মহেশের পরিচিত এক ভাক্তারের ডিস্পেন্সেরী 


ছিলি) সেখান হইতে সে ধাইয় ভাজার বাবুকে লইয়া 
আসিল।, ডাক্তার আসিয়] রোগী দেখিলেন--তখনও 


শে? নি সংজজাহীম 1. রোগীর মে পরীঙ্া করিয়া ভাজার | 
ৃ | | ্দ্ষচারী একজন ভাক্তার লইয়া আসিব মগেনের, নিক কটা 






লগেদ "লেগ 


সন 





(ভিনিতো উত্তর? 
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:ভাার_পলহবের পক্ষে ( মগের খুব না 
আছে, গঙ্গার পাড়ে ছিল না--র়োগীকে হাসপাানে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা কর।” বলিয়া ডাজার বাহির হই 
গেলেন। ছি 
মহেশ নিরুপায় হইয়া বাঙ্গালীটোলার বাদীকে? 
ুর্গাদাস বাবুর বাতাক্চে একটা তবদির! ও লোকজনের 
অভাব জানাইয়া একেবারে ব্রঙ্গচারীর নিকট ০ 
উপস্থিত হুহল। 

ব্রদ্ষচারা অবস্থা গুগিয় বনিগেন-_* বুক একা 
আছে, তাহ! হইলে যেলোকের প্রয়োজন) খাটে 
পারে এমন লোকের প্রায়োজম।” 

মহেশ বলিল_পপ্লেগের রোগীর পরিচর্যা করিতে 
লোকের তয় বিস্তর)-লোক পাওয়া যাইবে লাগা 
লাই-_- ।” 

্রহ্মচারী--সাহস দিয়া বলিলেন_-“তয় নাই রা 
জন সেবায়--নারাঞ্জণের সেবায় বিপদ নাই--সে ৮ 
আমার লইদ্বা আইস-.আমার ম1 ছুঃখিনীকে ই ; উজ 
আমিই হাইতেছি।” বলিয়া ব্রহ্মচারী তাহার পটকা 
বাম হতে ও বৃহৎ যষ্টিটী দক্ষিণ হনে লইয়। বাহির হা 
পড়িলেন। 

যহেশ গাড়ী লইর1 গিয়াছিল। গাড়ী চলিল। হা 
অল্প দূর হাটীয়া গিয়া! একটী ক্ষুদ্র গৃ্রে স্বারে ছাড়াই 
লেন | ব্রন্ধচারী ডাকিলেন_-দ”মা। ম! ছুখিনী 1৮5 

ভাক শুনিয়। একটা মলিন বসন! কিশোরী শি 
বাহির হইল। ব্রহ্মচারী বলিলেন--”আইস ম1 তোার, 
গামছ। কাপড় লইয়া আইস, আর এখানে নিতে 
পারিবে না) এই গাড়ীতে উঠ।” | 

কিশোরী যথা সম্ভব লন্বর তাহার ক্ষ পশি 
আগুলিয়। লইয়া আসিয়] বাবার সম্মুখে দাড়াইল। ... 
্ষচারী বলিলেন__ “গাড়ীতে উঃ ? তোমরা গা তে; 
যাও, আমি আসিতেছি।” হু 
ঘহেশ হুখিনীকে লইয়! গাড়ীতে চলিয়া গেল। 7 

কাশীর অলি গলি ঘুরিয়। গাড়ী পহচ্ছিবার, রহ 


স্পা 











পহছিলেদ। তিলি আসিয়া! বেখিলেন _একটী বা 





লসিলেদ। .ল্ষচারী অন্ত প্রয়োগ ঘ্বারা শরীরের রক্ত 
টার কা লাগিলেন। ৭ তাহার শাহাধা 












রি সা শনির রায় চিন্ত। করিতে লাগিলেন। 
£ অ্ষচারী রক্ত পরীক্ষা করিয়া ডাক্তারকে বলিলেদ 
নি রোগীর নাড়ীর প্রতি লক্ষ্য রাখুন, আর 
রী গারেচার 'দেখুন। আমি ইঞার শরীরের দূষিত রক্ত 
্ কেসি দিতেছি। অনেকটা ফেলিতে হইবে।” 












ধলা হা রা বনের মুখে রবারের লম্ব! নল ঘুরাইকা ছিধেম-_ 
বা শরীরের ছুবিত কাল রক্ত যাহির হইতে 


হি নাই . এখন জর আপনা হইতেই যাইবে ? না থেলে। 
রক পা ঝা থা ফরা 1 যাইবে । পথ্া-বেদানার 







করিবে । তার পর আমি তাহাকে রা আমি 
প্রয়োজন মত আনিয়া রোগীকে দেখিয়া যাইব। গ্রালেগ 
গুলিই শরীরের রক্ত নির্দোধ রাখিবে। ধোগীর হিত 
কথা বলিবেন না।” | 

ব্রহ্মচারী চলিয়! গেল। নিন রি গশ্চ।ৎ 
জবন্থুসরণ করিল। প্লেগের নাম শনির যহেশ ভয় পাইয়া. 
ছিল, তাই সে দশাঙ্গমেধ ঘাটে শরীর প্রক্ষালণ করিয়া 
ভূত জাম] ধুইর। বাসার গেল। | 

ছর্গাদাস বাবুর মাঠাকুর চাকর লইয়া সে বাড়া 
হইতে এ বাড়ীতে উঠির়! আপিলেন। পসেবাড়ীর তালা 
বন্ধ রহিল। 

শেষ বেলায় মগেন চক্ষু মেলিয়া চাহিল। ছুঃধিনী 
বিদ্ভৃক দিয়! তাছার মুখে বেদানার রল তুলিয়া দিগ। 
সে এক দৃষ্টে জাহার নুখের দিকে চাহিয়া রহিল। শ্বনের 
ঘোরে সে যের দেখিতে পাইল-কৈশোর যৌবনের 
দুকুলে প! রাখিক্সা এক খান! সুষযাযয় যোহমী মৃঙি স্বর্গ € 
মর্ডের ব্যবচ্ছেদ তাঙ্গিয়। দিয় তাহার মুখে তৃথির অমৃত 
তুলিয়া দিতেছে । তখন সৌন্দর্য্য সমালোচনার শি 
থাকিলে নগেন নিশ্চয় ঘনে মনে বুঝিত--গারুলের 
সৌন্দর্য] ইহার তুলনায় কোথায় লাগে? 


বিপর্যযয়ে-_ 
অবিয়ার রজনীর যাত্রীর! সব! 
চৌপা'র রাতভর কেন কলরব! 
পরব গগণে হের উধার আভাস, 
এইবার হাড়ে ঠিক লাগছে বাতাস। 
চোখ ভ'লে অধি মেলে চাও একব্রাঃ, | 
মারুধে মান্থযে কোনে! তেব নাই আর। 
তালে৷ আঙ্জ অ্খীতের ব্দেন! বিধ্যাদ।. রি 
ছেড়ে কযালো জীবনের স্ব আবরার, 
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বাধার উপরে হোক্‌ মেখ-গর্জন, 
ঘন ঘোর বজের হোক্‌ বর্ষণ। 
বার ঝার্‌ বম্‌-বদ্‌ বৃষ্টির জল, 

নষ্ট হছউক্‌ শত স্ৃরির ফল। 
ভেঙে চুরে আসে যদি প্রলয়ের বড়, 
ফন্কনে শীতে দেহ কাপে ধর্ধর্‌! 
চলিতে হইবে তবু ছুগর্থ পথ, 

পাবে না পাবে মন পথে পুষ্পক বধ। 
ছুঃখে ফেলিছ কেন গাড় নিশ্বাস! 
নাষিয়! আন্ুুক প্রাণে মহা বিশ্বাস! 


৩ 
ক্যালে! ন৷ হাজার কেন নয়নের বারি, 
কেউতো] র'বে না কাছে.দিন ছুই চারি | 
ষাথ। কুটে ছাতি পিটে মর নিশিদিন, 
যুখতার ক'রে থাক বিষাদ মিন, 
ভেকে কেউ গুধাবে না করি' সমাদর, 
হাত ছুটি বুগাবে ন| মাথার উপর! 
পাবেনা পাবে নাকারো দেহ অনুরাগ, 
সুখের পায়র! সবে, চায় দুখ-ভাগ! 
তর কেন পাস্‌ তুই ওরে প্রাণবান্‌! 
নির্ভয়ে লও যেচে ছঃখের দান! 


ভাখন। চলিছে সবে চলার নেশায়, 

ছুখ শোঁক বুকে চেপে তালে তালে যান্ন! 
কেছতো বসিয়া নাই, চজিছে কেবল, 
তুই কেন বসে র'বি বন্ধ পাগল। 

ফুল ফোটে, ফল ধরে, পাথী গান গার, 
নর্দীজল কলকল্‌ চলিছে হেলার়। 
পণ্ডপাখী তরুলত। নিশিঙ্গিন চলে, 
জগিতেছে সকলেই প্রাণপণ ধলে। 





সি ও ধরে পৃ 





ধার পক্ষা শুধু আপন বিষাশ, এ 
[হলে বাধাল। 


:.- োদাধেনো দা আছে, চির বে বেগ, 


সে্গিম-ই বুঝিবে যথে কেটে বাবে যে | 
এক আশা এক ভাঘা এক পিপাসা. 
দিনরাত ছুটে চল ঘদ তমনায় 1 :. 
যায হইতে চাও, ছাড়? োক-সাদ 
বাম হাতে চোখ দোছ?, ভান হাজার 
বসে বসে কেন শুধু করহ্যান্‌ খ্যান 1. 


প্রাণ পাওয়। জীবনের হোক্‌ হা ধ্যান! 


সমর ধাকিতে আজ কর খ্রাপপণ।! 
চলার নেশায় মাতো, ছুটুক জীবম) 
জাগিয়াছে মাড়োারী পার্শা প্রাচীন" 
সাওতালি বুনো গারো কাঞ্রি ঘলিন । - 
ভুমি কেন বসে তাবে! শিবে দিয়ে ছাগ্ত! 
ছুই বেলা দাছি জোটে ছুই মুঠ ভাক্ক 1... 
যে জাতি আনিল আগে, জানের আলো 
হাহাকার করে তার কোটি কোটি লোক 
পেটে নাই বধু তাত, পরার কাপড়, 
লাখ, লাখ. মরিতেছে ক্ষুধায় ফাঙর। 
হরিয়। উজাড় হলো, ভারত শশান। 
ঈশান বাজান্‌ তাই আপন বিধাণ! : 
ছুধায় বাধুন করে পাকা সেলাই, 
চত্তী করিছে পাঠ মেখর কদাই! 
নাপিত ধরিল ছাল ছেড়ে ভূর কাঁচি, .. 
চাষ! বলে “হভোন্, বাবু ছোলে বাটি! 
কাধার কুমার ছেড়ে নিজ নিঞ্জ বাড়ী। 
সহরে হয়েছে লবে, একি বক্ষারি1 
ওলট পালট-- শুধু চাই কিছু চাই, 
কাজের রাজ্যে আর জাতিতে? নাই। 
জগৎ ভুড়িয়া চলে সাগর-গখন। 

তারও বাসীর ছয়ে গরনারাহণ /. 


নিরব 













ৃ কম টক রা টি একটা অন্ধকারপূর্ণ 
এশা “া্থিছিকে শ্বনাইক়া অ।সিতে গাগিল। 
উই “নজরীরব” «সৌমাগভীরপ মুহূর্তে শুচিতু- 
ম্কছি স্ববীজমাথের উপদেশ শ্রধণ করিয়। ধন্ত 
মি আমরা জোড়াসাকো। রাজপ্রাসাদে 


ঃ গম দিলা) তিনিও ক্েহাশীব বর্ণ করিয়া 
কে. অভিনগ্িত করিলেন। অতঃপর তিনি 
৬ ্ নার উপবেশন করিলেন, আমরাও তাহারি 
্ | খগর শা চেয়ারে বসিলাম। এরপর 










নন! খল এবার দীর্ঘকালের জন্তই যাচ্চি_- 
৯ হাচি; ) সেখান থেকে আমেরিকা ও 





1 ্ রং খাতে, | প্রচারিত হয়। সেঞজন্ডে আমার 
পয তু রা ছানা লেসকল দেশ হতে 


ছে 





কি . 


ৃ নেখকক ছার ্হাধীন ধ্ত নিসা কর্ছেন ক. 

 রবীজনাধ--হ্যা, তাই ক্রচি।, 

লেখক ঃ--যুরোপের সঙ্গে তা ন!.করে, এক্সন, 
আর. উপান্গ কৈ? পশ্চিম একেবারে, হতুমুড়, করে 
আমাদের খাড়ে মোড়ে এসে পড়েচে! তাঁকে, ঠেকিরে 
রাখবে কে? আমাদিগকে তাদের সহিত: মিপিত.. 
হতেই হবে। নচেৎ আমাদের জীবন রক্ষা করাও 
দায় হয়ে উঠবে। আর এক কথ! এই যে প্রতাক, 
জাতিই শৈশব অবস্থায় নিজ নিজ গণ্ডীর মধ্য থেকে 
উন্নত হয়ে পরিপুষ্ট হয়ে বিশিষ্ট একটী জাতীয়দ্বকে দৃষ্টি 
করে থাকে, তখন বাহিরের সঙ্গে সংঘাত লাগ! বাছুমীয়নয় 


'_-ছোট চারাগাঞকে যেমন একটী পরিবেষ্টমের তিতরে 


বাড় তে দিতে হক, তেমনি প্রত্যেক জাতিকেও সেইরূপ 
বাড়তে দিতে হয়্-তার একটী বিশিষ্টতা যতদিন ন| 
হয়। তারপর একদিন আগে যে দিন সেই. বিশিষ্ট! 
সার্থকত1 লাভ করে-সে দিন স্বাতন্ত্রের দিন নম্ব_- 
মিলনের দিন, হারের দিন নন্ঘঃ প্রেষের দিন-_ 
বর্জনের দিন নম্বঃ গ্রহণের দিন, একোর দিন--পেই দিন 
প্রত্যেক জাতি আপনার সমস্ত জ্ঞানকে প্রেমকে কর্কে 
বিশ্বমানবের সাষগ্রী করে তোলে_নেই দিন প্রত্যেক 
জাতি পরম্পর পরস্পরের সাহত সম্মিগনে আপন মহি- 
মাকে মহ্োজ্জল করে তোলে- আমার বিশ্বাস আঙ সেই 
দিনই এসেচে। এখন যদি শ্বতগ্ত্র হয়ে থাকি তবে সেটা 
শুধু যে অন্ুবিধাকরু. ত। নয়ঃ সেট! অধর্্থ ! | 

রবীন্জনাথ-_ আদর! যদি কুপমণ্ডকের মত নিজের 
জু্র গণ্ীটুকুতে বদে থাকি, তবে আমাদের হরর ও 
বুদ্ধির বিকাশ হবে কোথা থেকে! বাহিরে একবার 
বেরোও দেখবে সর্ধজ্ই কত প্রকার জাধনা-ভপন্ত 
চল্চে কেউ স্থির হয়ে নেই--সর্বমই রি ও অক 
প্ররাস 1 

লেখক £--আর বাহিরের সঙ্গে কাই করে, ম 
দেখলে আপনাকেও সত্য বৃষ্টিতে দেখা বায় না. 
আপ-নাকে এত একা করে বেখা হয়, সম্পূর্ণ নিবযা, 









হইছে পরিধাদে বি নাামিব বসন, অঙ্গে 
চ ্্ ্ একট লা পাঞ্ধাধী। সেই গ্রন্থ হইতে 
ব্ৈইচী-কাখিত তায় তাৎপর্য রবীজনাথ তাহাকে বুঝাইয়। 






জার:  চি্টাকে নিপু বস-স্ষা- বিকশিত করিস 
তুরগিগাছে বুধাইয়। দিলেন--তীছার কাব্য নিচয়ের সরল 
অর্থ লোকের উপলব্ধি করিতে ন! গিদ্না কিরূপে সেখ 
লোক্ষেকোন জটিল তত্বের রূপক বলিয়। নির্ধারণ করিয়। 
বিপদে পড়ে-_তাহারাই বলে যে তাঁহার কবিতার অর্থ 
ধোধ! যাঁয় না--অথচ সরল অর্থ অল. জল. করিতেছে। 
গ্রীন বিশ মিনিট কাপ উভয়ের কথোপকথন চঙ্সিল-_ 
| তারপর এগ'জ, সাহেব চলিয়া গেলে আবার আমাছের 
সঙ্গে আলাপে শ্রবত হইলেন। 

, আমর! এগু.জ সাহেবের সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করিলাম-_ 
ঃ এরূপ বাঙালী কাপড় পরিধান করেই সকল সময় 


| যাপন করেদ।? 
 বুবীশ্রমাথ,-ইহার কিছু নাই। এতবড়, 
যা অথচ হার এত দেঞ্ভ। আলিগড় কলেজে 
এ কে প্রি্সপাল স্বরূপে যেতে বলেছিল, 


সেখানে ধাকুলে প্রচুর অর্থ পেতেন--কিন্ত তিনি বাননি। 
ইনি আমার শান্তিনিকেতন ইস্কলে তৃতীয় শ্রেণীর 
-ছ্বাজদ্িগকে 02010916101 শিক্ষা দিয়া থাকফেন। 
এইন্িই ত তপস্বী। এত বড় ত্যাগী কয়জন আছে? 
 শর্কভূতের ভিতরে ইনি একটী চিম্ সন্তাকে উপলব্ধি 


পকরচেন্‌ বলেই তাঁদের কল্যাণের জন্ত নিজের সর্ব: 


কটাগ করতে পারেন ইনি! তাই দুর ভারতবর্ষের 
দীন বাগকদের সূ্গে অবাড়িত মিশ্রণে এর হদয়ে 
অবৈতুবী প্রীতির আবির্ভাব হয়ে থাকে। তীদের 
মধলেই: তিনি আপনাকে উৎসৃষ্ট করঠেন.। আমি 
মির, নন্ন্ধে এত বড় আত্মত্যাগের কল্পনাও করতে 
পারিনা এই খানেই ইনি আমার চেয়ে অধিক মুক্ত 
রর পু মারাছে লি ধর্মঘট করেছিল, ইনি 









লেগে গেচেন! 












নি জেখক। ৫ আন্যোহসর্দই ঙ সধ টা রা 
কেউ কু কাত্যে, কেউ ঘা করণে, কেউ শি 


ভিতরে আপনাকে মুক্ত করে রন মি সারির 
কাবা আপনার আনন্দমন্ী পরম শডিটাকে উৎদট রা 
করতে টলেচেন,। | দির 

রবীন্দ্রনাথ ঃ--সে পাক) হচ্ছে তি, য় ৫০ রা 
যায় যা! 66170618176), ৭ 

লেখক £_ আমার বিস্ময় যোধ হয়ঃ শাপনি এড ছাদ 
একটী শক্তি-_একটী সম্পদ, আপনার সাহিতো কর্ম 
ও প্রবন্ধে প্রকাশিত করচেন, অধচ তা কেহ বুধ, 
অন্ততঃ বাংল! দেশ বুঝল ন!। চা 

রবীন্রনাথ £__তাতে আদার কোনো দ্ঃখ নেই 

লেখক £-__জামাদ্দের কিন্তু প্রধান, ছাখই 
পশ্চিম আপনাকে যা-ছোক কথঞ্চিৎ বুঝেছে, তা 
আপমার ঘরের লোক হয়ে আপনাকে বুখলা 
এর চেয়ে ক্ষোভের কারণ কি জার হতে পারে 1. 
সেঙ্দিন গিরিজাশক্ষর বাবুর ফাল্তপীর একখানা জনা 
নোচনা পড়লাম। দেখলাম ভদ্রলোক এ নাটকটুর্ি 
কোনো! কিছুই বোবেন-নাই, খামখ। ফতকগুলে| নির্গাবা 
প্রচার করেচেন। আমার পড়ে হাসি এল-.০ ডাগো 
মান্য নই গে! মোরা ভালোযাঙয মই” এই কথাটার! 
কি না তাও টী নি। তারপর বৃদ্ধি 





























অনর্থক কতকগুলো গাল দেবার খেই ূ মলা গার নার 


রবীন্দ্রনাথ :-_বহপূর্ষের খেকেই আমার লেখা ৃ 
কতলোক এরূপ কত সমালোষটনা করেছে। শিং তাকে 
ক্ষুবা রঃ মই এ হওয়া অস্থাতাবিক নয 1. না 


বলেন, বে আপনি বড় চস 0989. চি 
1৩ £০71৫9 আপনার নেই। |) আমার নে হহ ঠ 
ঠিক এর বিপন্ীত। ,গড়চে্ই ত. আগমি--তেঙেটেন 


৯৭. ক তবে খংল করেতেদ্‌ তা সর পূব আনম 














কত রদ শু চ জা হয়েছেন -এত আপনার 
৪ গার রা ছিল, সেপ্ত জানি ভেঙে ফেলেছি, 
উপব 


পৃ ৯ জাতীয়-জীবনে আপনি যে 
গর উদ্োধন কর্‌লেন, এর গরিমা একদিন 
দরের হয়ে উঠবেই ! এই উদ্বোধন সত্যের উদ্বোধন, 
নগের উদ্বোধন! এই উদ্বোধন বাদী আজ দিগ- 


স্ঞ সে মন্ত্রের র খবি হচ্েন্‌ চা 
টা য় মত একে অহুদরণ করে চল্ধ | 








সাধক টন খেই € দেশের লোকেরা কতক ঙো 
আতান্ব-নি়ম পালন করেই ভাবে ফে'লখ হয়ে:গেন 
আর অঞ্জন সংম্রবিধ পাপে লিগ হতে ফুঠাযোখ করেনা, 
ভাবে তারা, য়ে, আচার নিয়ম জিনিঘটাই একটা -মব 
লাত ; এই তেবে তার! পু্যকে সন্তা করে নিয়েণে 
বিশেষ বিশেষ কতকগুল! অনুষ্ঠান ঠিক রাখ লেইছা'ল; 
তারপর জাল ভুয়োচুরি ঘাই করন! কেন, তাতে কিছু 
আলে যায় না।তাই দেখা গেচে, কত উবিল কত 
দ|রোগ। দীন দরগ্রকে নিশ্পে বত করে অর্থ লুঠন করতে 
বধ! বোধ করে না-_-অধচ তারাও আটাক-মিক্লম- 
গুলোকে হুবহু বজায় রাখ চে ! টি 
এনমানে আর কিছু নয়--অন্তরে অন্তরে বে অপরিসীম 
রিজ্ঞতা এসে পঙ্চেচে নেইটেকেই কতকগুলে বাঞ্ 
জিনিষ দিয়ে ভরাট করে গলিতে চাচ্চে। কিন্ত বাছিরকে 
হাঞঙ্ারই চকডকে করে!ল! কেন, ভিতরে বগি পদার্থ 
ন! থাকে তবে ত1 সম্পূর্ণ গগিরর্থক ত বটেই বরঞ্চ একট! 


- দরুণ বন্ধন। বাদের যুক্তি দিকে কিছু-মাত জগ্রহ- 


নেই--তাদের পক্ষে এই-লব আচার-অনুষ্ঠান কেবলই 
বন্ধন! প্রকৃত ধার্শিক বদি কেউ জাবিভূর্ত হন, 
ত৷ হলে জবস এগুলির সার্থকতা হয়ত থক তে পাবে, 
কিন্ত আবি কর.চি দালালীগিরি। আমার গুটী কতক নন্ 
আওড়ালে আর কতকগুলো বারের ধারায় নান কর গে 
কিছবে? 
লেখক £--দালালীগিরি আর দাযোগাপিরিই ত 
মাঞ্ছষের চরম লক্ষা নয়--তার লক্ষাই হচ্চে মুক্তি! কিন্তু 
মুক্তিফে লাতকর্থে হলে তো কর্ধের মধ্যদিয়ে নিম 


অনুষ্ঠানের মধ্যদিয়ে যেতে হবে! 


রবীজ্নাথ £_ নিশ্চয়ই! কর্ণকে ও বি: যাহ | 
ছিরে যে মুক্তি সেত মুক্তিই নয়, সে আর কিছ। এই. 
কথাই ত আম বারবার বলেটি। নিরব বন্ধের ভিতর 
 দিয়েইত আনন খয়প ছাপনাকে টয়া দান রবর্টে হত 
চলেছেন ॥ র্‌ এ রা 

নিয়ধকে বাহ দিধে খানার একাল, বে? ৃ 
শিস ত-চাইই; 'ওথে- সানি: এই অভির রাই: 





পুরি সভার, নে ক্যেচে_ গার 
কহ্গেই গু একট! লাভ হল-ভুলে গিয়েছে যে নিয়ম-_ 
জিদিথট! মুক্তির বাহন মাত্র! অর্থ/ৎ সে নির়মগ্ুলে। 
তন্ক্ষগই লার্থক বতক্ষণ ত৷ আনন্দের মুদ্তিকে প্রকাঁশ 
ফর্‌টে, নচেৎ নিরর্ঘক ! কিন্তু আমাদের দেশের লোক- 
(দ্বেক্ এপ্দিকে কোনে! নগর নেই। তার কলে হয়েছে কি, 
' আাচায় নিম হ!ন্রই একট! পুণ্যকর ব্যাপার হন্বে ঠেচে, 
তাতে. কতকগুলো ভালো নিয়মের সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক মন্দ মিয়মও আমাদের মধ্যে প্রবেশ কণেচে__ 
ভাতে অতি তুচ্ছ লোকাচারর গলোকেও চল্তে ন1 দিয়ে 
অচল করে রাখ! হয়েচে এবং ভূরিপরিমিত জ্মসংঘত 
উচ্ছ্খল প্রথা সমাজের মধ্ ঢুকে পড়েচে ! 
.. - প্রকৃত ধর্শপ্রাণ এদেশে জন্মে নাই, তাই এদেশে 
এব চলেচে। প্রকৃত ধর্টের আবেগ যদ্দি একবার 
উচ্ছৃনিত হয়ে উটত, তবে কি এসব কুনিয়ম দেশে 
খাকত| তবে কি আচার গুলোকে এরকম অচল 
খোঁটার মত বহার কর! হত, এবং তাতেই লোকের! 
_লন্তষ্ট থাকত ! 

দেখ! তোমার যদি টাক! পাবার জন্তে লালসা 
থাকে, তবে যে কেউ তোমাকে সেই অর্থ-লালসার 
- উরিতার্থতার জন্চে কোনে। পথ দেখিয়ে দেক়, তুমি নির্ষি- 
“চাক তা কখনো মেনে নিতে পর্বেন।; ভুমি পরীক্ষা 
করবে সে পথ প্রকৃত পথ কিনা; তার পর তাকে 
 জবলম্ষন কর্বে- বদি ত। না কর তে। বোঝা যাবে 
তোমার অর্থের জন্ত এঁকান্তিক আগ্রহ নেই। তেম্‌নি 





সকে লাভ কব্বার জন্তে প্রাণে বার পিপাল! জেগেছে 


স্কাঞ্চে ত কেউ ছুটে নিয়ষের কথ! বলে ভুলিয়ে রাখ.তে 

পারবে না--সেত দেখবে, সে নিয়ম সত্য-নিয়ধ কিনা_ 
কাকি নাত কল! যেতে পারে কিন! ? সেত কখনোই 
পালোনারূষের মত অত্যন্ত আচার গুলে! যেনে চজ্যেনা_ 
৬ বুদ্ধি খাটিছছে বি 








৮০০৮ হি দিকে বাদি সা হই রঃ 


এলোমেলো নয়, এবং গে বিধাপ শাখত কালের। 


বিচার কয়ে রখবে কোন্‌: আচার. 
.ধর্থের পক্ষে অন্ন এবং কোনটী প্রতিকূল! লেষে.. 
দাদ ন্রিষংপাজ। [বার্ষে তা তোমার আদার খাস্খেয়োলি 

তা:বিের আযোগ রিঃয়। একের সুদ দিন. 







































একার নিরর্থক আটীয়ের বন্ধদে মর্জারি হচ্ছি ৃ 
নানাপ্রকার কজিম বীতৎস প্রথথাপস পীড়নে « ্ 
-“্ুস্ত্বকে বহুবিধ ভীরূডা-ও মৃড়ত। বারা নদ 
ফেল. চি। দর 
উপনিষদে 
শাশখতী ত)১” 


আছে পবাথাজখাকো / 
সমাত)ঃ অর্থাৎ তার বিধাঙ্গ খা 


নিত্য কালের জঙ্ত বিহিত-_তা মুকুর্থে মুহূর্তে মৃতদ নুর 
খেয়াল নর। সেই নিয়দকে না মেনে আপন গেছ 
আর যাকেই মামৃতে বাও তাতে বন্ধনটাফেই না 
কর্বে, মূণ্ত থেকে আত্মাকে চিন্দিদের জঙ্গির 
বঞ্চিত করা হবে। এবং সেই ন্ধদটাই দে 
আজ একাধিপত্য বিস্তার করেচে! রা 

লেখক $__ আপনাকে লমাঞজ উচ্ছ খল বলে 
কর্চে-কিন্তু বস্ততই তারাই উচ্চ্খল ও অসংঘত 
তার বিশ্ববিধাতাকে অগ্রাহ্য করে ব্যকিগত ও 
বিশিষ্ট বিশিষ্ট কিম প্রথাকে নিদ্ধারণ ক্যজের 
জাছির কর্চে। ০১৪ 

রবীকরনাধ-_-এবং সেই অন্ত তার! এত অব্য 
উঠেচে যে তাঁর! বিশ্বের সব্যাইকে ছোট ক 
নিজেরা লব চেয়ে বড় ছয়ে উঠতে চায়। . 

লেখক :--আচ্ছা। এদেশে যে লঝ মহসাধন, 
আছে-বেমন বিধবার নির্জল! একামণী এগুদে 
বোকা বায়, যে সম্পূর্ণ নিরর্থক ও মির গ্রিন 
এগুলোকে নির্শতাবে এদেশে প্রচঙ্গিহ করা! রহ 

রবীজ্জনাথ £-_ বিশেষতঃ বাংলা, দেশে |.. ₹ 
ভাবে যে নির্ল| একার্দশী কর্হলই পনির। 
হ'ল__এদিকে বালবিধবাণের শিক্ষার কোরদ। বে 
নেই- চোখের সামনে কত অন্দৃার দেখে পু 
তাদের মন কত কলুষে পরিপ্ত হয়ে উঠে 
কারু খেয়াল নেই-_নির্গ)। একাদশীটি ঠি 
আছে! আচ্ছ। এই. যে একাদশী দিন: 
গল মুখে দিতে পাবে নাএইটে, কি পুনঃ 
এতে হন বিহদধ হয়না, তামসিক হয়ে. ৬1: পর 


8:41 


১ 






টা ট ছে, ও রং পে মু সংযহ শিক্ষা ছল 
নে | পজ স্‌ কষ এসব খেতে 














টু নিবে না দান্নে, সিষ্ণী, হুল পাপ! 
ভা; য় জয়ে অবনত পবিয়ে আহার কর! উচিত ! 
ী বলে লাস্বিক ভোজ গ্রহণ কর 


ডি উজ্জল । হয়ে না উঠে, তাঁমসিক হয়ে যায়। 
বধ শুচিতা পধিজত1 এই কথাগুলো! আমর 
নাগা অখচ এগুলোর আদর্শ যে কি, তা 
রে হম ই 1 এই সেছিন হেমা রে সাহেবের 


তি মাকে বিদেশী বলে ত্যাগ করৃবে এই 
র্‌ মি! এবে ঘোর অশুচিতা, ঘোর পঞধি- 
ঠঅহকারই বাড়ে, আর-কিছু হু না। 


র র্প চার সে হচ্চে আত্মনুখ কে বর্জন 


ঠা 9 নি কে ত্যাগ করে আত্মাকে 






1৫২১: ০০ এ রং বাণ চিত ৪.জাছে | 





আক জলের য়া ব্সরগাহম কর 





থেদেও তা পাপ ॥ এখনকার বি নারী দে 
এ ্ 

লেখক £ আঙ্চা অমুক জাতির হাতে ই, জন 
বিজ হ'ল, এ রকম থে একটা ধারণ! সালে মসাছে পা 
কি ঠিক? | 

রবীজ্জনাথ $--কখনই. ময়। পিজভাবে (পবিজ 
সাত্বিক জাহার সাত্বিক বিহার এ সমস্ত্বই শুচিতার চিহ্ন | 
্রাঙ্গণ যদি ময়লা হাতে যয়রা। জল দের, তবে তা বর্জানীয় 
এবং নৃশলমান সন্তানও যদি পবিভ্রভাবে বিশুদ্ধ জল দের 


তবে তা সানন্দে গ্রেহদীয়। দেখতে হবে আহার য। 


কর্চ ত পবিজ্র এবং বিশুদ্ধ কিনা--যে দিচ্ছে সে পরি 
সকার এবং পবিত্র কিন! এবং যা জাহার কর্চ তাতে 
তোমার কিঞ্ৎ পরিমাণে লোভ জাছে কিন! এই 
তিনটের প্রতি দুটি রাখ ঙ্েই শুচিত! রক্ষা! করা যেতে 
পারে। 

দেখ, এখনকার বদের আচার নিয়ম সংযম ও শুষি- 
তাগ আদর্শ দ্বেখে প্রাচীন ভারতবর্ষের বিচার কর্‌তে 


ষেওন!। তখন অস্থি, জঙ্গ, মাটি, জন প্রভৃতির সঙ্গে 


আত্মার যোগ স্থাপন কর্বার জন্তে প্রত্যহই নানা কর্শে 
নান অুষ্ঠানে তাদের পবিভ্রত শ্মঃণ করবার বিধি ছিপ-_ 
তখন সমগ্র ভারতীয় জাতি জীবের প্রতি হিংলা পরিত্যাগ 
করে, মগ্ম মাংশ আহার পরিত্যাগ করে, নিরামিব, 
আহার কর্ত। নদী সঙমে, সমুদ্রতীবে, পর্বত শিখরে, , র 
যেখানেই ভূঘার বিশেষ বিশেষ প্রকাশ দেখ! গেছ, 
সেখানেই ভারতের তগন্বীগণ তীর্ধস্থান স্থাপন কর্‌তেন-... 
মানুষ সেখানে বিশ্বপ্র্কতির সহিত ূ্ণতম মিলনে সার্থক 
হতে পার্ত! কিন্তু এখনকার ধ্রিমে, সে তি লো, 
অ1ছে কিন্তু সেই 97118 নেই। তাই সেসব আঙারগলে রি 
পুঁধিগত হয়ে গেছে--তাই সে লব সংযদের ও সচিতার, 
উদ্োধনফারী নিরমণ্খলোকে বিষ্কত করে পাঁশন- কা, 
হচ্চে। এখনকার শার্রাহাণাসম, হচ্চে খে 









“॥ বা 4 . 
ত হ ৮৬ ৬ 27১১7 18 208০৯ দির যি রা । মক, মা, 
ঞ ০৮ 88 ০ ৫ চিনি ১. 
বি “ ১ মু রি বুম 
৭ ধ হতে শতক সি সি. পি এ 
শা ৮ ু রঃ তত ছারা 8৬) পুতি ছা টিং রি কিল ত্জ এ ১ সন 
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ফেখেটি স্ত্রীলোকের! অজ খর্ণঘূ পাঙাদের পায়ে ঢেলে 
বিঠে--হাদের না আছে নিগ্যা, না আছে চরিত ; এতে যে 
একট! অন্ধনিষ্ঠ। প্রচার কর হয়, তাতে বিচার বুদ্ধি নষ্ট 
হয়, এবং 921710091 মুক্তির এট! একট! ঘোর বাধ!। 
লেখক £-মূত্তিপূজ। সব্বদ্ধে আপনার কি মত ত৷ 
জানবার. জন্তে অমাদের সবিশেষ কৌতুহল আছে। 
সববীআনাথ ৪ দেখ! এদেশে এখন যে ভাবে যৃষ্তিপৃজা 
করা হয়। তাতে মর্তিকেই চরম ও পরম উপান্য ভাবে 
দেখ! হয়-ও ভাবে যর্তিপূজ। করার কোনে! যানে নেই, 
কেন না উহাতে আ্মোপলন্ধির কিছুমাত্র সাহায্য করে 
নাঁবরং ক্ষতিই করে। কিন্তু বৃর্তিপূজাতে যদি হুপ্তির 
ভিতর দিয়ে অমূর্ত ব্রদ্ধকে দেখবার সাধন। হয়, তবেই 
তাই সার্থক ও নুন্দর | 
মিতান্ত বীতৎস তাবে আচরিত হয়, কিন্তু মূর্তিপৃূজ। 
জিনিষটা! কখনো খারাপ নয়--এর খুব বড় একটী অর্থ 
আছে-_-এতে সাধনাকে ছুসঙ্গত ও সুস্পূর্ব করেই তোলে 
আমাদের দেশে নুর্তিকে নিয়ে এক প্রকার ভক্তি 
ধিলাদিতা সৃষ্টি করে বসে-_-নিজ নিজ হত্প্রবৃত্তি গুলোর 
উরিতার্থত1। করবার জন্তই যেন হৃত্তিপূজা_তাঁতে কত- 
ঝুকম অসংযত উচ্ছ,ঙ্লত1 ও বীতৎসত1 আছে তার ইয়ত। 
. নেই। “কিন্ত ভাবকে রূপের তিতর দিয়ে দেখবার জন্টে 
দি কেউ ঝুত্তিপূ্জা করেন তাহলে তাতে এ সমস্ত 
. খাদখেরাল, চলতে পারে না? তাতে ধীরতা। থাকে, 
পবা থাক্ছবে, নিম থাক্‌বে। 

আমাদের ভারতবর্ষের চিরন্তন সাধনাই হচ্ছে রূপের 
৯ দিয়ে অরপকে উপলব্ধি করা-অরূপকে 
. কূপের ভিতর দিয়ে দেখা কিন্তু প্রাণের আনন্দ না 
আগলে বৃথা মৃত্তিপু্গ করে লাঁত নেই। অনেকে বলেন 
মু কর তে করতে পরে রা তিতর দিয়ে প্রেমের 





গনি রি তি বউগানে চা চালানে! হুচ্ে। গয়ার় 


সেই পরমায্মাফেও ত আমি রূপ দিয়ে দেখ. চি। : ৬ 


এখনকার দিনের মূর্তিপূজা 


তোলে | : প্রেমের পু প্রকাশ খনি হয়েছে টি ্ 
রূগ গ্রহণ করেচে। সেইজকেই ভারতবর্ষ বৃত্তির সাধ 


কোনে! সন্দেহ নেই । আমিও তাই করচি। খাদি 


রূপেরই উপাসক। কূপের ভিতরে অরপের অনকৃতিব 


আমার সাধনা-রূপকে আমি কোনদিনই খাদ: ছি 
নাই | জগতের কত বিচিত্র রূপের তিতর দিনে ও ল্য টি 
আনন্দকে আমি দেখচি এবং তার.কাছে পাখার 
আম্মাকে উৎসষ্ট করে দিজ্ি। এমন কি, অয়প. দিদি 


হচ্চে ভারতের চরম লাধনা। এই সাধনাতেই 
প্রসাদ; চৈতন্তদ্দেব সিষ্ধ হয়েছিলেন।, 

লেখক ৫ আচ্ছ।। আমাদের দেশের : মে 
উন্নতির জন্ত কি ভাবে তাদের শিক্ষা দেখা ১০) 
তাদের কাজ কি? ৩৯ 

রবীকনাধ ৫-_কথাটা। যখন উঠ তখন নদ এই ব 
এবার গুজরাটে মেয়েদের সঙ্গে আঘার 'য! 
হয়েছিল তা বল.ছি গুন__ কু 

এবার বোদ্াইয়ে গিয়ে অনেক দো | 
অল্টান্ত নানান লতায় বক্তৃতা দিলেষ। সেখা, 
লোকেরা আমাকে খুব অতিনন্দিতও, করেছিল 
হদয়ের তৃপ্তি কিছুতেই পেলেম না। তারপর একি 
মেয়েরা! আমাকে নিমন্রণ কূলে আজকাগ শিরিছি, 
বললে ব! বোঝায়, তা তারা ময়) অর্থাধ তার] ইতি 
জানে না। কিন্ত তারা আমাকে যেতাধের দুয়ের 
রন্ধা দিয়ে বরণ করে নিলে তাতে এ 
হময়ফে স্পর্শ করেছিল। তাদের কাছে খিক 
হৃদয় খুলে গেল। কোনও প্রকার সঞ্ধোঁ ই রি 
তারা আমার কাছে কিছু উপদেশ বাখনা ক্রি 


| শামি বন্পেম ৪--. 


নাতৃখণ | তোবজাই হ্ দেশের কল্যান সা 
ননী £ অথচ, দেশে তোমরা বে বেছে গাই) কি 






























১ রো? চ্ছি 2 লোম: আছ দেশের পুরুষদের 
[রি ভেজে দেবার জে এবং পাঁখা দিযে বাতাস করবা 
1. কিছ ভোদাদেরও একটা কর্শের ক্ষেত্র আছে 
“রঙে জবস্ই পুরুষদের ক্ষেজের চেয়ে সম্পূর্ণ পৃধক 


ৃ ই পুষে কোনও তেদ থাকবে মা-কিন্ত ভেদ 
প্াধালে, সত্যকার সেখানে তা ধাঁকবেই এবং থাকাই 
এর. বেজে ওদিকে বৃদ্ধি দিলে চল্বে না। পুরুষ 
বে কাজ করুক, আর মেয়ে মেত্বের কাজ করুক। 
ই স্বাভাবিক । কিন্তু মেয়েদের কাজ কি? 
জি েয়েযা যে দিরর্ঘক আচার-নিঠার জর্জরিত হয়ে 
নিচ. এতে তাদের নারীত্বের মহিষাকে খর্ধ করে 
টডিয়েছে। হেয়ের1! কি করবে? তারা নিজেরা পর- 
টা [য় শঙ্গে কল্যাণবন্ধনে ছিলিত হবে এবং কল্যাণ 
নিজণে কল্যাপ-কর্ণে জতী হবে এবং পুরুষদের মধ্যে 
চি সনৈকা আছে সেটাও ঘুচাতে চেষ্টা কর্বে। 
বের অহনিশ কত কি লীগ তৈরী করচে_সে জন 
উর! খেটে য়চে। তার! নিজের স্বার্থ নিয়েই ব্যস্ত) 
জজের বে. মিলন ত। হত স্বার্থের মিলন-_কিন্তু মেয়ের! 
বর সিদ্ধ 1 .হবে মের মিলন। যেয়েরা পুরুষ- 
কও দ্বার্থের থেকে প্রেষের পথে আন্তে চেষ্টা 
ই হচ্চে তাদের কাজ । মেয়েদের তুচ্ছ করলে 
(ক্লেছ?  মেয়েইত একদিন বলেছিল-_ 

(*েনাহং মামুতা সাম কিষহং তেন কুধ্যাম।” 
ফ.ঃ-কিন্ত আমর! মেদেদের উচ্চ শান হতে 
কঙেটি, তাদের কোন একট। সূল্যই দিই না। 
রগায়জী পাঠ পর্যন্ত নিষেধ। 

বীজসাধ $--এট। সম্পূর্ণ গায়ের জোরে কর! 


শাফেনদ! মেখে পুরুষে কতকগুলে! বিষয়ে 
ক. বাজধেও মূলে সব্যাই এক। কিন্ত সেই 
চেন কর; তবে আর রইল কি? 


ও কীট বল-_এ বিশ্ব মানবের 





 হযুও.একটা ক্ষে্ জাছেই | অনেকে বলৃতে চান 
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সিমটি পসরা এ সপাপাবস্পপিাাপিিন পপি বাপি 





বক 


কিন্তু দাবীর সে ভারতের রা সাধন । 
$ ভুতু বং শ্ঃ এর নাম হচ্চে ব্যাধতি। অর্থাৎ. ঢারদিক 
থেকে আহরণ করে আন1। বধার্থ জার্ধা বিন তিনি 
এই ভাবে ভূভুবঃহ্বর্লোকের, মধে চিত্তকে প্রেরণ 
করে সমস্ত বিশ্ব-জগতকে মমের মধ্যে আহরণ করে 
আনেন-__ 

তৎ সবিতুর্বরেণাং তর্গোদেবন্য দীমি | 
এই বিশ্বগ্রসবিতা দেবতার বরণীয় শক্তিকে ধ্যান করি-- 
বিষে! যোনঃ প্রচোদয়াৎ 
যিনি আমাদিগকে বুদ্ধি স্বত্তি সকল প্রেরণ করচেন-_ 
ষ্টার প্রেরিত সেই ধীহুঝ্জেই তাকে ধ্যান করব। 
বাইরের জগৎ ও আমার অন্তরে ধী, এই ছুইই একই 
শক্তির বিকাশ, এ জানলে জগতের সঙ্গে আমার চিত্তের, 
এবং আমার চিত্তের সঙ্গে সেই সঙ্তিগানন্দের ঘনিষ্ঠ 
যোগ অন্থভব করতে গারি। এতেই দেখ! যাচ্ছে 
পরমাজ্ার যোগে সকলের সঙ্গেই যোগ অন্থতব করা 
এইটেই ছিল ভারতর্ধের সাধনা। ভারতের খৰি 
হচ্চেন ভাগাই-_তে সর্বাং মর্বতঃ প্রাপ্যধীর। 
যুকাআাঁনিঃ-সর্বযেবাতিসন্তি 

ধার পরমাখ্ব।কে সর্ব হতেই গ্রাণ্ড ধয়ে ধীর হয়েছেন্‌ 
সফলের সঙ্গেই যুক্ত হয়েছেন সকলের মধ্যে প্রবেশ 
করেচেন্‌। সর্বানুভূতিই হচ্চে তারতবর্ধের সাঁধন|। 
নিকটে ও ঢূরে যা-কিছু দেখা আত্মার যোগে 'পকপের 





মধে) আপনাকে বিভ্তৃত করে দেওয়াই হচ্চে আত্মার 
মুক্তি। তাতেই আত্মার প্রকাশ। এক সময়ে তারতত- 


বর্ষ জগৎকে মায়া-ছায়! বলে উড়িয়ে দিয়ে নির্বানের 
সাধন! করতে লেগে গিবেছিল সত কিন্ত এইটেই 


খু 


ভারতবর্ষের প্রকৃতি নয়--এটা বিক্লৃতি! মাগ্নাবাদীর। . 


বলেছিল বা-কিছু দেখ সবই মৃত, সবই বিধ্যা, 
তুমি নিজেও মিথা।-_অতএব সব ত্যাগ করে এবং 
আপনাকেও ত্যাগ করে৷ অর্থাৎ ময়--এই আত্মহত্যার 
সাধনায় নিদ্ধ হতে যঙ্গিচ কেহই পারেন দি। কিন্তু 


উগমিষদ সীমাও অসীঘ ছুইই দেনেচেম্‌ নখ, খ্রগ 


ছুইই মেলেচেন্‌, অহং ও গোছং নি জর ) | 


সার জগথকে কখনো! বা? ফেননি!. 
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সীশ। মি সর্ঝং যৎকিঞ্চ জগত্যাং-জগৎ--জগতে 
যাকিছু অ[ছে সমস্তকেই ঈশ্বরের দার। আচ্ছর করে 
| দেখ বে-এইত উপনিষদের উপদেশ! 
যো দেবোহগ্ো যোইপ নু 
থে বিশ্বং ভুপনমাঁবিবেশ 
ব ওসধিযু বনস্পতিনু 
| ' তন্মৈ দেবাযং নমোনমঃ। 

একেই কি বলে বিশ্ব থেকে বাগ দিয়ে বিশ্বেশ্বরকে দেখা? 
বিশ্বের মাঝখানে বিশের যিনি পরুষসত্য তাকে এক 
বার উপলব্ধি করলে পর, আমাদের দৃষ্টির সব জড় 
আবরণগুলেো দুর হয়ে যায়--তখন জগৎ আর শুধু 
জগৎ নয়-_তা৷ রহ্গষর়। তখন রূপ আর মোহ নয়-_তা 
 অপরূপেরই গ্রকাশক্ষেত্জ। তখন বিশ্ব একট! যঙ্ত্রের মত 
আমাদের অভ্যাসের কক্ষ জুড়ে থাকে না-- প্রতি মুহূর্তেই 
এই অথও আকাশের অসীম আনন্দ থেকে তা জঙ্গগ্রহণ 
করুচে, এই কথ। বুঝতে পারি; তখন আকাশ ও 
পৃথিবীর, জীব ও শিবের, ভক্ত ও ভগবানের অন্ত 
লীগারহত্ত উপলব্ধি কর্তে পারি; তখন দেখি সর্বত্রই 
আনন্দ--পরম!নন্দ, সর্ধঞেই মুক্তির উৎস উৎসারিত, সেই 
উৎস ধারায় চিত্তটীকে সুন্নত ও পবিভ্র করে পরিপূর্ণ 
করে তুল্‌্তে পারি; তখন সকলের সঙ্গে সহযোগে বলতে 
পারি যে আম ধন্ত!!! 











নেপালী দরবার । 

্ €(মছারাণী লক্ীদ্দেবী) 

. নেপালী দরবারের পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধে মহায়াণী লক্ষী- 
মেবীর নির্বাসনের কথা উল্লেখ কর! হইয়াছে; এই 
প্রবন্ধে কি কারণে নেপালের পাটরানী লক্ষীদেবী 
বেনারলে নির্বাসিত হইয়াছিলেন, তাহার কারণ লিপিবদ্ধ 
-ক্রিলাধ। 
ূ পৌতুরিয়া ও পাণ্ডেগণ, দির্ধানিত হুইয়াছিলেন। 


কিক হ্ইলে মহারাজা বির উহাদিগকে দেশে 
ছি আসিতে: আদেশ করলেন: ফতেজঙকে প্রধান রা 
সব সদ দেও! বির. হইল। ভিনি না আসিয়া পহছা 








নেপালী দরবার | 





পা জগ বাহাছই প্রকৃত প্রস্তাবে অস্থায়ী রে 



























৬. ০৮৯০ -১৯প ৪2527255854 ? 


মন্ত্রীতব পদ প্রাণ্ড হইলেন। কিছুদিন - পরে, দেখা 
ফতেজজ ন[মে ঘাত্র প্রধান হস্ত্রী/কিন্ত হায়াঈীর প্রি 
গগন সিংহ সাঘরিক ও বৈষয়িক সর্ধবিধ ্যাপানবে- রি) 
করিয়া গ্রধান মন্ত্রী হইয়া বসিয়াছেন। কার্ধযতঃ কতজন 
মাত্র দেওয়ানী বিচারক হইয়া রহিলেন। বর্তনান 
সতান্প জঙগ বাহাছুরের সর্ধাবিধ প্রাধান্ত এক প্রকার বিভুী 
হইয়া গেল। তিনি যুবরাজের পক্ষের লোক বগি 
মহারাজ ও মহারানী কর্তৃক এইরূপ ব্যবস্থা হইঙ্গাছে? 
এই সকল হইলেও জঙ্গবাছাছুর বিপুল উদ্ভমলীল বলি 
কেহই ভাঙাকে জেনারেল পদ হইতে নামাইতে সহ 
করিল না। তীহার আধিপত) এককপ রহিন্নাই গে 
নেপালের এই বিষম গোলযোগের পনয় প্রথম শিখ? 
দ্ধ চলিতেছিল। হীন কুলোস্তব গগনসিংহের বহার 
নিকট সর্বদা ধাতায়াতে এবং মহারাণীর নাম বাছ্ধি, 
তাহার আদেশে কাধ/ হইতেছে বলিয। ঘোষণা কাছ 
মহারাজা ক্রমেই অপন্বষ্ট হইতেছিলেন। ইহার গীতি 
গগনসিংহের বিরুদ্ধে রত প্রস্তাবে প্রকান্থে ঘড়বর্থ জার 
হইল। ১৮৪৬ সনের ১৪ই সেপ্টেম্বর গগনসিংহ বখন নি 
পুজায় নিযুক্ত ছিলেনঃ তখন লালঝ। নামক এক কি 
জানাল! দিয়া গুলি করিয়। তাঁহাকে মারিয়া কেরি 
গগনলিংহের দেহ মাটীতে পড়িয়া রহিল, সব ২ 
ঢেউ খেলাইতে লাগল। হত্যাকারী কোন দিক্‌ । 
পলাইয়া গেল? কেহ ধরিতে পারিল মা। উুদিকে ৰ 
ফুল গড়িগ্াগেল। অনেক মাখা ওয়াল! লোকই বুঝি 
পারিলেন, এই অথটন জন্য কোন একটা ভাবদ কুর্তি 
অচিরে উপস্থিত হইবে। সকলে হাই ৭ 
করিতে লাগিলেন। এন 
বেশী নমক্স অতিবাহিত হলনা । এই ভীদণ: হ্ং টা? 
কাণ্ডের সংবাদ যহারানীর নিকট পহ্ছিষা মাহ 
মহারাঈী প্রতিহিংসার জলিয় উঠিলেন। 'তিগি ও 
বিলম্ে পদত্রজজে গগন নিংহের টার রা হা নু 

































দিগের সং নাশ সাধন 1 তিনি বিলে 
ী সাঙে আসিয়া সকল কর্মচারী ও সর্দীরগ্ণকে 
গাইলেন, বিলে সকলেই আসিয়া! একত্র 
ইইলেন | প্রখর বুদ্ধিমান জঙ্গবাহাহুর তদীয় 
হিন্দ সহ. কিছু দৈনত লইয়া! আসিলেন। এই হত্যা 
ক জনবাহাছুর বলিজেন ”১৮৪৩ খুঃ অঃ হইতে 
জ মহারাণীকে রাজ প্রতিনিধির অধিকার দান 
রাছেন নুতরাং মহারাণীই এই বিয়ের বিচার করিয়া 
“হর ঘিতে পারেন ।” জেনারেল অভিমান রাণ। এই 
সাজি রাজকেও ডাকিয়। তথায় উপস্থিত করলেন। 
জি হত্যাকাণ্ডের বিবরণ পূর্বেই অবগত ছিলেন । 
ছিংসার প্রতিমৃর্তি ক্রোধান্ধা মহারাণী কার্দী বীর 
[পাণ্ডেকে গ্রে করিতে আাদেশ করিলেন। 
ই রণ! নিরাপত্যে তাহা সম্পন্ন কপ্সিলেন। বীর 
| বারধার নিজকে নির্দোষ বলিতে লাগিঙেন। 
ঈন্তা যহারাদী জলন্ত প্রতাপে বীরকিশোরের 
-ক্কাটিয়। ফেলিতে আদেশ করিলেন। কে গ্রক্কত 
| ভাহ। মহারাজ জানিতেন। অভিমান রাঁণ| মছা- 


ৃ্ খনার সাহাব্য লওয়া দরকার।” 
লিযা 'ভীসি, জঙ্গ াহাছুরের এক ভ্রাতাকে লইয়া 
সাঁছিণে কতেজঙের বাড়ী চলিয়া! গেলেন। ফলকথা 
কে মহারাজের উপহ্থিত থাকিতে সাহস হয় 
বেন্িডেন্টকে গগন সিংহের 'ছত]াকাণ্ডের 
ছিল! করিম মহারাজ সরিয়। পড়িলেন। 
ছুই গ্রহর। এই সকল কারণে গগন 
রক শ্বশানে নীত হইতে পারে 


রস কোট প্রাসাদে উপতিত হইলেন তখন 
] তাহাকে খলিলেন “ধীর কিশোর পাণ্ডে 
রর কারী জেনারেল অভিমান : 





সৌর 


সারা তি পা _. পে স্জি পািি পালা ৯ সি সিলিন সপপিপিবিসিপিপপিপিসিশাশিপিি 
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রাণার পৃ প্রাণযণ্ত বি হক র্‌ নি 
করা হউক ।” মঞ্থারাণীর ইচ্ছ! যে কতেজদই গ্ীধান, ত্র 
থাকিবেন ও জঙ্গবাহাছুর প্রধান . সেনাপতি হইবেন, |) 
ফতেজঙ্গ এই বাবস্থায় বাদী - হইলেন না। তিনি 
বলিলেন “বীর কিশোরের যথারীতি বিচার হউক। 
অভিমান রাঁণ! মহারাজের. হুকুম মানিয়! কর্তব্য পাঁগন, 
করিয়াছেন সুতরাং তিনি নির্দোষ ।” অভিমান রাপাকে 
ফাতেজঙ্গ জঙ্গবাহাছুরের কখ| বলিলে তিনি তাঁহার তিন 
রেজিষেন্টর সেনাদলকে সাবধানে গ্রস্ত থাকিতে. আদেশ 
করিলেন এবং গাসাদের বাহির স্বিত সেনাগণকে 


'বন্দুকেগুলি ভরিতে হুকুম দিলেন। এই সময় জঙ্গবাহাছুর 


মহারাজের কাছে-উপর তালায় গিয়াছিলেন। তিনি 
মহারাণীফে আম্ুপুর্ধ্িক সুকল কথ| বলিণে মহারাণী 


বাঙ্ প্রতিনিধির তরবারী হস্তে নীচে আসিয়াই ফতেগুল, 


দল ভগ্ন পাণ্ডে ও অভিমান বাণ! প্রস্ভৃতিকে সক্রোধে 
জিজ্ঞাস করিলেন “কে আমার বিশ্বাসী সেনাপতি গগন 
সিংহকে হত্যা করিয়াছে, শীঘ্র বল!” কেহ উত্তর দিল না। 
ফতেজঙ্গ ইত্বর দিলেন “সকল কথ। তদারকে বাহির 
হইবে ।” | 

ক্রোধোন্মত্তা মহারাণী তননই বীরকিশোরের 
উপর তরবারী উত্তোলন করিলেন, এই বিধঘ 
হুতাকাঙ হইতে বিরত পাকিতে তিনঞ্জন মছী তাহাকে 
নিবারণ করিলেন এবং যথা সাধ্য শান্ত করিতে প্রয়াস 
পাইলেন । & 

উপর তলায় কিরিয়া বাইবার সময় মহারানী 
সিড়িদিয়া উঠিতেছেন এমন সময় বন্দুকের শব হইল। 
ফতেজজ ও দলতর্জন হত হইলেন। অভিমান রাণা আহত | 
হইয়। পড়িলেন | ফতেজগ্গের পুত্র খড় বিক্রম, জঙ্গ- 
বাহাছরের ভ্রাতা রাম বাহাছুর ও কৃষ্ণ বাহাদুরের কপানে 
কুকরির জাধাত করিলেন এবং একজন সিপাহীফে 
কাটিয়া ফেলিলেন। তিমি পুনরার রামধাহাহবরকে আধাত, 
করিতে উদ্তত হইলে জঙ্গবাহাচুর নামি! আসিয়! একজন. 
'লিপাহীর বন্দুক লইয়া খড়গ বি্মকে নিহত. কির 
ভ্রাতাকে র্ষ! করিলেন |. রা 

- বিঃ ঘটার সহি নেগালের য়ন টি ছিক বু তু. 








সা তি শীরিদ। প্রত পক্ষে ইছার পরই ঘন | 


ব্জপাত আরজ হইল । দারুণ হত্যাকা চলিতে লাগিল। 
ধ্েবাহাকে পাইল মারিয়া ফেলিল। শক্রু মিত্রের ঠিকান! 
রহিলন। । এই সময় জলধাহাছরের রেজিমেন্টের পৈন্যেরা 
আসিয়া পহুছিল এগং মহারাণী উপর তাল! হইতে হুকুম 
দিতে লাগিলেন “আমার শক্রদিগকে নির্বংশ কর।” 
তখন মৃতদেছের শ্ত,প পড়িয়া গেল। জঙ্গ বাহাছুর 
ধলেন যে, মহারালীর লোক প্রথমে গুলি চালা- 
ইলে পরে জনগণ উন্দত্ত হইয়া! হত্যাকাণ্ড সংঘটন করে। 
এই ব্যাপারের পরিণাম কি হইবে পুর্বে কাহারো জাল! 
ছিল না। ৩১ জন বড় সর্দার ব1 উচ্চ রাজ কর্মচারী, ২* 
জন মধাবিদ সর্দার, বহুতর সিপাহী ও সাধারণ ব্যজি 
এই হত্যাকাণ্ডে প্রাণ বিসর্জন করিলু। একই সময়ে হঠাৎ 
এইরূপ ভাবে হত্যাকাণ্ড ভারতের স্বাধীন রাজ্য কেন_- 
পৃথিবীর কোন ষথেচ্ছাচারী স্বাধীন দেশেও ইতঃপুর্বে আর 
হইয়াছে কিনা বল! যান্প না। এই অমানুষিক ব্যাপার 
ইতিহাসের বিশেষ আলোচ্য বিষয় সন্দেহ নাই । ভীকু 
শ্রৈণ মহারাজার অবিবেচনায় যে'এই কাণ্ড খটিযাছিল 
তাহ৷ বলাই বাহুল্য । 

বখন হত্যাকা চলিতেছিল তখনই মহারাণী জজ- 
বাহাছুরকে প্রধান মন্ত্রীর পদ দিয়াচিলেন। জঙ্গবাহাদুর 
মহারাণীকে তাহার হনুমান ঢোক! প্রাসাদে পছ্ছাইয়। দিয়! 
মহারাজের নিকট গিয়া প্রধান মন্ত্রী হিসাবে অভিবাদন 
করিলেন। রাজা ক্রন্ধ হইয়। কহিলেন “আমার রাঞ্জের 
 এতগুলি প্রধান বাযজির হত্যা কে ও কেন করিয়াছে?” 
জর্গবাহাছুর বলিলেন “আপনিহত মহারাণীকে সব্যক্ষমত| 
নিক্কাছেন। যাহাকিছু তাহার হুকুমেই হইয়াছে 
মহারাজ তখনই মছারাণীর নিকট অন্দর মহলে গেলেন । 
ৃ মহারামী ভূতলে লুগিতাবন্থায় প্ড়িয়। কাদিতে- 
ছিবেন। রাজা ও রাণী উতয়ের মধ্যে বচসা হইল 
ঝ্কাণী কছিগেন “আমার বড় পুত্রকে রাজ্যা ভিষিক্ত ন। 
করিলে আরে! মরুহত্যা হইবে।* মহারাজ রাগ করি! 
পাদ, নগরের ফিকে অস্বারোহণে চলিয়া গেজেন। পথে 
টোফিখেলে ভবানী সিংহের সহিত কথাবার্তী কহিা- 






-ছিলেন। নি 
| ব্যাপারে বি ছিলেন। পরে, ডা হা ৮ 


সাপাি্পাসিসপাশিস 





























মহারামীর হুকুমে সরকারে বাজে হইল তাং রে 
পরিবার বর্গ এক একটী পুটলী লইয়। দেশ ত্যাগী হট 
নির্ধ।সিত হইগেন। ্ এ 

মহারাণী লক্ষীদেখীর দুষ্ট বুদ্ধির এইখানেই শষ হই 
না। তিনি জঙ্গবাহাছকের নিকট যুবরাজ ' রত 
বিক্রযকফে হত্যা করাইয়। শ্বীয় পুজের রাজ্যাতিছে ৬ এ 
ুস্তাব উপস্থিত করিলেন। জঙবাহাছর এইদ্রারি 
ধস্তাবে স্বীকৃত হন নাই। রাজবাটাতে এইস তি 
নুষিক হত্যাকাণ্ডের পরই মহারানীর আদেশে বুবু 
তাহার ত্রাতাকে তাহাদের আবাস বাটীতেই অবরষ্ধ বা, 
হইয়াছিল । কি্তু মহারানীর এই ছুরতিসন্ধ বার্থ করিবার 
জন্ত জঙ্গবাহাছুর তাহার নিগের ছুই ত্রাতাকে তাহাহারঃ 
প্রহরী করিয়! রাখেন এবং প্রত্যহ স্বয়ং গিয়! উহাদিগ ক 
দেখিয়া আদসিতেন। এই সময় মহাবাণী ও অজখাহারা 
বাজে র সর্ষে সর্ব! ছিলেন; কিন্ত সকল কাদকাাই 
মহারাজাবিরাজ।যুবরা্জ এবং মহারাধীর নামে পরি ৮ 
হইত। মহারানী যখন বুঝতে পারিলেন যে, জববাহার্র: 
তাহার অভিষ্ট পিদ্ধির পথে কণ্টর হইয়! হা 
ইয়াছেন, অথচ এইট বিষম হত্যাকাণ্ডের কার্ধাও নিন 
হইল, তখন তিনি বীরধুজ বাশ নয়াৎ নামক এক্বাছির। 
সহিত হড়যন্ত্রে লিড হইবেন। মহারাজাধিরাজ, র 
জঙ্গবাহাদুর ও তাহার ত্রাতাগণকে রাপবাটিসক: | 
যাহাতে একত্র আনাই। সকলকে ই. 
করা যাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিত 
ভয়ানক ব্যাপার; চিন্তা করিতেও অন্ধ 

হত গগন সিংহের জো পুত্র উ | 
মৃতু পর জেনারেল পদ. গাইয়। এই ধ 
বিজলী পাজ নামক. এক 





















- স্বানির! :পল়্িয়াছিল। 
ইয়োর জভ. দেশের এতগুলি প্রধান যাথাওয়'লা 
দার নিহত হইল-_.ঙার যে সকল বাকী আছেন তাহারাও 
বায গেঙ্গে দেশের দশ কি হুইবে, পত্ডিতজী তাবিয়। 
[কুল ₹ই+। এই বধের কথা জঙ্গ বাহারকে ছানাইয়| 
টিনস।: রড়যয়কারী উজির সিংহ কতকগুলি সৈস্ত ও 
নিজ বন্তুক তোরে রাজবাটীতে (১৮৪৯ সালের 
ক্ষক্টোবর) লুকাইয়। রাধিয়। আসিয়াছিলেন। প্রাডঃ- 
নু বড়বন্্কারী বীরধুজ বাশনিয়াৎকে দিয়া মহারানী 
টিিহকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তখন জঙবাহাছর 
ছি য়াজবাটীর দিকে ঝাইতেছিলেন। বীরধুজ 
োর়ারাডে বধিল “মহারানী আপনাকে ভাকিয়াছেন।” 
রাজাহাহর কহিছেন “তাহঠঅসম্ভব, তুমিই না আমার 
য়ন জাদ যত্ী হইয়াছ? রাজপ্রাসাদে আমার কি 
কিতে পারে ?” বীরধুজ তয়ে কাপিতে লাগিল। 
ীয়াছুরের আদেশে কাণ্ডেন রাণা মীর অধিকারী 
| না গুলি করিয়া মারিয়া ফেলিল। 


বম বড় লোক ও প্রজা সাধারণ 





মহারাজ নিজের ও বুবয়াজের হতযার 
ছি | কষখা ্ গুনিগাছিলেন; তিনি এইধার 
ূ ] ক আলিদন করতঃ রাজ্য নিরাপদে রক্ষা করার 


রি. তৎপর. রা্গযাটীর ভিত হইতে 
রি ৮. করিয়া খা জিয়া! বাহির করিয়া আনিঙ্গা 
দা একে একে হত্যা করিলেন । ১৪ সন 


গস্চচরিজ1 ম্ছারাণীর 


| হাসান, বংশের লোকও ৫ কথ সাক ীী 


নিহত ছইল। | 

পুর্কেই এই ব্যাপারের সন্ধান নাই উদিরসিহ 
পলাইয়! নেপালের বাহির হুইয়। যাইতে গারিয়াছিলেন। 
মহারাজ জঙ্গবাছাছুরকে ভীমসেন আপার সমস্য জায়গীর 
সম্পা্ডি প্রদান করিয়! রাণাজী পদবী দান করিলেন! 
এ দিনই বিকাগে জঙ্গ বাহাদুর মহারানীকে জানাই! 
পাঠাইলেন “বুব্রাজের প্রতি একান্ত বিরুদ্ধ ভাব জন্গ. 


আগানাকে “জার নেপালে স্থান দেওয়া! হইবে ন্‌ 


অতঃপর ই গুঞ্রসহ আপনাকে বেনারস গিয়া অবস্থান 
করিতে হইবে ।” ... 

মহারাণী নঙ্গীদেবী? “একান্ত নিকপায় হইয়] আবশেষে 
এই ব।বস্থায় ্বীকত হইলেছ্ুএবং অব্যবন্থিত চিত্ত স্বামী 
মহারাজকেও তী্ দর্শনের অছিলায় সঙ্গে বাইতে বাধ্য 
করিলেন। ১৮৪৬ সানের ২৩শে নবেম্বর তাহার! 
বেনারস যা! করিলে বুবরাজই রাজ প্রতিনিধি হইলেন। 
জজ বাহাছুর নিঞ্জের ভাতাঁগণকে এবং অন্গগত জাত্ীর- 
গণকে গবর্ণরী পদ ও সামরিক প্রধান কর্মগুলি দিয়া 
রাজ্য রক্ষায় নিযুক্ত হইলেন । 

মহারাণী লল্মীদেবীর জন্ত বেনারসে সরকার হইতে 
বাড়ী, বাগান গ্রস্ভৃতি করিষ়। দেওয়| হইল। এই সময় 
বেনারসে বহুসংখযক নির্বাসিত নেপালী ছিল, তাহার! 
আসিয়া মহারাজকে ঘিরিয়া বসিল্‌। মহারাজ পুনরায় 
বিরুদ্ধ দলে যে'গঞ্জান করিলেন। 

নেপালে ফিরিবার অন্থিলায় ১৮৪৭ সালে ২৪শে 
মার্চ তারিধে তিনি (সগোৌনী পর্যন্ত গিয়াছিলেন। 
এবং খুরুপ্রসাদ চৌতুরিয়! রাণীর সহিত মিলিয়। জঙ্ 
বাহাছুরকে হত] করিবার বাবস্থ। এফ রিয়াছিগেন। 
জজ বাহাদুর ও যুবরাজ মহারাজকে নেপালে যাইতে 
লিখিলেন কিন্তু মহারাণীকে রাজ প্রবেশ করিতে 
দিলেন ন। এইপত্র পাইয়। মহাযাণী নির্ববাসিতযের 
সহিত বড়যন্্ করতঃ যহা!রাজ ছারা এমন এক আছেশ, 
পত্রে বা পরওয়ান1 লছি করাইয়া নেপালের সৈচ্চ ও অক্ষা- 
দের টা প্রেরণ বাকি, যে "ভোর! সকলে গধাস, 
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ও কাধী জগতরাম পাণ্ডেকে এ পরোয়ানা! সহ ধৃত 
করিলেন এবং সৈন্তগণকে একত্র করিয়। কহিলেন “আমিই 
সেই প্রধান মন্ত্রী, তোমাদের যাহা! কর্তব্য তাহাই করিতে 
পর” বলিয়। বুফ পাতিয়! সাহসী বীরের ন্তায় দগ্ডায়মান 
হইলেন। 

প্রজা ও সৈন্তের৷ বলিল «এই হুকুম আমরা মানিনা-- 
যেহেতু মহারাজ যুবরাজকে সমস্ত রাজশৃক্তি দান করিয়! 


লেপালের বাহিরে গিয়াছেন। এখন রর, নই 


মালিব।” 
ইহার পর ১৮৪৭ সনের ১২ই যে যহারাজেন লীন 
পুত্র, যুবরাজ নুরেন্দ্রবিক্রম সাঁহুকে বিধি মত সিংহাসনে 
রে হইল। এবং রাজ্যের সমস্ত সার্দীর ও সেন্তাধাশ, 
গণের দস্তখত যুক্ত পরোয়ানা মহারাজের নিকট প্রেরিত 
হইল। . 
.. স্হারাণীর চরিত্রের জন্য রাঁজা রসাঁতলে যাইতে 
বপিক্কাছিৎ । অধুনা জঙ্গবাহাদ্ুরের কার্যাতাম্স তাহা 
নুশৃঙ্খলায় চলিতে লাগিল। সেই হইতে মৃত্যুকাল পর্যন্ত 
মহা'রানী বেনারসেই রহিলেন। 
শ্ীরাজেন্্রকুমার শাস্ত্রী বিদ্যাভুষণ। 





সংগ্রহ । 

শব্দানুভৃতি | 
_. ভগধানদত্ব পঞ্চেন্দ্িয়ের কোন একটা দূর্বল হইয়া 
পড়িলে অপর ইন্জ্িয়গণ শ্বগ্রাম বাসীর প্রতি সহাভূনতি দেখা- 
ইবার জন্য যেন-নিজেদের স্কন্ধে অধিকতর কর্ম্ভার বহন 
করিয়া! অনমর্থ ইন্দ্রিয়ের ক্ষতি পুরণ করিতে চেষ্ঠা করে। 
একজন মুক-বধির নেত্রের সাহায্যে ইসারা ইঙ্গিতে এন্নপ 
এ টলার যে তাহা দেখিলে অবাক হইতে হয়। সেইরূপ 
অন্ধও তার শ্রবণ ও স্পর্শের দ্বার৷ অডভুত কার্ধা সম্পন্ন করিয়া 
খকে। আমরা 'ন্ভ একটী অন্ধ উত্তিদ্‌ তত্ববিদের কখ। 
 উল্লে করিব ইহার নাম জন গ্রিমস্‌ উইবকিনসন। 
চন 180 988172900%7 11019902) ইনি ২২ বৎসর 
. হইয়া উদ্ভিদ তের গবেষণ। আর্ত করেন। 











জব নাহদী রী দ বাহাছর খুরুপ্রসাদ চৌতুরিরা বশে: 
পণ্ডিত হইয়্াছেন। ছেবল মাত্র স্পর্শের দ্বার তিনি ই, 


করিয়া তিনি বুঝিতে পারিতেন যে এ ডাক্তার অত গা 





স্পাস্পিশিস্পিপাপিপিসপিপািস্পাসস "৯ এপ ৩০০০০০০০০০১ 


এখন বৃক্ষ বয়দ ৬৪ বৎসর, ইনি উদ্ভিদ বিভ্ভায় . বিশে 





এবং অন্য দেশ জাত প্রায় ৮** শত ফল-পুপ্প প্রদ রদ র্‌ 
₹তা-গুলের পরিচন্ন বলিয়। দিতে পারেন। রর 
অনেক সময় দেখা যায়, কেহ কেহ গ্রেমাস্পদের: স 
বিধি এরূপ ভাবে পর্ম)বেক্ষণ ও চিন্তা করেন যে কেব্' ্ 
সামান্ত পদশব্দ গনিয়াই ভাহার আগমন ও নির্গমন ৮৮০ 
পাঁতরন । র্ 
এই উইলকিনসনও শব্খতত্ব এরূপ ভাবে রাগ 
করিয়াছেন। তিনি প্রথমতঃ বৃক্ষাচ্ছাদিত ভূমি ও ধু ভূ টি 
উপরে শব্দের পার্থক্য লক্ষা করেন । তৎপরে তিনি ভি ২ ২ 
বৃঙ্ের উপরে বৃষ্টিপাত হইলে তাহাদের বিভিনন্নপ চা 
গ্রহণের শখ অন্গতব করিতে থাকেন। | রঃ 
ভিনি বলিয়াছেন জুলাই যাসের গরমে একটা গণি: গা, 
(1৯077) ও তশ্নিকটবন্তী আর একটী গাছ ম্পর্শ ৰ রিট, 
তিনি পপি গাছটীকে অপেক্ষাকৃত শীতল বোধ বরের), 1: 
ঠাহার ধখনই এই তাপ ট্বযম্য অগ্তব হর তখনই মদ 
হয় একপ কেন হয়? * - 
বৃষ্টি পাতের সময়ে ভিন্ন ২ বৃক্ষে ভিন্ন ২ ২ শ্দ হর) যু 
তাহাতেও তিনি বৃক্ষের পরিচয় বলিতে পারেন । তিনি মন: 
করেন পাইনাস্‌ সিলভেস্ই্রীস্‌ 021/)05 9715598519) নায়ক: 
বৃক্ষ বুষ্টি পাতে ও অত্যন্ত নীরব থাকে । কেবল প্রবল, বা 
পাতের সময়ে উহাতে মাঝে ২ সাই সাই শব হয়|, ব্ ৃ 
বৃষ্টিতে ওক রুক্ষ (08) ভীষণ শব্ধ করিয়ণ্থাকে। এই একি 
বনে পাখীর ডাকও প্রবলরূপে প্রতি্বনিত হই বি 


























গুন্সারত জঙ্গল ও শৃহ্য ময়দানে লি শবের পার্থ জি 
ভাহার অন্থভূতি এড়াইতে পারে নাই | 

স্র্শ সম্বন্ধেও তিনি কট যেকোন, খে 
লোকের সহিত করমর্দন করিয়! সুখান্ুভব ইয়। ভাব 
একজন ডাক্তারের কথা বলিয়াছেন, যাহার, সহিত: র্‌ রন 












০৯ পপির সস 








বাদক কি ভিন একজন 
কিনি আরও বলেন যে অনেকে লোকের মুখের চেহারা 
দেখিয়া লেকৈটা কিন্নপ তাহা স্থির করেন কিন্তু তিনি বলেন 
টেলর ভিতরে গিয়া তিনি কয়েদির সহিত করমদ্ন 
(হি বলিতে পারেন, কে দুষ্ধার্যা করিয়া চিরাভ্যণ 
হিইয়াছে। লোকের মনের ভাব তাহাদের কাধের দ্বারাঁ_ 
মন কি সামান্ঠ হস্তপদাঁদির চাঁলনায়ও প্রকাশ হইয়। পড়ে 
ধনিয়া তাহার বিশ্বীস। রয়েল ইনিষ্টিটউসনে অধ্যাপক 
রগ (সম. ন. 81588) শব্ধ তত্ব সম্বন্ধে বস্তৃতা করিতে 
রি রং এই ঘটনাবলির উল্লেখ করিয়াছেন। 





মঙ্গল গ্রহে খবরাখবর । 


জুন ডেইলি মেলে (1.০097 [09115 11211) সি- 
রা, [লিখিয়াছেন ষে কিছু দিন যাবৎ তারহীন টেলিগ্রাফ 
র্যা. করার সময়ে মাঝে মাঝে একরূপ লক্ষেত 
পাও | থাইতেছে। উহা একরূপ অর্থহীন শব্দ সমষ্টি 
পিক মনে হয়। এই সীক্ষেতিক শব দিব! রানি 
উর সময়েই পাওয়া গিয়া থাকে। এই সন্কেত কোন 
দেশ কিন্বা মহাদেশে আবদ্ধ নহে, ইহা একই সময়ে লগ্ন 
& “নিউইয়র্কে পাওয়। যাইতেছে, মিঃ মারকণি বলেন ষে 
ই এক অদ্ভূত শব্দ এবং বোধ হয় ইহা পৃথিবীর বহির্দেশ 
ই আসিয়া থাকে। কোন কোন অঙ্ষর--বিশেষতঃ ৩ 
্ের সফ্েত অনেক সময়েই পাওয়া যায়। কিন্তু এ যাবৎ 
উহার কোনরূপ অর্থ বোধ গম্য হইতেছে না। একের বেগ 
সঙ্গান এবং বহ দূর হইতে আসিতেছে মনে হয়। তিনি 
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বলেঃ ম, ইহার, কারণ আমরা কিছুই অন্থমান করিতে পারি 
মা) হয়ত ইহা কোনরূপ বৈদ্যুতিক পরিবর্তনের দ্বারাও 
কইতে পারে এবং কুধ্য মণ্ডলে ভীষণ উচ্ছ্বাসে এই বৈধ্যতিক 
পরব [হইতে পারে । মঃ মারকণিকে জিজ্ঞাসা! কর! 
ইইাছিল যে অপর কোন গ্রহ হইতে পৃথিবীতে সঙ্কেত 
শ্রীরণের চেষ্টা হইতৈছে কি না? তাহার উদ্ভরে তিনি 
বলেন পনি ঞ কথা একেবারে অবিশ্বাস করিতে পারি না, 
ৃ কি ইহার কোন নিশ্চয় প্রমাণ নাই।* এই শের কোন 
শেষ ল্ পাই ইহা দিবা রাজি উতয় সময়েই সঙ্গান। এই 


দের পূর্ব হইতেই লকগ্য করা হইয়াছে কিন্তু 


দক্ষ অস্ত চিকিং সক ছিলেন। 








দ্ধের জন্য ইহার বিশেষ কোন সন্ধান করা হয না 1 
পূর্বেও একবার মঙ্গল গ্রহ হইতে আলোক সন্কেতের কথা 
প্রচারিত হইয়াছিল, এরাও কেহ কেহ মনে করেন, মঙ্গল 
গ্রহ হইতে এইরূপ সন্বেত কর। হইতেছে। আলোক 
সন্কেত হইতে বৈদ্যুতিক সঙ্ধেতে হয়ত কোন তথ্য আবি 
হইতে পারে! 


চক্্রলোকের পথে । 


এতকাল চন্দ্রলোকে গমন একটা গল্পোর বিষয় ছিল। 
জুলেস ভার্প তাহার “চম্রলোকে গমন'ঃ নামক উপ- 
স্ঞাসে অনেক বৈজ্ঞানিক তোর সমাবেশ করিয়াছেন। 
অমেক সময়ে মানুষ যাহ! কল্পন1 করে, তাহা কার্ষ্য 
পরিণত হইতে দেখা যায়! আমর! বাল্য কালে খে 
পুপক রথের কথ। কিন্বা সমর গর্ডে প্রবেশের গল্প 
শুনিয়াছি বর্তমান যুগে তাহ! প্রকৃত কার্যে দেখিতেছি। 

আমেরিকার ক্লার্ক কলেজের অধ্যাপক গড 
(২, লু. 9০09810) সাহেব বাম মগুঞ্ের উপরের স্তর 
পরীক্ষা! করিবার ্জস্ত একরূপ হাউই নির্দাণ করিয়াছেন। 
এ যাবৎ আমরা মাত্র ১৯ যাইল উর্দের খবর পাইয়াছি, 
কিন্ত এই অধ্যাপকের যন্ত্রের সাহায্যে ২** মাইল বাম 
স্তর তেদ করিয়া তছুর্ধে উঠাও সম্ভব হইবে। এই 
হাউইয়ে প্রবল বিস্ফবক নিহিত হইবে। প্রথমটীর 
বেগে হাউই বহু উর্ধে উখিত হইলে দ্বিতীরটী বিদীর্ণ 
হইবে এবং তাহার ফলে হাউই আরও উর্ধে উঠিবে। 
এইরূপ পর্যযায় ক্রমে একটীর পরে আর একটী বিদীর্ঘ 
হইতে ধাকিবে। ছুইটী বিদারণের মধ্যবর্তী সময়ে, 
উহ]? নীচে পড়িতে পারিবে না, কারণ উছাতে 
একরূপ পের/মুট থাফিবে। সে সময়ে উক্ত হাউইয়ে 
যে সকল ঘগ্ত্র থাকিবে তাহাতে উপরস্থ বানু শ্বরের অবস্থা 
নির্দিষ্ট হইবে। বায়ু মলের উপরের গুরের অবস্থা 
জানাই এই যন্ত্রের উদ্দে্ত। এই হাউইটী- অত্যন্ত দ্রুত 
গতিতে চলিবে । ২৩* মাইল যাইতে মাঝ ইহার ৬. 


মিনিট সময় লাগিবে।. এখন কথা এই-বাস গলে, 





উদ্ধাপিড প্রবেশ, করিয়া, প্রবল বেগের জন “বায় িঠেং রি 





(উৎ! অলিয়া অনেক সমেত হইয়া বালে হয়ো ভাই: 











বউও যে. সেরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইবে. না, তাহা কে 
ব্লিতে পায়ে। . প্ডিতগণ মনে করেন হাউই বখন 
পৃথিবীর আকর্ষণের সীমার বহিভূতি হঈবে, তখন 
নিকটস্থ উপগ্রহ চক্রের আকর্ষণে উহ! চক্্রলোকে যাইয়। 
গড়িবে। এরূপ হওয়াও কতদূর সম্ভব জানি না। যখন 
হাউইটী পৃথিবীর আকর্ষণের সীমার বাহিরে যাইবে তখন 
সেখান হইতেই যে চন্দ্র তাহাকে টানিয়! লইবে না, তাহ। 
কে বলিতে পারে ? যদি উহা পৃথিবী ও চগ্ড্রের ক্থাকর্ষণের 
সাম্য স্থানে উপনীত হয়, তবে কি উহা! ডক সমুহের মত 
নিঙ্ধ কক্ষে চলিতে পারিবে না? পগ্ডিতগণই এই প্রশ্নের 
মীমাংস। করিবেন । 

| গ্রীহরিচরণ গুপ্ত। 


তুমি ও আমি। 


বড় নগর--বড় সহর 
অট্রালিকায় বাস; 
বড় রাস্তায় গাড়ী ঘোড়ায় 
চল্ছ বার মাস। 
কলের জলে ম্ানটা চলে, 
কৰ্চ তাই পান; 
বালাম চাল, বুটের ডাল 
উদরে দাও গ্থান। 
স্বত ছুগ্ধে তুমি মৃদ্ধ 
জল খাইতে ্থুজি--. 
_ 'বুসগোল্লা। কাচা গুলা 
7. বাধসাভোগ, নুচি। 
. গয়সা তোমাদ়্ ভূতে যোগায় 
টি মস্ত তুমি লোক, 
কি ভাব চ মনে--দিনে দিনে 
1 আরো রদ্ধি হোক। 
নি তাতৈও তোমার দুখ ঘুচার. 
নাকো খনে আশ 





নিন. 
ক নু মা 
নু । | ভি শা 
০ ই তত 
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এত যে চাও এত যে পাও-- টি ক 
অভাব বার মাপ। 
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জ্বী ছাড়া, পল্লি পাড়া, 
আমার বাড়ীর । 
গ্রাম্য পথে, কোন মতে; 
চল্চি শিবুস্তরু। 
খড়ের ঘরে বসত ক'রে 
জুড়াই মনের ব্যথা । 
ঘরের কোণে বাগান বোনে 
লাগাই পাত। লতা। 
আউস অন্ন, আমার জন্ত-. 
আহ্লাদে তা খাই। 
দামের মলে বিলের গলে 
তৃষ্ণা ভূলে যাই। 
জলপাণি যোর ইক্ষুগুড়। 
মুড়ি যুত্বকি চিড়া। 
তাতেই তু; দুঃখ কষ্ট 
নাইকে। মনের পীড়া। 
ঘাট বাট, ঠামল মাঠ, 
সবুঙ ঘাসের হাসি, 
আমার প্রাণে শান্তি আনে, 
ভূলায় ছুঃখ রাশি। 
মামি ক্ষুদ্র, দীন দরিদ্র, 
অভাব দিবা রাতি 
জেশ দিনেবিশ বিনে 
নাইকো অন্ত গতি। 
এতেই জম সুখের স্বামী, 
পল্িশায়েরবুকে। 
ছেলে মেয়ে কোলে নিয়ে 
থাকি মনের সুথে॥ 


শ্ীজগদীশচন্্ দত খত 
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জ্যোতিষ রত্বতত্ব। | 


. নারদ লহয়ে প্রতিহাসিক আলোচনা ও প্রত্ুততের 
থু এ টা করত উন্নতি পরিলক্ষিত হইতেছে । সুপ্রাচীন 
ধিক যুগ হইত আরম্ভ করিয়া বর্তমান সময় পর্যযত 
র্‌ খানিক ও বাঞজজনৈতিক অবস্থা এবং প্রাচীন শিল্প 
[তার্র্ধ্য ব্যবসার বাণিজ্য প্রস্ৃতি প্রত্যেক বিষয়ে 
তা) নধ তব আবিষ্কৃত হইয়া মানব সমাজকে কৌতুহলী 
বিশ্বয় সাগরে নিমগ্ন করিতেছে। মৈত্রের লিখিত 
দলা, বারেন্্ অচ্ছসন্ধান সমিতির গৌরবিবরণ, 
টং রা বান গ্রস্ভৃতি মানব সমাঞ্জকে যত 























পক্ষরিবার ও খনাকে পুক্রষ 
য় এ রঃ পরিচিত করিবার দক্ষতা, ঢাকার বিক্রমপুর 


বমি মানব সমাজকেও হতরুদ্ধি করিয়াছে সঙ্দেহ 
মছি। ছ্তরাং এতাত্বশ ক্রবিকাশের শ্রেষ্ঠ যুগে 
ৰা নু শান্তর সামান্ত ২১ চী ত্বকে *প্রত্ু তব” বলিয়। 


তাহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি । ফলিত 
কষে উল্লেখিত মানাপ্রকার গণনার বিষয় অবলম্বনে 
লীন সামাঞ্জিক রুচি ও অবস্থার একটু আতান 
চেষ্টা করিব। 

লিত জে1তিষের অগ্ততম অংশের নাম প্রশ্নগণনা- 
কেহ জন্গ্রহণ করিলে সেই মুহুর্থের লয় ও 
নি ঘৃষ্টে যেরূপ জাতক জীবনের ফলাফল নির্দেশ 
,. পেক্ধণ কেহ কোনও বিষয়ে গণন| কর ইবার 
রি প্রঃ দিজাল! করিণে সেই জিজালা মুহূর্তের লগ ও 
রহ সংস্থান: করিনা প্র গরণন। করিতে হুয়। এই গণনাকে 


শীত) রি 


আক প্রগূরণমা কছে।। এতভির পঞচপক্ষী মতে, পাশার 
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সাহাধো-রমল ২ মতে, বৌরিক করিয়ীবল্ষমে. খরোধি; 
মতে, প্রশ্নক্ষর সাহাযো এবং দেবতা, কল, পগু্প, নামাক্ষর 
প্রভৃতি ঘারা-নানাবিধ প্রিয়া অরধঙলহ্নে ফলিত 
জ্যোতিষ প্রশ্নগণনার নিয়ঘ বিবৃত আঁছে। কিন্তু লাঁমিক 
প্রশ্ন সম্থপ্ধেই ব গ্রন্থ দৃষ্ট হর এবং ইহার আলোচনা এত 
বিভ্ৃত যে জন্তান্ত প্রণালী তাহার তৃগনাক় নিতান্ত নগণ্য 
বলিয়। মনে হয়। এই প্রশ্নগণনাধ্যায়ে অনেক রকষের 
প্রশ্নগণনারই উপদেশ আছে? কিন্ত তথাপি কতকগুলি 
বিষয় বিশেধ বিস্থতভাবে আলোচিত হুইয়াছে। লাগ্নিক 
গ্রশ্নগণনাবিষয়ে বিতিষ্ন ব্যজির দ্বার! বিডির সময়ে 
লিখিত প্রার ২০।২৫ খানা গ্রন্থ আমার দৃষ্টিগোচর হুইয়াছে। 
আশ্্যেতর বিষয় এই প্রত্যেক গ্রস্থেই কোন কোন বূক- 
মের প্রশ্রগণনার বিষয়ে সামান্ত ভাবে উপদেশ দিয় 
কতকগুলি বিষয় সম্বন্ধে বিস্তুত আলোচন৷ প্রদত হুই- 
াছে। সেই বিস্তত আঙ্কোচনার বিষয়গুলি সমপ্ত গ্রন্থেই 
একরূপ। ইহা দ্বার! বেশ বুঝ! যায় যে অগ্ঠান্ত বিষর- 
গুলির তুগনায় সেই বিষয়গুঙিই তৎকালে খুব বেশী আলো: 
চিত হইত। তাহ! হইলে যাহা সমস্ত গ্রন্থেই বিশেষঃবিস্তৃত 
ভাবে লিখিত আছে সেই বিষয়গুলি আগোচন! করিলে 
সেই সময়ের সমাঙ্ধ ও জনগণের রুচির এবং কার্ধযাবলীর 
কতকট। অন্পষ্ট আতাস পাওয়। যাইতে পারে সন্দেহ নাই 

প্রশ্ন গণনাধযায়ে “ম্ত্রীচিত্তা” বিষয়ক একটী প্রকরণ 
আছে) সেই প্রকরণে নিয় লিখিত প্রশ্নগুলির গণনার 
সঙ্কেত লিখিত আছে! যথা-_ 

(১) বিবাহ হইবেকিনা? (২) বিবা 
ছাড়া অন্তভাবে স্্রীলাভ হইবে কিন।? (৩) কন্যা 
বরণ করিতে চলিলাম, কন্তালাভ হইবে কিনা? (8) 
এই ভ্রীলাত ব্যাপার কাহার দ্বার। সম্পর হইবে? (8) 
প্রস্তাবিত কন্যার চরিত্র শুদ্ধ কিন।? (৬) আকাজ্িত 
রমণীর সছিত কলহাদি হইবে কিনা? (৭). এই রুষ্ট 
তরী আবার আলিবে কিনা? (৮) জমিকিরপন্থী 
চিন্ত। করিতেছি? (৯) আমি অন্ত কোনও রমনী 
লঞ্চোগ করিতে পারিঘ কিন1? . (১*-) মাছ 
ধিলান রে! বু হই কিনা? (১১) অঙ্গ. 
ক... এও, ছইযে, ৬ এইতযাদি- ঠিক 


পপি স সিস্ি প্টিশিসিও 
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পিন ১ পাকিক্ তক পি এপস ১ 


| উল্লিখিত গরশ্নের নমুনা এ ও প্রত্যেক রশ্নগ ধনা 
গ্রন্থে উদ্ধার বিস্তৃত অ:লোচন৷ দেখিয়', এবং এরূপ ওশ্রের 
প্রকে জ্যোতিষীর নিকঈ গণণ1 করাইয়। লইতে লোকে 
লজ্জিত হইত না বুবিরা তৎকালীন সমাজের নৈতক 
অবস্থা! সন্বন্ধে বোধ হয় কেই উচ্চমত পোষণ 
করিবেন ন1। ইহ! ছাড়া ছন্মকুগুলীর গ্রহসংগ্কান ফলে. 
এবং দশার ফপে লিখিত বহু শ্লোকে বহৃষ্কানে আ্রীগাত, 
উত্তম স্ত্রী ভোগ, দিণ্যাঞ্না লাত ইত্যাদি বর্ণিত আছে। 
দশাফলে অনেকেই লক্ষ) করবেন, স্ীলাভ ব্যাপারটা 
একপরনের জীবনে ৫1৬ বা উর্লেখিত থাকে যে 
স্থানেই উদ্ধম সময়ের বা উত্তম গ্রে? বা উত্তম যোগের 
তন্তুত ফপ লিখিত হইয়াছে তাহার প্রত্যেক হ্থানেই 
রম্ণীলাভ কথ'টী ”(রিঙাক্ত হয় নাহ। 
গ্র্ন গণনার এইরূপ ধার হইতে আমরা সে কালের 
জনগণের ও সমাজের রুচির বিবয় বাছা চিন্তা করিতে 
পারি সেকালে সাহিত্যের ভিতর হইতেও তাহার 
আভাস ফুটিয়। বাছির হইতেছে । আমর] কার্দন্বরীতে 
অবিবাহিত শুষ্ক রাজার গৃহে_ কি রাজসভা, কি অন্দর 
মহল--.সর্বন্র স্ত্রীলোক কে প্রহর কার্ধে; নিনুক্ত দেখি, 
পাঙাকে শত শত যুবতী গণিকা দ্বার|। পরবৃত হুইয়। 
স্ন।ন কার্য সমাধা করিতে দেখি । বাজপুপ চন্দ্রাপাকে 
পাঠ সমাপনের পরে পত্র লেখা নামী একটী যুবতীকে 
তানুল করঙ্ক খাহিনী রূপে দেওয়। হইয়াছিল এবং সে 
সর্বদা রাজ পুত্রকে ছায়ার গায় অনুসরণ করিত । এই 
পঞ্জ লেখা (কন্ত কোনও রাজার দুছিতা, তাহার পিতাকে 
যুদ্ধে পরাজিত করিয়া অন্তান্ত লুঠিত দ্রব্যের সাঁহত 
তাহাফেও আনয়ন করা হইয়াছিল । তখন যুদ্ধে জন্মী 
হওয়ার পরে বিঙ্জিত রাজার রাজ্যের গ্রবযাদি পুন 
করার সময় বিজিত বাজার অন্তঃপুরের রমণীবৃন্দ ও 
পারত্যক্ত হইত না। আধুনিক সময়ে যেরূপ বড় লোককে 
ভালি দেওয়ার সময় খাসী পাঠ! দেওয়া! হয়, সেইরূপ 
সেই সময়ে জরী রাজাকে সন্তুষ্ট করার জন্ত উপঢৌকনের 
সাধত্রী মধ্যে রমণী-রত্ধ একটী বিশেষ সামগ্রী বলিয়া 
গণ ছিল। এই ব্যাপদেশে কত রাজনৈতিক উদ্ধেহ 
সাধিত হইত _-মুক্জারাক্গলের “বিষকল্তা” তাহার জগস্ব 


জোতিষে পর্ব | 


২১. 
ষ্ হ।. পরত্ী আত্মসাৎ করার কলা কৌশল সে যুগে 
কতদূর উন্ন ত লাভ করিয়াছিল, দশকুমার চরিত পাঠে 
তাহা অবগত হওয়া যার। মুচ্ছকটিকে বেশ্রার সহিত 
আদর্শ নাকের বিবাহ সঙ্ঘটন করিয়া শুদ্রক কবি - 
সেকালের সমাঙ্জের একটা অন্ত রুটির পার রান: 
করিয়া গিয়াছেন সন্দেহ নাই । 
একনিষ্ তম ততশগালে খুব বিরল ছিল। বে: 
দিনের কথ। নহে- অহ্ধেয পশিবনাথ শামী মহাশয় ভাছার.. 
আনম জীবন চরিতে লিখিয়াছেন--তথখন কোনও: 
গন্তঘ1% লোককে পারচণ করাইয়া দেওয়ার সময় “ইনি 
ইহার রহ্ছি তাকে একখানি ইষ্টকালয় করিয়া দিয়াছেন”. 
বলিয়া গুণের পরিচয় দেওম] হইয়াছিল। তৎকালীন :: 
সমাজের নৈতিক অধোগাতি বিষয়ে সংশয়ের কারণ নাই, . 
তখেজ্যোঙষের মধ্যেও ষে ইহ। ধরা পড়িয়াছে ইহাই 
আমাএ বন্তব্য। 
প্রশ্ন গণনাধায়ে যুঙ্জগণনা গ্রাকরণটী বিগৃত। হূর্গ 
তর্গ হইবে কিনা? কোন দিক হুইতে আক্রমণ হইবে 1. 
ইত্যাদি প্রঙ্গের সহিত অক্মা্দি বিষয়ক গ্র্ন গণনার নিয়ম 
পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে বিবত আছে । তদ্বার। সেই সময়ে ঘুদ্ধ 
বিগ্রহ ষে একটা নিত্যকার ঘটন। ছিল, তাহারও কিছু. 
আভান পাওয়া যায় । হৃহ] ছাড় মুগয়া গণনা, দুরদদেশ-.. 
স্থিত ব্যক্তি সম্বন্ধে গণনা, বুষ্ট গণন। প্রতৃতি লক্ষ্য করার 
বিষন্ন । এই সমস্ত গ্রথ ভারতের পশ্চিম প্রান্তে রক্ষিত 
সুতরাং সেই দেশের পুত্তকে বৃষ্টি গণনার বাহুল্য উক্ত 
দেশের জলাশাবের আতাপহ প্রদান করে। রঃ 
আজকাল কেছজ্যোতযী4 নিকটস্ত্রা চিন্তা প্রকরণের রে 
বিষয় [নম্বা গণনা করাইতে যায় না। ইহ! নেক. 
উন্নতির লক্ষণ। যুদ্ধ বিগুহ, সঙ্ধি, বৃষ্টি, মৃগন্ন| গণাইতেও 
আধুনিক লোক ব্যগর নহে) তৎপরিবণ্ডে নিশ্ললিখিত বিষয়. 
গুলি সে সকল স্থান অধি হার করিয়াছে । ''মোকদমার 
ছয়ুপরাক্জয়”, “বদলী প্রশ্ন “পদোন্নতি”, “লটারী 
“চাকুরী লাভ”, পরীক্ষার পাশ না ফেল” ইত]াদি। রঃ 
ইহার মধ্যে লক্ষ্য করার বিষর এই বে উক্ত লটারী 
ইত্যাদি নূতন বিষয় গু'লর সম্বন্ধে আমাদের গ্যোতিষ 
গ্রন্থে বিস্তারিত আলোচনা নাই, শ্রুতি সামাস্ত ভাবে - 
ইন্গত আছে মাত্র । এই গণনার বিষয়গুলি আলোচনা 
কারলে বেশ স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যেসামাঙ্জিক অবস্থা-.... 
নুসারে গণনার বিষন্ন পরিবর্তন হয় সুতরাং গণনার বিষন্ন 
অবলশ্থনেও যে সামাজিক অবস্থার একটী অভাস পাওয়া 
যায় ইহ! বলাই বাহুল)। 
শীবঞ্ষিমচন্দ ত্টচার্যকাবযতীর, . 
কাব্যরত্ব, জ্যোতিঃ সিদ্ধান্ত |. 
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ম! আনন্দময়ী | 
(চিত্র) 

5. কৃত বশ্থা বন্ঠা| লয়ে পাঁনাস্ কিমা তবে ওকালাত 
রে করিয়াছেন, শুতরাং তিনি শক্ত | 
গৃহিনীর বিগ্ঠা ততদুর ন। খেলেও স্কুলেও সীম জ্ব। তথ 
কবারয়াছিল, শুতরাং তাঙ্থাকেও সুংশাক্ষতা না বালা 
উপায় নাই। ওকালতিতে কর্তা (ব্মল বাবুর পশার 
মন্দ নহে; গৃহ্রী হিমাংশুবালার রমণী সমাজে ভ!ক 
ঠাক, ঈ(ক অমক বথেকই আছে। থা!কবারু কথাই তো, 
ছিনি মিঙ্জে উচ্চ শিক্ষিতা, তাঁর উপর আবার ধনী। 
.. হিযাংশুবালাকে গৃহিণী বলাম কেহ যনে করিবেন 
রা যে বিমল বাবুর জননী বর্তমান নাই। বৃদ্ধা আন রা 
পুত্রের বিবাহ হওয়ার পুব্ব পর্য্স্ত অবন্তই গৃহিণী ছি 
এখন পেন্সন্‌ পাইয়াছেন ; পর্ণাশোর্দে পেন্সন্‌ পাওয়া 
শাইনের ব্যবস্থা। বিমগ বাবুর একটী কন্য। ও একটী 
পু বর্তধমান। কন্তা বিজলী বজ্জিত-বিধিত গণ্ডি 
কাটাইয়। বিজলী হানিবার মাহেম্দ্রক্ষণে পঁহুছিয়াছে, 
পুত্র অমলের হাতে খড়ি না পড়িলেও কাগজ পেন্সীল 
পড়িয়াছে। সংসারে একটা দাসী আছে, নামটা তার 
বজায় সেকেলে, তাহ তাহাকে দাসী বলাই এখানে 
হ্ুত। আর আছে একটা পুরাণে চাকর । চাকব- 
1ার নামের অন্ত নাই--অন্নপুূর্ণার ।নকট সে সনাএন, 
[ালের গৃহিনী ও বিজলার 'নকট সে কখনও বেয়ার, 
চখনও বুড়ে।। অ'ধবাহত |বমপের নিকট ছেলে বেগায় 
ছল সেন -সনাকাকা, এখন হঠয়াছে খাননাম।; বাল* 
[মলের এখনও আানোদর হন নাহ, তাহ তাহার নিট 
ল  বডাদাই বহিয়াছে। 

বিমল তদ্রাসন বাড়া একট। অক্ষত আধবগী 
মাবুল পল্লীগ্রামে অবস্থিত, তাই শ্তামা পুঙজার সময় 
ভন্প বিলের আর দেশে বাওযা হয় না। 

দবীগান্বিতার সময় মাকে নিপা বিমল কয়েকদিনের 
ক বাড়ীতে বাল মাত্র। তাহাদের বাড়ীটাকে দেশের 
ল্‌কে, কারুর বাড়ী' বলে। এই বাবু শুন্ট বাবুর ঝাঢ়ী 
সয়ে নাছ এগার দাসই পেটক। টা চটিক! প্রভৃতি, 


ডে চি 


সৌরভ | 


| ৮ম বর্ষ, চর্ম সংখ্যা । 
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নিশাচরগণের ইজারা দখলে থাকে। বাড়ীতে যে টি 
সরকাব আছে, সে বাবুর খাজানাদি আদায় তহশীল 
করে, আর বাকী সময় এই ইজারাদারদিগের সহিত 
শিপ লাঠ।লাঠি করিয়া দিন কাটায়। 

পরশ বিষলের খুঙ্লতাত ভ্রাতা । সেঅতি শৈশবে 
খাত পত্তা হাহাহা অনপূর্ণার স্তন্তে ও তৎপর বিমলের 
পৈতিক সম্পন্তির উপপহে পুষ্ট হইয়। যৌবন সীমায় 
পদাপন করিয়াহে। স্বীম্ধ অজ্ঞতা নিবন্ধন অন্নপূর্ণা ও 
উদ্দাসীনতা বশতঃ বিমলচন্ত্র পরেশের এই অনধিকার 
ধাবিতে পারেন নাই। কিন্তু হিমাংগুবালার তীক্ষু দৃষ্টির 
(নিকট সে ক্রুটী অগে।চর থাকিতে পারে নাই; তাই, ছুই 
বঙ্দর হইল পব্রেশ সাবলম্বন দ্বারা মানুষ হহবার 
সহুপদেশ সহ এই সংসার হুহতে বিতারিত হুইয়াছে। 


1 ১) 
এবার বড় ছুূর্বসর, পাটের বাঞ্জগার ষন্দা 
থাকায় মামলা মোকদ্মা নাই বলিলেও -হুয়। 
গুহিণীর ক্যাস বাক্স এবার রজত খণ্ডের 


মধুর (নকনে শব্দায়মান হয় না। ইহাতে হ্যাং 
বালার 'যকি কষ্ট তাহা ভুক্তভোগী তির অন্যে বুঝিতে 
পারবে না। এই মান'সক অশান্তিণ ফপটা প্রতাক্ষভাবে 
অন্নপূর্ণা ও সন[তনকে এনং পরোক্ষ তাবে বিমল বাবুকে 
উপভোগ কারতে হইতেছিল । 


কালীমুদ্ি: বীভৎসতা ও ৬পীতপিকতার বিবয় 
চপ কারুয়া হিমাংশুবালা অনেকদিন হইতে এই 


বাদে ব/য়টা উঠাইা [দিবার জগ্য স্বামীকে উপদেশ 
দয়। আসিতেছিলেন । এবার সঙাবের বাজারে 
শাহাতে উহা না হয়, তজ্জন্ত বিশেষ পাঁড়াপিড়ি আশ 
কগিলেন। পদ্ীর উপদেশ এইবার অবহেলা ক? 
সাধযাতীত বুবিয়] [বিমল বাব সরকারের উপর নিষেধ 
আড1 শশার কারলেন। বুড়া ব্চাবার, প্রাণে বড় 
আঘাত লাগিল। যুর্নবের হুকুম। সে আর কি 
করবে? কুলগ্চরু ব্রঙ্গানণ্দ ঠাকুরকে পমন্ত নিব্দেন 
করিগ্রা সে অশ্রমোচন করিপ। ব্রদ্মানন্দ শিল্প অন্ন- 
পুর্ণার অভিমত জানা আবধ্াক বোধ কারর়। স্বরে 
আ|সয়া অন্নগুাকে ০ ১ লীবিত থাকিতে 


আফা, কিনি 3 
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মা আ্মাননমরীর সেবা বন্ধ হষঈটগ এ কেমন কথা" 
অন্নপূর্ণ। অশ্রমৌচন করিতে করিতে বলিলেন “পাপের 
শান্তি পাইতেই না আমি আজও বাচয়া আছ । 
একে একে সবাই গেল, আম পাঁশীরহ মৃত না|? 

ব্রহ্মানন্দ--““মৃত্যু কর্মফঙ্ থগুন কারতে পারে ন'। 
কর্মফল ভোগিতেই হবে। বউমা শ্যামা পুজার বিদোবী 
কেন ”” 

অরপর্ণ, মামি কি বলবে? ? 

বিমল নিকটে ছিল) ঠাই হিমাংশুখালা অন্থ'ব- 
ওঠনে কিঞ্িদরে উপবিছ্ট। ছিশেন | অনপুর্ণা9 কথায় 
তাহার মনে ক্রোধের সঞ্চার হইল, খজেঙ্জিত বার সে 
বলিল_-“কাল্পনিক উলঙ্গ মুণ্তির বীন্ুৎ্স ছবি দেথিয়ে 
ছেলেপুলের হৃদয় কলু'ষত ক'রে লাশ ক? বিশেষ 
পৌত্তলিকতা৷ সত্যতার বিরোধী ।” 

গুরু--ধিমল, তোমারও কি এই মত ? 

খিল -অন্তাগ দেখি ন|। ইহার বিরুজ্ে যুক্তি কি? 

গুরু-_ আম মুর্খ, যুক্তি, প্রমাণ দর্ণাবার শক আমা 
নাই। কন্ত সবকাজই কি যুক্তি ঘর! সমথি5 হহয়। 


সম্পাদিত হয়? | 
বিমল--হুওয়া উঠিৎ । 


গুরু-_ সকল সময় উচিতের মর্ধ্যাধাত ব! 
হয় কই ? 
বিমল--আপনি ক তবে অগ্ভায়ের অঞ্চমোধন কণেশ ? 
এমন সময় পরেশ আসিয়া প্রথমতঃ গুরুকে তৎপর 
অন্নপূর্ণা, বিমল ও বৌদিদিকে প্রণাম করিল | পরেশকে 
আশীর্বাদ করিয়। ব্রগনন্দ বিষপকে বলিলেন "পে 
ক্ষধা পরে বপিব। বশ দেখি, অধুনা চিএকরদেএ 
তিতর শকুষ্তপাকে ত কেছু দেখে লাই, তবে শকুণ্"াও 
চিত্র আন্ত হইল |করূপে?” 
বিমল-চব্রকর কালিদাসের খ্ণিত চির ত:প ও 
রং এর পাহায্যে ্রাতিফপিত করিয়াছে । 
 গুরু_-শকুন্তলা নামে কেহ ছিল কি নাতার ক 
কোন প্রমাণ আছে? 
 বিষল--ব্যাসের কল্পনাও হইতে পারে। 
7. শুরু-কক্পনার লিখিত চিত্র ঘরে রাখিতে নে 
কোন ফে।বনাই? 


পকষত 


মা 1 আনন্দমরী। | 


২০৩. 
বিমঙগ_কি দোষ, ? ্‌ 
গুরু তবে মা আননামধী গপ্পনা প্র তা হইলেই, 

বা টার চিত্র উপেক্ষিত হইবে কেন? থা ত পুগাণাদি 

স্বারাই প'রকলিহ? " 

পিমল--টি& দোষের নে, কিন্তু থামার উপঙ্গ চিজ 
বড়ষ্ঠ কৎসিত ' রঃ 
তাঁকে থাকিরা বলিলেন" 
তোমাদের নতেলের কমপিনা, বিনোদিনী চি হইতে: 
কি কুৎ্সিং? | ও 
পরেশ বৌদি, তোমার লগ্ন রধস্য খান' দাও ন। র্‌ 
হমাংওুগালা শকুঞ্চিত কাযা পত্শের পানে, 
তাকাইয়া বাল “বিন তার বাক বন্ধ কারে রেখেছে ডি 
দিমল---কমশিনী, বিনোদিনী প্রস্ত তর চিজ কৎসিড 
নহে। আহার দিক দিদ্ধা দেখিতে গেলে উহা, বড় 
সুন্দর । £ 
গুরু--আনন্দমধীরও দুষ্টটা দিক আছে, হু রতি 
দেখিয়া সমাশোচন। চলে না; প্রকৃতিই সমালোচনাধ: 
প্রধান বিষয় | সংহার যুক্তিময়ী বণরঙ্গিণী মার কার্যাটাই 
দেখা উচিৎ। বিগ্কা/পাগরের রূপে লোক ভাহার বশী 
ভূত হইয়াছে এমন কথা ৩ শুন! খা নাই,--ঠার গুণেই, 
পোঁক বিমুগ্ধ হইয়াছিল । 

পিখাংশু ছেপে পুলে মহ বুঝে নী, 
খে 
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শা! দোখে। তই, 


গুরু. ধা দেখে ভাশিধে ৭১ শিধান হায় ত তা ৃ 
পেন, কদেশান্থরাগ। শিল্প : 
শিক্গিত বাধালী, 
শখয়াছে কি? 
[মণ পেসগ্ুঙি5ত1 সততার নিদর্শন । | রঃ 
গুরু পেজ শীশুথুঞ্টেতু টি বাখা হয় কেন. 


শথে। হংপেদ্রে প্স্াত 
বানজ্েনশ জজ প্রক্াত 
সর়েই হত দোথতেডে, কিছ কেহ তা 


$৭ গ্রাম 


তাহা চুড়াতে কপ 9 তেন 
যার জীবন বাগ শর হওয়ার ছিক্ট ক 
শ৭ ঞ1.1 শবে! 


ব্খশ- 
রু--খাইবেজ পাড়শেহ ৩ 

রক আব্গকতা কি? 
বিমল --চিঞ্জে স্বরূপ ডপলান্ধ স্পট হইতে পষ্টতর হ হয়, ও 
গরু _ হিন্দুর বৃত্তি পূজাস উদে্ঠও ভাই । মগ্তরুলি: 


মাখিঃ 


্. 
টি 


চিপ্ী শক্তিরই উপাসনা আছে। আছ। শক্তির 


দেখিও, উহাতে পুতুলের উপাসন! নাই--সেই 


: ষড়ৈশব্ষ্যর স্পষ্ট উপলবির জন্যই মৃ্তির কল্পনা । উহা 
: পুতুল পু নধধে,-_ পুতুলের পুঙ্গা করিলে ধ্যান ও পাণ 
“প্রতিষ্ঠার প্রয়োঞ্জন হইত ন|। 

২ এমন: সময় বিজলী আসিয়া ডাঁকিল “বেয়ারা” ! 
. ঈনাতন জড়সড় হইয়! উপস্থিত। বিজলী দতঙ্গি করুয়। 
'ক্ুক্ষত্বরে বলিল “আমার খাবার আনিসূনি কেন রে? 


ই 


১ ২২সনাতন-দিদিমপি, আমার বড় অর হইয়াছে, তাই 


রঃ 


বইতে পারি নাই 


২... বিজঙগী--খাবার সময় ত একথাল উ'ড় যায়; তখন 
তর আসেনা! 


.. স্বদ্ধ নীরব- ব্রঙ্গানন্দ 
:ক্ষরিয়! বলিলেন “ইচ্ছার বিরুদ্ধে কথ 
'ধার] বায়, কাজ করান যায় না। 
উচ্চ শিক্ষিত, যাহা ভাল বব করিও। 


দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
বলিতে 
তুমি বুদ্ধিমান 


শখোমার সংসার 


'ফইতে এতকাল পরে ম| আনন্দমযক়ীর অর উঠিতেছে 
দেখিয়া এত কথা বলিলাম ।” ূ 
২. জব্্পূর্ণা-ঠাকুর, আনন্দময়ীয় অর ওঠে, আমার অন্ন 


০. পরেশ-_মা আনন্মময়ীর খাইবার ইচ্ছা! থাকিলে 


ওঠে না কেন? 
৮. গৃহিণী কুটীল মেরে শাশুড়ীর পানে তাঁকাইল। 


এ 
!, 
্ 


তীর অন্নের অতাব হইবে না, গুরুদেল, আপনি হঃখ 
করিবেন না। 
:- এগুকু- দীর্ঘ জীবী হও। মার লীলা মা ইজানেন। 


এও বোধ হয় তার একটা লীলা । 


বসার ছুই মাস পরইত দীপান্বিতা? দেখিমাকি করেন। 
18০ এ ২ 
»...পরেশ মহকুমায় জমিদারী কাছারীর নায়েব। 


মৃকুমায় অত্যন্ত কলেরার প্রাদূর্ভাব হইয়াছে। পরেশ 
জন সাধারণের বিপদকে নিজের বিপদ মনে কণ্রয দিবা 
রাজি রোগীর পরিচর্ধ্যা করিতেছে । ঈশ্বরের কি ইচ্ছ। 
পরেশ ও সেই দারুণ ব্যাধি কর্তৃক আক্রান্ত হইল। 
হাঁধব-ছীন পরেশকে আর কে দেখিবে ? স+লে পরামর্শ 
ফরিয়। পীড়িত পরেশ(ক তাহার উকিল দাদার বাসায় 
গ্লাঠাইয়! দিল। কিন্তু সেখানে তাহার স্থান হইল ন]। 
পং্কামক ব)াধি--তাই বৌদিদ তাহাকে বাড়ীতে রাখা 
বিপদ জনক মনে করিয়। হসপিটালে পাঠাইয়] দিলেন। 
বিমল বাবু ডাঙারদেরে (বশেষ রকম অনুরোধ করিয়া 
দিলেন, যেন পরেশের চিকিৎসার কোন ক্রি না হয়। 

+. বুড়া সনাতনের প্রাণটা। বড় বেয়াদব। 
সে কোই খাইয়া পরেশকে দেখিয়া আসে, 
এমন কি অনেক সময় তাহার সেবা শুক্রধাও করে। 
হিসাংগুযাল] বধ সংরূমণের ভয়ে সনাতনকে বলিলেন 








সৌরত। 


রি কি ৪৪৯ ০ ৩ উপ এ এ ৫৭৯ পিপি. ৬. সে পপি এ 


[ ৮ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 
“অত মায়া দেখাতে হ'লে হুসপিটেলে গিয়েই থাক। 
আমার ছেলে পুলের ঘর” ্‌ 
অন্রপূর্ণ। কয়েক দিণ হয় দেশে গিয়াছেন, তাই এসব 
খবর রাখেন ন।। 
পরেশ অনেট] তাল হইয়াছে, আজ সনাতনকে 
অনেক ক্ষণ বসিতে দেখিয়: পরেশ বলিল-_“সনাকণা কা, 
অনেক্ষণ এসেছ এখন যাবে না?” স্নাতনের বক্ষ 
চক্ষুঙপে প্াবিত হইল। পরেশ ত অবাক! ক্রন্দনের 
কারণ সে কিছুই খু'জিয়া পাইল ন।। 
পরেশ জিজ্ঞাসা করিল--কেন, কাদছ দাদা? ৃ 
সনাতন --গিপ্সি মা) আমাকে তাড়াইস়! দিয়াছেন? 
ছঃখে ও আত্মানে পরেশের দয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। 
সনাতন --যাব, তুম একটু ভাগ হইলেই আমি যাব। 
পপসেশ- তবে আর কোথায় যাবে ? - 
সনাতন-_যেখানে ছুই চক্ষু যার! ভিক্ষা করে খাব। 
পাশের ঘরে নবীন ডাক্তাং দাডাইয়া উভয়ের কথোপ- 
কথন শুনিতেছিল। নিকটে আপিয়। বলিল- "এখনও 
ক লোকে ভিক্ষা দেয়?” . 
সনাতন- গৃহস্থ লোকদের নাতকি? 
পরেশ-ডাক্জার বাবু, এখনও দিন রাজি ছুটাই 
নাছে। 
নবীন--উজ্ঞজল আলোকে দেশ উদ্ভাপিত হইয়া পড়ি- 
মাছে ; এই বৃদ্ধের ন্যায় পেচকের আর এখানে গান নাই। 
পরেশ-_মা আনন্দময়ীর লীল! বক্ষ পত্রের এক 
পাশে আলো অপর পাশে অন্ধকার চিরদিনই থাকবে। 
ডাঙারের অনুমতি লইয়া পরেশ সনাতনকে 
হসপিটালেই রাখল। 
নবীন ডাক্তার বয়সে নবীন; প্রেশের সমবয়সী ও 
স্বজাতীয়। হাশপাতালেই উতয়ের বদ্ুত্ব জন্িরাছিল। 
নরেশ হাশপাতাল ছুই ৰাহির হইয়া সুই সপ্তাহ 
নবানের বাসায় থাকিতে বাধ্য হইলেন।  নবীনের 
সহোদরা হেমলতার যত্বে ও তাহার মাতা ও জাত বধুর 
নেছে পরেশ বড় সুখে এই কয়দিন অতিবাহিত করিল। 
যৌবনোন্ুণী হেমলতার অপরূপ রূপ লাবণ্য পরেশের 
হৃদয়ে একট] বেশ ভাবান্তর উপস্থিত করিয়াছিল। 


& ৃ 
ঠ[মা পূজার আর তি তা মাত্র বাকি। অন্নপূর্ণ 
দিবারাঝ্সি অশ্রু বিসঙজ্ঘন করিতেছেন। এতকাপ পর 
মা আনন্দঘয়ার চরণ দর্শনে বঞ্চিত। হইবেন ভাবিয়া 
তার শ্বামীশোক উথ!লয়! উঠিকাছে। সারাদিন 
আনন্দমম়ীকে ডাকিয়া ডাকিল্পা, উপবাস্নী অন্নপূর্ণা 


অবস্ন দেহে তঙ্জাতিভূতা, হইয়াছেন? এমন সময় 


গুরদেব আলিয়া ডাঁকিলেন। 


আষাঢ়, ১৩২৭। ] 
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অপূর্ণ! উঠিগা গুরুর পদধূলি গ্রহণে তী্ছাকে বসিতে 
দিয় নিজে অদুরে মৃত্তিকায় উপবেশন করিলেন ! 
গুরু--কি স্থির করিলে? 


অন্নপূর্ণা-কি আর করিব? আমার হাতে টাকা 
থাকিলে মা কি আমার খরে চরপ দল না দিয়া 
পারিতেন? 


শুরু- বোগা পুত্র সত্বেও তোমার এই ছুর্দশ। ! 

অন্নপুরণ্া--ইংরেজী পড়! বউ আমার ছেলেকে বশ 
করিল্াছে। আমি মন্দ ভাগিনী না হইলে পুজ্র আমার 
পর হইবে কেন? 

গুরু-নিমন্ত্রণ না হয় না হইল। 
হইলেই ত পূজা] হইতে পারে। 

অনব্নপূর্ণ_ এক পরসা খরচ হইলেও সরকারের দও 
হইবে ও চাকুরী যাইবে, বিমল এরূপ লিখিয়াছে। 

গুরু --তবে কি আর কোন উপায় নাই? 

“বার উপায় তিনিই করিধেন” বলিয়! পরেশ সয়া 
উতয়কে প্রণাম করিল। সনাতন উভয়ের চরণ বল 
লইয়। কাধের বোচক1 এক পাশে নাযাইয়া বাখিয়া 
ব্হ্মানন্দের জন্ত তামাক সাজিবার চেষ্টা দেখিল। অগ্ন- 
প্র্ণা পরেশের মস্তক স্পর্শে আশীর্বাদ করিয়া বলিগেন 
“এত শুখাইয়াছ কেন বাব। ?” 

পরেশ-- কলেরায় বড় টানাটানি করেছিল, জোঠাই 
ম1, কিন্তু তোমার আশীর্বাদের সঙ্গে পেড়ে উঠলো না। 

গুরু-দয়াময়ী মা তোমার মঙ্গল করুন! 

পরেশ-- গুরুদেব, আনন্দময়] এ পূর্জার 
করুন; টাকা যও লাগে আম দিব। 

“সাত্য বাবা! পতি 1? বলিতে বজিতে আনন্দের 
আবেগে ব্রহ্মানন্দ পরেশকে আলিঙলন করিলেন। পরেশ 
ঠাকুরের পদধূলি লইয়| রালল “মান্ন এক পুত্রই যে সব 
কাঞ্জ করিবে তার মানে কি? অপর পুত্র কি কিছুরই 
অধিকারী নয় ?” | 

গুরু অধিকার সকলেরই আছে, কিন্ত প্রবত্তি কই? 
যে টুকু ছিল বিজাতীয় শিক্ষার ফগে তাও যাইতে 
বসিয়াছে। 
 পরেশ--কিন্ত পূর্বাকাশে উধার রক্তিম ছটা দেখে 
ঘাইতেছে। 

গুরু-_-এ চপলার ক্ষণিক হাসি, আশার লক্ষণ বলিয়। 
মনে করিতে পারি না। শির অংশ দ্বরূপিনী রমণীই 
যখন শক্তির সন্মান করিতে ভুলতেছে, তখন আর 
আশ! কি? 

.. পরেশ--আশ।, যুগ যুগান্তরের ঘাত প্রতিখাতেও 
হিন্দুধর্ম স্বীর অস্ভিত্ব বজায় রাখিতে সমর্থ হইয়াছে। 


০ রা সন্ত/তার প্রবল শ্রোতে রি সব 
| ভাপিয়া যায়! 


সামান্য বায় 


আয়োজন 
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পাটি পেত সির কি টিপা ৮ শশার আসি ওলা কবি ৫০, 


পরেশ-_যে ভীষণ বন্া গৃহাদি চর্ণ বিচুর্ণ করি! 
তরুলত।, গে! যেযাদি ভাসাইয়া লইয়া যায়, সেট বন্টাই 
অ!বজ্জন। রাশি অপসারিত করির। বিধৌত্ত ধঝ। বঙ্গে 
স্বাস্ট্যের নবঙ্ঞীবন সঞ্চার করে। যে তপন কিরণে রোগ 
প্রবণতা শক্তি বিস্কমান সেই তপন তাপ ই প্রাণী জগত. 
ও উত্তিদ জগতকে সঙ্জীবিত ও সংবর্ধিত করিতেছে।... 
সুতরাং যে বিজাতীয় সভাতার ক্ষণ প্রভায় ভারতবাধী 
হিন্দুর হিন্সত্ব বিসর্জন দিতেছে। সেই সভাতাই অ।যাদেবু. 
অজ্ঞানান্ধকার দূর করিয়া! আর্ষা খিদে প্রবর্তিত বিধি: 
নিষেধের সারবস্থা বুঝায় দিতেছে ও দিবে। রি 

গুর--আশীর্বাদ কর গয় যুত্ত হও, ধর্টে তোমায় : 
অচলা ভক্তি থাকুক । ঃ 

পৃ্জার উদ্যোগ আয়োজন হইল | সনাতনের পর 
থাৎ সমস্ত অবগত হইয়া অনরপুর্ণণ সপরিবারে নবীন 
ডাক্তারকে নিমন্ত্রণ করিষ। আনিলেন। পরেশেক্স 
সশির্বগ্ধ অনুরোধ সৃন্থেও বিমল প্রস্ভৃতি কেহ আসিল না| 

মহাধুমধামে ঠ্যামা মার অন্টনা হঈল। হেষঙগতার 
্রযশীলত1 ও বিনয় নম্রতা দেখিয়া অন্নপূর্ণা বিষুদ্ধা 
হঈলেন। গুরুর মত লউয়। ছেমলতাঁর সহিত পরেশেখ 
বিবাহ দিবার জন্ত নবীন ডাজারের নিকট তিনি প্রস্তাব 
করিলেন। ডাক্জারও সানন্দে লম্মতি দিলেন; কিন্তু 
পরেশ বিবাহ করিতে চায় না। গুরু ও নবীনের কথাগ্ন: 
প্রতিবাদ করিয়া সে বলিল--'আমি যুদ্ধে যাইবার সঙ 
করিয়াছি, এপন বিবাহ করিতে পারি না।” 

নবীন বিখাহ ভোযাব বর্তবা সম্পাদনে ধিষ্ন 
উত্পাদন করিবে কেন? রঃ 

পরেশ-মূত্ নিশ্চয় জানিয়! কেন এবি বলার 
সর্বনাশ কিন ? গু 

নবীন-ইচ্ছাশয়ীর ইচ্ছা তির কে কার পর্বমাশ 
করিতে পারে? আমবা হিন্দু, কম্ম ফলে বিশ্বাস করি।, 

পরেশ- তর্কে আপনার সহিত আমি আটিয়া, উঠির, | 
না, তা জানি। 

গুরু--শক্ির সহায়তায় শক্তি সাধন! কত সহজ, তন. 
তাহার প্রমাণ সিগ্যামান রুহিয়াঙ্ছে। বাবা কোর 
ক্োঠাইমার মনে কষ্ট দিও না। 

পরেশ নীরব হষঈটল|। নবীন বলিল--*বিবাহ্‌ রি 
সংস্কার দ্বার। পূর্ণতা লাভ কর, তারপর কর্তব্যাবধারণ'" 


করিও । উৃষ্খল চিত্র প্রকৃত কর্তবাবধারণে সমর্থ হয় ন|।.: 


জোঠাইযাকে কষ্ট দিতে পরেশ অসমর্থ; বিশেষতঃ 
নিঞ্জের চিট! ও কেমন গইয়। গিয়াছে । তাই প্রতিবাদে 
তাহার বড় প্ররত্তি রহিঙ্গ ন1। দুতরাং বিবাহ স্থির হইল 1” 
বিমলের নিকট পত্র গেলে হিমাংশুবাশ! সম্মতি দিগেন 
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এই হদিনে রাধুমী ধামুনের খরচ ট! বাচাইতে পারিলে 
হানিকি ? যথাসময়ে শুভ বিবাহ সম্পন্ন হুইল । [নিজে 
বে স্থান হত্র্তে বিভাড়িত হইয়াছে, সেই দাদার বাসায় 
€হমলতাকে পাঠাইতে পরেশের শ্াপত্তি থাকিবেও 
জয়পূর্ণার সেবা শুতবার জন্য পরেশ যানাভিমান সমস্থ 
বিসর্জন দিল। বিমল নববধূ সহ মাত/কে বাসায় আনি- 
লেন |. পরেশ কার্য)স্থলে চলিয়া! গেল । 


€ 
রি আবার ঘ্বীপান্লিত। বারি অন্নপূর্ণ। ও ছেমলতার 
সির অন্ুরোধেও কোন ফল হুইল না, হিমাংশু বালার 
কবেই বজায় বছিল | বিমলের বাড়ীতে এবার আনন্দ" 
অরী আদমিলেন না । অন্নপূর্ণা কাদিয়! কাদিয়া চক্ষু 
ুলাইলেন। তক্ত চুড়ামপি পরেশ দ্রেশে নাই, সে বিবাহের 
ম্ছ্র মাস পরেই মেসোপটে ময়! চলিয়। গিয়াছে। 

দিন যেমন যাইতেছিল, তেমনই যাইতে লাগিগ। 
কারে র যাবতীয় তার হেমলতার উপর পড়িয়াছে, 
ুণীধুমী বামন ও দাসী উঠিয়া! গিয়াছে । হেমলত! 'দবা- 
“ক্কাজি ঘরকরার কাজে ব্যস্ত। তাহাতে তাহার আনন্দ 
তির অবসাদ নাই। 

 প্রতিবেশিনী সবজঞ্জ-পর্বী প্রমীলাদেবী দ্বিপ্রহরের পর 
দৃব্িলের বাসায় বেড়াইতে আলিয়াছেন। বাবুদের 
অফিসে থাক! কালে মেয়েদের এবাসায় ওব!সায় ঘুবিয়। 
বেড়ান টা সহরের চির প্রচলিত প্রথ!। বিজলীর দুল 
শ্বন্ধ। সে এক খান! আরাম কেদারায় অর্ধ শয়ন অবস্থায় 
থাকিয়া;  “্ঘরেবাইবে? পঙিতেহে। গ্েমলতা পান 
জাজিতেছিল। । যষা বিছ্বিত অভ্যর্থনা ও আসন গ্রহণের 
পর প্রমীলা হাসির! বলিলেন “মেয়েদের লেখাপড়া শেখা 
কত 'দরকার মিন্দের। এখন তা বুঝেছে ওখান। কি 
বই 4 

_বিজলি--রবি বাবুরর “খরে বাইরে ? 

প্র-বেশ বইখানা কিন্ত।. আমাদের উনি আবার 
মি রা তালবাসেদ না; বলেন পড়তে হয় রামায়ণ মহা- 


ভারত, পড় 
পৃহ্যাং, ইংরেজী পড়লেই কুসংস্কার যায় ন]। 


এই দেখন। মহাভারতের মত কুৎ্সিৎ বই পড়বার 
লোকও এখন রুয়েছে। 

ছেষলত1--কেন দিদি, মহাভারত কুৎসিৎ কিসে ? 

: ছ্বিমাংড মুখন্তঙি করিয়া! বলিল-_কুন্তী দ্রৌপদীর 
হর কঃ কি কুৎসিৎ ছতে পারে? প্রাতঃঘরণীয়াদের 
কথ! 

. ছেন--জমরা একজনের মনই যোগাতে পারি না 
আর জৌপদী পা? স্বামীর প্রতি কেমন অচল! তি 
ক্বেখধে সংসারের পরীক্গায় পা$হয়ে গেছে! ক্ষমীদেরে 
সৎকার্ধ্ে 'উৎসাঁছিত করে কত বড় বড বহৎ কাজ করি- 





[ বর্ষ, ৯ম হ্গ্যা। 
য়েছে। বল্‌তে ( গেলে জৌগদীর মত পহধর্সি্নী হয় পি 
সে আমাদের আদর্শ হওয়া উচিত। 
হিমাংশ--তোর নেকামি 
দ্রৌপদী শাবা কুত্তীর নাম লইয়া 
আমাদের ও স্বর্গের প্রণোজন নাই-- 
হেম--কুস্তী দেবী পরম পবির্রতামষী রমনী 
ছিলেন--ষন তার কখনও কণনুসিত ছিল না। 

“তোর এমন বিদ্ত! হয় নিযে তোর কাছে, 
আমার উপদেশ নিতে হবে।” বলিয়। হিমাংশু বাল! 
উঠিয়া গেলেন | হেমলতা সঙ্কুচিত হইয়া বলিল 
“আমারই অগ্ঠায়।” | 

প্রমিলা-কে বলে তোর অন্তায়? তর্কে হে'বে 
বাগকরলেকিকরাযায়? 

হেম-- দিদির সঙ্জে আমার তর্ক করাই অঙ্জায়। 
কাজ্কন্ধ ছে'ড়ে তর্ক কর আবও অন্তায়। 

প্র--আস্ছ! ছোট বউ, রাতাদন' খেটে খেটে তোর 
কি একটুকু অবসাদও আসে ন|? 

হেম-দদার মুখে শুনেছি, তগখান বলেছেন 
ষান্থবকে তিনি এমন ভাবে স্ঞঙ্জন করেছেন যে মানুষ 
যুছর্তও ক"! ছাড় থাকৃতে পারবে না। যদ্দি তাই হয়। 
তবে কাঞ্জে বিরক্তি আপবে কেন? 

প্রমিলা-_না হউক, 'একটু সাজ গো্জ, একটু 
আমোদ প্রমোদ কতেও কি তোর ইচ্ছ! হয় না? 

হেমলত। দীর্ষ।নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল “আমিতো 
বেশ আমোদেই আহি? দুখ ঙ আমার কিছুই নেই। 

প্রমিণা- ম্বামী তোর রণক্েত্রে কি অবস্থার আছে 
কে জানে? 

হেষ-- তার কর্তব্য পালন কর্তে তিনি সেখানে 
গিয়াছেন, এখানে আমান কর্তব্য পাপন কর্তে পারলেই 
আমি নুখী। 

প্রমিলা-_কার জন্য থেটে খেটে শরীর মাটি কঙ্ছিল? 

হেম- ঘাঁটির শরীর মাটি হবে, কেউ ফিরাতে পার্কে 
না, তবে কর্তব্য ঈবহেল! করে নারী জন্ম শিশ্ষগ 
করবো! কেন? 

প্রমিল/-বিদ্ধুর বিয়ের কি হলে? 

হেম-এত ছোট বেলায় বিয়ে দেওয়া দিব ইচ্ছে 


নর। 
প্রমিণা-_নমুন! মা দেখা য।চ্ছে,_ 


অন্পপূর্ণার ডাকে এ বউ রা গেখ। 


রেখে দে। অহলা! 
তুই গ্গে হ 


কাছাবী হইতে রিক্ত রা ফিরিয়! এসির! বিমল. 
বাবু আঞগ আর টিফিন খান নাই) বিধর্ষ চিত্তে বগি! 


ক্ষিভাবিতেছিধেন। বৎসরট। তরিয়াই: এবার রিজ্ঞ পকেটে 
ফিরিতে হইতেছে? কিন্ত ন্গ্ঠ কোন দিন কোগমন ভাব ূ 


আব, ১৩২৭ । ]. 
হন না [ পরী বারবার জিজাগ! করি; ধখন কারণ 
জানিতে পারলেন না) তখন তিনি স্ছুপ্ন মনে শয়ন কক্ষে 
যাঁইয়। নভেগের পাতা উণ্টাইতে লাগিলেন | ভাঙনে 
অন্ুখহইয়াহে ভাবয় হেমলত1 কি অন্ুগখ জানিবার জন্য 
একবার শাগুড়ীকে একবার থোকাকে পীগন করিতে" 
ছিল. বিমল তাহা দেখিতেছিলেন আর [নশ্বাস ত্যাগ 
করটিতেছিতে ন। 

সনাতন আসমা! বলিল--“কর্ী মা. দিদমণিশ 
নেমস্ত্রণ। আজ আিতে তার অনেকে রাহ হবে। 

বিমল- সেকি এখনও স্কুলে আছে? 

সনাত ন-_না, গাঁডী ক এয়া গেছেন। 


০ সপিপী পারি - 


হিমাংশ বাল বাহরে আলসয়! বলিলেন ''কার 
বাপাম্স নেষন্তরণ ?” 

সনাতন--তাজাশি না মা। 

বিমল- হার জেনে কহবে? আমার যেমন 
অনৃষ্ঠ ্ী 

হিমাংশ--কেন গা) অমন কথা বলছ কেন? 


নেমন্ত্রণে গিয়েছে, তার হয়েছে কি? 

বিমল--কি আর হবে? যমন কন্ধ আমি করেছি, 
ফলও তেরি ভোগ করবো । এখন জাতি কুল সবযাধে। 

ছিমাংশু-_মাথ! খারাপ হয়ে গেছে, তাহ যা মুখে 
আসছে ভাই বলছ। 

বিষল--তা। ঠিক, তবে থারাপ আজ হয় নিষে দিন 
তোখায় খবরে এনেছি ৫1ই দিন থেকেই হয়েছে। 

ক্রোধে 1হমাংগু বাপার অধর কাম্পত হইল, মৃখ 
আরকিম হইয়। উঠিল। তাহা দেধিরা] বিমল বলিল-_ 
আমার উপর রাগ কখলেই নশের লোকে ভঙ্গ পরবে 
ন।। দশজন আমার খাতকও না প্রঙ্জাও না'; 

হিমাংগু--কোন্‌ হতভাগা বুঝি জামার বিজুর বরুঞ্ধে 
তোমায় লাগিয়েছে, তাই শ্বাস করে বসে আছ। 
বিজু কি আমার তেমন মেয়ে? সে যেয়পেখ। পড়ায় 
টেক্ধ! দিয়েছে তেরি পান বাজানাতেও নকলের তালবান! 
ফেছে নিয়েছে। আমার চাইতেও সে ভাল বাজাতে ও 
গাইতে পারে। 

বিমল--বস্‌, তবে আর কি! শৃশ্থলমুক্ত পাখীর 
মত এখন যেপানে সেখানে গুর্ে বেড়াতে কিন্বা বা তা 
করতে আর দেখব কি? 

ছিমাংশ- দেখ, মিছে 1৮ “চিও না। পাশের ঘরে 
তোমাদের গুরদে। রয়েছেন। 
,. বিমল _গুরুদেব এসেছেন? তবে ম। ভিডি 
রগ] থেকে আমি প্রথনও বঞ্চত হইনি! ব্রহ্গানন্দ 
আসিয়া একখান! চেঞ্জারে উপবেশন করিগে বমল তাহার 
-গধূলি এহণ করিয়া নীচে না(ময়। উপবেশন করিংেন। 


মা আনন্দময় । 


২০২ 
- ভাল মাছ ত বাবা? ্ 
ী। -আমার ভাঙল না থাকাই ভাল। ক 
গুরু--কেন ? এমন কথ! কেন বল? তোমার নী 
পংসার। » ৪ 
বিমল -আমিও এগ্গিন তাই মনে কম । 
মামার সেই মোহ কেটে গেছে। 
গরু -_-কি হয়েছে_ আমান খুলে বল তে? | 
বমল-_কি আর বলবো! আমি নিজের পা 
নিজে কুঠাতাধাত করেছি। স্ত্রী কন্তাকে স্বাধীনত| দিছে: 
এখন জাতি কুল হারাতে বসেছি। অন্তায়ের আমার 
অন্ত নাই। মার মনেবধেকতক দিয়েছি আপনি তা. 
পব্ট জানেন। তাই পরেশকে নিরাশ্রর়ে তাড়িগ্নে 
জিয়েছ, রণ অগস্থায় হাসপাতালে পাঠিয়েছি। তান স্ত্রী 
দিবারাজি দাসার মত এ বাড়ীতে খেটে খেটে অবসন্ন, 
তার দিকে একবার 'ফরেও চাট নি) এর উপর আমার 
স্ীর বাক) যন্ত্রণ। ৩ লাগাই আছে। শিক্ষাও সংসর্গ- 
গুণে নাস্তিকত। আমার হদয় অধিকার করেছে, তাই মা 
আনন্দময়ীর জন্ত সামান্য বয় করাটা অপবায় যনে করে 
মার বুকে শেল নিক্ষেপ করেছি। 
গুরু--নিজের ভ্রম বুঝিয়াছ দেখে আমি বড়ই সখী 
হইলাম। কুপুজ হইলেও কুমাতা হয় না._তুমি মিপথে 
গেলেও আনন্দ্ময়ী তোমায় ত]াগ করেন নাই। | 
বিমল--বিঞ্লী আমার সর্বনাশ করিতে উদ্ধত, 
এখন আমি কি করবো উপদেশ দিন। | 
শুক-মাকে জিজ্ঞাসা কর, তিনিই শোমার আনঙ্দ- 
ময়ী। বিমল মাতার চরণ ধরিয়াই কান্দিসা ফেলিল্গেন। 
মাও চঙ্গু শুষ্ক ছিলনা । কিয়ৎক্ষণ পরে মা বপিলের 
“চল সকঙকে লইয়া বাড়ীযাই। সহরেবউঝির লজ্জা 
সরম থাকে ণ।। ৮ ৃ 
গুক-- সহরের দোব অপেক্ষাও কর্তার দে!ব অধিক'। | 
কতগুলি কুরুচি পুর্ণ পুস্তক তোমার কণ্ঠার পাঠ/রপে- 


"নির্বাচন করিয়াছ, যখন দেখিলাম গৃহস্থাপীর কার্য কিছুই 


করিতে না দিয়! কন্তাকে বাবু বানাইতে, যখন দেখলাম 
ধদ্ধ সনাতনকে তিরঙ্কার করিতে তোমার কন্া বিশুমার্জও 
দ্বিধা খোধ করিল ন।, এবং ততোম,দেরও তাহাতে তক্ষেগ. 
শাই [তখন বুঝিলাষ কন্যার মাথা থাইতে বসিয়া | 
যখন দেখিলাম বউম! আনন্দময়ীর পুতি ৬ক্তি হারাউতেছে 
তখনই বুঝিপাম বিপদ নিকটবর্তী | এখন আর অনুতাপ 
করিয়া লাভ কি? স্ত্াকন্তা সহ বাড়ীতে যাইয়া! কতকন" 
দিন বাস কর, পরে উপযুক্ত পাজে কন্তা দান করিরা 
শহরে আসিবে। 

হুমাংশুবালার নিষেধ সঙ্ভেও বিমল বাবু লগরিবাণে 
দেশে চলিয়া গেলেন। ও 





৬ পাত ৭০ পতি এ. ৯ সিলিকা 45০ সত াপিস্টিরতী তাত তা নত সিসি সিভিল ০৯ এছ 
নি া 


.... োর্ঠিকমান, দেশের জল নিতান্ত থারাপ। চারি- 
দিকে নানা রকম ব্যাধির প্রাহর্ভাৰ হইয়াছে । এ সময় 
বহদেশের পঙ্লে-সমূহের প্রায় সর্বঞেই একূপ অবস্থা ঘটিরা 
ধাকে। বারমা কলের জণ খাই বিলের পরিখার- 
12 র্‌ এই জঙলগ সহাহইল না। বাড়ীতে ঝপেরা দেখা 
িল। প্রথমেই বিমল বাবু আক্রান্ত হইয়1 শয্যা লইপেন। 
তালা সহরে যাইবার জলন্ত বিশেষ পাড়াপিড়ি 
১করিয়াও. কোন-ফল করিতে পারিলেন না। হেমলার 
'প্. পাইয়। নধীন দা ওবধের বাল্স সহ বিমগের বাড়া 
আলিলেন। আজ হিমাংশুবালার আহ্বানে তাহাদের 
জ্যার.. জন্ত অ[পিল সহরে প্রতিবেশী পুল ফটিক ওরুফে 
ফিজ। প্রহুলনকে দেখিয়া বিমগের আপাদ মন্তক আগয়। 
উদিল। বিজণী প্রাগ খুলিয়। প্রকুল্লকে ভ্যর্থন। কারন । 
সই দন. ম। যাইতেই খালক অমপের দা 















১ হইয়া ধড়িল। অপূর্ণ অহনিশি মা আনন্দ- 
ীকে ডাকিঠেছেন, আর রাজোর বতকিছু মানন 
বীয়িতেছেন। হেষলতার আহার নিদ্রা নাই-ঘর 


রাার, কাজ ত আছেই, তার উপর রোগীর শুপ্রধা 


ধর ৯4. 
৯8 8 
ঠ 
ঠ 
২ 


ন্‌ (আজ বিমলের অবস্থা কাঞ্চৎ তল দেখি! ব্রহ্মানন্দ 
ঠার আসিয়। কাছে বসিলেন। নাঁন। কথায় অবলন্ন 
এঘ্বিমলকে উৎসাহিত করাই তাহার উদ্দেন্ত। নবীন 
জাক্ষপের উত্তর সাধকতা কারতেছে এমন সময় সনাতন 
সয় হাপাইতে হাপাইতে বলিল--“ডাজ্গার বাবু, 
গর্ধমাশ হইল, রক্ষা করুন। ফটিক বাবু দিপমাণকে 
চুলের খাটে নৌকায় তুলিয়া নৌক। ছাড়য়। দয়াছে। 









য়ে বাহির হইয়। খালের দে ধাবত হুইপেন। 
ই যন।তন তাহার অন্থলরণ কারপ। অন্ধকারে আত 
না নৌকার অহুলদ্ধান হংল। নৌকা ধ4 পাড় 
ফটিককে. পাওয়! গেল না। বঙ্গপাকে (নঈ সকলে 
রি ফিরিল। তারপর তিন দিন কাটিগাছে। রোগী- 
ঈয়ের অবন্থ।. জরমেই সঙ্কটাপনন হইয়। দাডাহয়।ছে। 
উপরদ্ত বিজলীরও ভেদ ব্মন আনু হহল। এবার 
টিমাংগুবালার চৈতত আঞ্চার হই়াছে, সে কাদ্দিতে 
কাদতে শাগুড়ীর চরণ ধারয়া খালল-_"ক ভপায় 
হব মা? আমার পাপে যে সর্বনাশ হ.1!” 

১ স্রপু্ণ।-''বাছা। ক]দিয়। (ক হবে? আনন্দমগ্জাকে 
উাক কি, শেখ রাতে বিজলা সকলকে কাদাহয়। 
সিল টা নিপ্িত হইল। মাওা কান্দয়। জাকুল 


রা বর পুরীর চিৎকারে পাড়া এতিবেশ 














টা-১ বি 
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হেল নীরবে অশ্রু বিসর্জন. 
করিতে করিতে খোকা ও ভালুরের শুশ্রষ। করিতৈ 
লাগিল। কাল না বল ব্রহ্মাণন্দ আর বিমল। 
আজ দীপান্বিতা । শ্যামা পুজার আর্বোজন হইয়াছে 
পোগী ত্বয়ের অবস্থা অনেক ভাগ। বড় ভাঙ্গার আর 
তয় নাই জানাইয়। ভিজিট ও পাথের লন! চলিয়। 
গিয়াছেন। শাশুড়ী বড় বধু সমস্ত দিন পুঙ্গার মণ্ডপে 
পড়িয়া বছিয়াছেন । হেমলতা সমগ্ত কাজ কন্ম করিয়াও 
পুজার আয়েছ্গন ঠিক করি দিগাছে। পুঙ্জার বলিয়া 
ব্রন্গানন্দ বলিলেন “সত্যই মা, তোর দশ হাত 
আছে?” নবীনের নিষেধ সধেও বিমলকে মগ্ুপের 
বারেন্বাব বিছানা করিয়া দিতে হহগ্াছে। 
পুজা শেষ হইল- গুরু বললেন “বলি দাও।” 
সকলে জোড় হপ্তে মাকে ভ্ভাকিতে লাগিল।. নবীন 
তীক্ষধার খড়েগ ছাগ মুণ্ড ছেদন করিলেনহ-সঙ্গে সঙ্গে? 
উপস্থিত জনগণ কালা প্রীত্তে হরিধ্বনি দিম উঠিল। 
এমন সময় সনাতন পরেশ পরেশ বলিয়া চিৎকার 
করিল। পলকলে দেখল পরেশ আনিয়া মণ্ডপের সন্দুথে 
হাত জোড় করিয়া দীাড়াইল। হেমলত1! একবার 
পরেশের পানে তাকাইন্ক। পরক্ষণেই প্রতিমার চরণে দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিয়্াছে। তাহার অপাগ বাহিয়া আনন্দাক্র 
বগলিত হইতে লাগিল। পরেশ বলিল "্পাধাণি, 
সামান্য অপরাধে তুই এত বড় একটা বলিন! নিয়ে ক্ষান্ত 
হলিন!। বিজ্ঞুকে ছেড়েনা হয় আমার গ্রহণ কর্তি। 
বিমল অতি কষ্টে শবযার উপর বসয়। বাহ্ষয় প্রসার* 
পূর্বক কাদতে কাদিঠে বিল “আর ভাই, আমার 
কোলদে। মউচিত [বচার করেছেন | 
ব্রদ্ানন্দ ঠিক পরেশ যা উত বিচার করেছেন। 
করুণাময়ীর কত করুণা! বিজ্লীকে গ্রহণ কবে তিনি 
সর্ধাংশে তোমাদের মঙ্গল করেছেন। 
পরেশ -তবে তাই হউক। ০০০৪৮ মা, তোর 
্ ইচ্ছাই পূর্ণ হউক। 
পরেশ যাইয়া বিমল প্রস্ভৃতির পদধূলি গ্রহণ করিল। 
ব্রহ্মানন্দ বজ্ঞ সমাপনান্তে সকলকে আনীর্ব-দ দিগেন। 
নবীন প্রসাদ খাটিয়া দিল। বুদ্ধে বীর ও কৃতিত্ব 
দেখাইয়। পরেশ কর্তৃপক্ষের প্রশংসা ও আদেশ লইয়। 
গৃছে প্রত্যাবর্তন করার ফলেই বিমল আনন্দ উপভোগ 
করল। ছেমলতা বলিল “মার করুণা সবার চেয়ে 
আমার উগঞেই বেশী 1” পরেশ হেমলতাকে বাছপাশে 
আবদ্ধ করিয়া বলিল--“তাত হবেই ডু থে রর পুজার, 
যোগাড়, দিহাছ।? ছু, 


| তা ) চভ্য-পং । ও 
তে ক টি 


ৃঃ চা করি সং. 


শা সস তি পি 








তষ্টম বর্ষ। 








আলেকমন্দরের পঞ্চনর্দ আক্রমণ । 
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পুক্ জানিতেন যে, গ্রীকেরা হুত্তীর সহিত বিশেষ 

পরিচিত নহে। তিনি ভাবিলেন, তাহারা এই বিশাল 
কার অন্তদিগকে দেখিয়। নিশ্চয়ই বিশেষ ভীত হইগা 
পড়িবে। এই খানেই যে তিনি বিশেষ ভ্রমে পড়িয়া" 
ছিলেন, তাহ! আমর। পরে জানিতে পারিব । রথেক্স 
কথ! আমর! প্রাচীন পুস্তক সকলে প্রায়ই দেখিতে পাই। 
ইহার বিশ্বেব বর্ণন! নিপ্রয়োঞ্জন । আমাদের দেশে রথ 
যাক্সার সময় যে প্রকারের রথ ব্যবহৃত হয়, ইহ] প্রায় 
অবিকল সেইপ্রকার। প্রভ্দ এই যে, প্রাচীন বুদ্ধের 
রধ সকল একতাল! হইত। রথ'রোহীর পদমধ)াদনুসারে 
ইহাতে এক হইতে আটট। পধ্যন্ত ঘোড়। ব্যবহার কর! 
হইত। পুরুর সমস্ত রথেই চারিট। করিয়া খোড়। ছিল। 
প্রত্যেক রথের উপন্ন ছছজন করিয়া লোক ছিল। হহা- 
দের মধ্যে ছুইজন ধন্থুবণণধারী, দুইজন অদিধারী এবং 
অবশিষ্ট ছইজন . চালক বা৷ সারধি। প্রয়োজন হইলে 
সারখিরাও অন্ত্রধারণ করিত। প্রতোক হিল পদাতিক 
সৈন্সের নিকট তরবারি ও ঢাল খাকিত। এতন্ব)তীত 
তাহারা বঙ্গম বা ধনুক ব্যবহার কাএত। সে সময় 
ধন্গকের দৈর্ঘ) যোদ্ধার দৈর্ঘের সমান ছিল। বাণ 
সকল ছয় হাতের কম হইত না। তীর চালাইবার ময় 
ধঙ্ছকের এক প্রান্ত ভূমিতলে রক্ষা করিয়। বাম পদ তার? 
চাঁপিয়! ধরা হইত । .এই বাণ নকল এমন তীক্ষ হইত 
এবং এগ্রকার বেগের সাহত ত্যাগ করা হইত যে অতি 





ময়মনসিংহ, শ্রাবণ ১৩২৭। 
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রিট 
উৎক্কষ্ট বন্ম এবং ঢাঁলও অনায়াসে ভেদ করিয়া জোলত। 
প্রত্যেক হিন্বু অশ্বারোহী সৈশ্সের নিকট দুইট। করিয়া 
ব্জাম এবং একট ঢাল থাকত । 

আলেকসন্দর হিন্দু নরপতির সৈন্য দরিবেশ দেখিয়া 
স্পষ্ট বুঝিলেন যে, সম্মুখ ভাগ হইতে আক্রমণ কালে 
বিশেষ ফল লাভের সম্ভাবনা নাই] পতি একদল 
অশ্াবোহীকে বিপক্ষের বামপার্খ আক্রমণ কারতে 
আদেশ দিলেন তিনি স্বয়ং তাহাদের পশ্চাতে রহগেন। 
এই ষুময় একদল গ্রীক পৈস্ঠ ঝিস্ডুমর ঘাট হইতে নদ 
পার হইয়া হিন্বুর্দগের পশ্চান্ত'গ আক্রমণ করিগ। এই 
ভাবে আক্রান্ত হইয়া হিন্দু দগের উতয় বাছুর সেনার 
বিশেষ সংব্রস্ত হইয়াহত্তী সৈন্যের মধো আশ্রত গ্রথণ 
করিল। ইছাতে একটা গোলোধোগ উপস্থৃঠ হহল। 
হস্তীযুথ হিন্দুসৈপ্তের মধো পবেশ কাঁগতে চাঁহল। 
মাুতের! তাহাদিগকে গ্রীকদিগের মধো চালা বাঃ চেষ্ট। 
করিল, কিন্ত পারঙ্গ না। তাহারা গ্রাক'দগের স্বতী স্ু 
বাণ খারা বিদ্ধ হইয়া অতি ভাষণ বেগে হিশ্পু সৈস্ের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। পুকু স্বয়ং স্বাম হত্রতঙ্ সৈম্ত দগ:ক 
ফিরাইবার জন্য প্রাণ পণে চেষ্টা করিলেন, কন্ত পাঁর- 
গেননা। গ্রীক্দিগের মতে? মহাগাশা পিক বিশাল 
বাহিনা এই রূপে সম্পূর্ণ ভাবে ধ্বংশ হইয়। গেল! গ্রাক- 
দিগের হতাহতেও সংখ্যা ১৯৯৯ এএ অ'ধক হচল না। 

আমর! কিন্তু যুদ্ধের এই বর্ণনা সম্পুর্ণ সত্য বিয়া 
গ্রহণ করিতে পারিলাম ন1। টবর্দেশিকের লিখিত ভারত 
ইতিহাসের অনেক স্থানে আমর! এই ভাবের কাহিনা 
পাঠ করি। যে স্থানে বিদেশী ও দবশিয়ের মধ্যে যুদ্ধ 
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অভিনয় হইয়াছে সেই স্থানেই দেশীয়ের স সংখা! | তি শীয়ের 
১০1১২ গুণ । অশোষ দেশীয়ের সম্পূর্ণ পরাজয়, হাজার 
হাজার দেশীহত এবং আহত; অথচ বিদশীয়েত হতা- 
হতের সংখ্যা অতি নগণ্য । উপরোক যুদ্ধের বর্ণনাও 
কি অনেকট] এই প্রকার ময়? পাঠক দোত্য়াছেন, 
ছিচ্ছু সৈচ্ের সংখ] গ্রাক পৈশ্ঠ অপেক্ষা অনেক অধিক 
ছিল। মহারাজ পুরু বীরত্বের জন্য আলেকসন্দরের পর্মাস্ত 
প্রশংসা লাত করিয়াছিলেন। তিনি যে গ্রাকাদগের 
বীরবের কথ! জানিতেন না, এমত নহে । এরূপ স্থলে 
ইহ। কখনও সম্ভব নয় যে, তিনি যুদ্ধস্থলে একদল কাপুরুষকে 
ধরিয়! আনয়াছিলেন। হয় হিন্দু: কাপুরুষ ছিলেন, 
কিম্বা! তাহার] সংখ্যায় খুব অল্লাহছলেন। আর যদি 
গাহারা গ্রীকদগের অপেক্ষা সংখ্যার প্রায় চারণ 

অধক ছিলেন: তীথা হইলে পারণাম নিশ্চয়ই অন্তপ্রকার 
হইয়াছিল। .যেদিক দিয়াই আমরা ইহার বিচার 
করি না কেন, শ্রীকাঁদগের বর্ণন| যে সত্য নহে, তাহা 
আমর অসংস্কাচে বাঁত্ীতে পার। .. 

হিন্দু সৈন্স পলাইল বটে, কিন্তু পুরু এক দীা়াইয়। 
সুদ্ধ করিতে লাগলেন। অবশেষে তান বন্দী হইলেন। 
সেই অবস্থা ব:ন তাহাকে গাক পতির নিক্ট আনয়ন 
করু হইল, তখন তাহাকে (হাসা করা হইল? "আ।পনা4 
সহিত কি প্রকার ব্যধহার কর। কব)?” মহারাঞ্জ 
পুরুর সর্বাঙ রুরধর প্লাবিত, চারিদিকে ক্ষত 'চহু। 
কিন্ত তাহার হাদয় তপনও পর্ষ/স্ত অদম্য তেজে পুর্ণ'হুল। 
(তান গ্রীবা উন্নত ক্রয়। কহিদেন। “আ'ম আপনার 
বন্দী হহলেও ক্ষত্রিয় নরপতি । আপা হিন্দু ন'ন বটে, 
কিন্ত আপন বীর, এই জন্ত আপনাকে আমি ক্ষত্রিয় 
ধলিয়। মনে করি। সেই জন্ত আমার (বিশ্বাস, একজন 
ক্ষার নরপতি অপু একজন ক্ষত্রিয় নরপাতর প'হত 
যে প্রকার ব্যবহার করেন, আমি আপনার ।নকট ঠিক 
সেই ব্যবহার আশ। কার ।” 

আলেক্সন্দরের সতাসদে। একজন পরাজিত বন্দীর 
মুখে এইরূপ তেজের কথা শুনয়। বিশ্মিত ও ভীত হুইয়। 
পড়িলেন। কিন্ত:এই কথ। শুনিয়। গ্রীক বীর যখন সহস। 
গাত্জে।খ।ন করিয়া পুরুকে আদলঙ্গন পাশে আবঞ্ধ 


সৌর। | 


৮ম বৰ, এম দংখ্যা। 


১ ৩ তিক সি + 


করিলেন এবং বন পিংহাসনের উপঃ স্থাপিত করিগেল, 
তখন চারিদিকে জদধ্বনি পড়িয়া গেল। | 
. এই ঘটনার পাশ্চাতা ইতিহাস লেখকের আঙেক- 
সন্দরকে শতমুখে প্রশংসা করিফ্জাছেন। কারণ, এ প্রকার 
ঘটন1 তাহাদের ইতিহাসে খুব বিরল। কিন্তু আমাদের 
গ্গেশে এমন ঘটনার কোনও অভাব নাই। আমাদের 
দেশের রাজার! অতি প্রাচন কাপ হইতে পরাঞ্জত বিপ- 
ক্ষের সহিত এই গ্কার ব্যবহারই করিতেন। 

এই যুদ্ধের পর আলেকসন্দর ছু£টি নগর স্থাপিত 
করেন । যেধানে পুরু পরাজিত হইয্লাহলেন, সে স্থানে 
“নকয়া” নামঙ্ক এক নগর সংশ্থাপত হয়। আর যেস্থানে 
তিনি ঝি*ম্‌ নদী পার হইয়াছিলেন,--তাহ'র প্রিয় অশ্ব 
প্রাণত্যাগ কারয়াছিল তথায় এক সহ 
স্বাপিত হয়। 
. ইছার পর তিনি পুর্বদিকে অগ্রসর হইয়া কয়েকজন 
হিম্নু নরুপর্তিকে পরাজিত করেন এবং নির্বিধাদে চেনাৰ 
নদী শ তক্রম করেন। 'তৎ্পরে তিনি রাবি পার হয়েন। 
এই স্থানের অধিবাসীর। শ্রীকদিগের বিরুদ্ধে দণ্ড মান 
হয়, কিন্ত তাহাদের মধ্যে আনম কঙ্গহ উপস্থিত হওয়াতে 
অলেকসম্পর অনাগ্াদে ঠাছার্দিশকে দমন করেন। 
ইছার পর (তর্না ঝয়াস্‌ নদী তটে উপাস্থও হন। 
গ্রীক ইতিহাস লেখকগণের মতে? এই স্থানে গ্রীক- 
সৈন্ত একজ্স সম্মিলিত হইয়। আলেকসন্দত্রের নিকট উপ- 
প্বিত হয় এবং আর অধক অগ্খসত্র হইবার সম্পূর্ণ অনিচ্ছা 
জ্ঞাপন করে। আলেকনন্দর তাহািগকে অনেক বুঝা- 
ইপেন কিন্ত আর অগ্রসর হইতে তাহার] কোনও যতে 
স্বীকৃত হইল না। আলেকসন্দর এই ঘটনায় অতান্ত্ বিরক্ত 
হইয়া তিল দিন পর্যন্ত কাহারও সাহত বাক্যালাপ করিলেন 
ন|! চতুর্থ দিন যখন তাহার চ্ো(তর্বদেরা তাহাকে 
নলিশেন যে,আর অগ্রসর হওয়া মঙ্গলকর নছে, তথন তিনি 
বাধা হইয়া শান্ত ভাঁব ধারণ করিলেশ। সেইদ্দিনই তিনি 
সৈশ্তদিগকে ফিরিবার আদেশ দিলেন। (সেপ্চেখ্র 
খ্রীঃ পুঃ ৩২৬)। তাহার বিজয়ের চিছু স্বরূপ (তান 
বিয়াসের তারে তাদশটি বিজয় স্তস্ত স্বাগুম কর্িয়াছিলেন। 
যথাসময়ে সকলে ঝিপমের পূর্ব তীরে উপস্থিত হই- 


নি ১৩২৭ । 3. 


লেন। এইখানে আলেকসন্দর সমস্ত ্ দৈরাকে ট ভাগে 
বিভক্ত করিলেন। 
সাহাযো সমুদ্র পর্যন্ত গমন করিবে। অপ? ভাগ 
আঙলেকমন্দরের অধীনে নদীর দুষ্ট কুগের পথে & সক 
মৌকার সঙ্গে সঙ্গে গমন করিবে। অক্টোবর মাসে 
গ্রীক শৈল্তয এইভাবে কুচ করিল। পঞ্চম দিবসে গ্রীকৃ 
পৈন্ ঝঙম, ও চিনাবের সঙ্গম স্থলে উপস্থিত হঈজা। 
কথিত আছে, এইখানে তাহাদের কয়েক থানি বজর। 
ডুবিয়াযায়। প'ঠক ক্গরণ বাধিবেন যে পপ্তাবেক সমস্ত 
নদীই তখন অন্ত পথে প্রবাহুত হইত। 
প্রায় ২০০ বৎসর পরে আলেকসন্দবের ফিরেবার 
সঠিক পথ জানা আমাদের পক্ষে এক একার আসগর 
ব্যাপার হইয়। ধাড়াইয়াছে। 

পধিমধ্যে তিনি মলয় নামক এক অতি পরাক্রান্ত 
পার্বতয জাতিকে জয় করেন। ইহারা প্রায় ১০৯০৭, 
সৈন্ঞ লইয়। গ্রীকদিগের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিল। 
নানা কারণে তাহাদের মধ্যে আত্ম কলছেরু একপাত্ত 
হয় এবং অবশেষে কফেকজন প্রধান ২ কর্মচারী আসিয়া 
গ্রীকদিগের সহত ঠিলত হয়। 

এই মঙ্গয়দদগের বিরুছে আমরা গ্রীকদিগকে অতি 
অদ্ভুত বীরহ প্রকাশ করিতে দেখি। হাব 
মলঞ্জকে সামান্ত ২:৩ হাজার গ্রীকেরা অতি অল্প সমগ্গের 
মধ্যে একেবা:র কচুকাটা করিয়া ফেলিয়াছিল! এই 
ইতিহাসের ডে*ক অবশ্ত গ্রীসের লোক। এইপ!নে 
একটি গল্প মনে পড়িয়! গেল। একবার এক :৮৫কর 
এক খান চিঞে দেখহয়াছিলেন যে, একজন মনুষ্য শিরিস্ 
অবস্থায় এক অর্ত ভীষণ সিংহকে পরাভূত কারতেছে। 
সমস্ত দর্শকই চিনের গ্রশংসা করিতে লাগিলেন: ঘটন] 
ক্রমে এক সিংহ একটি শাবক লইয়া সেই পথে যাইতে 
ছিল। সেএ্চিজ্দেখয়া তাহার শাবকটীকে বলিল 
“যন্দ চিআ্কর একজন আমাদের শ্বজাতি হইত) তাহা 


এইট ভন আজে 
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হইলে চিত ঠিক বিপরীত ভাবে চিত্রিত হইত।” এই কথ.র 


সার্থ$ত। আমরা ইতিহাসে অনেক সময় দেখতে পাই। 
ইহার পর গ্রীকের। সিছুদেশে প্রবেশ কবে আলেক 
সন্দর এই স্থানে অধিবাসীদ্দিগকে ও তাহাদের আচী£ 


আলেক কপদাতুরয় পঞ্চনদ আক্রমণ ী 


একভাগ পন প্রায় ২০৭০ নেকাব. 
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বাবহার রি টা বিশ্মিত টা | ঠা: 


বত পাকি - সা সি ৭৯ উজ সপ রাথপশি 


মধ অকাল মৃতা আদে ছিলনা । শতকরা ৯৪৯৫ 
গন জাক ১২ হইতে ১৩০ পর্যন্ত হাচিতেন। মাদক 
দ্রব্য কেহই তাত্হার কঝরিতিন না। ০েশে গর্ণ ও 


বোৌপোত খনি অনেক ছিল, কিল সে বিষয় দেশী 
কাহারুও দ্পৃ্গা ছি ন!। অত সামান দ্রবা দ্বারা হন 
্ষুচিনত করিজ্ন। অন্যান্য সমস্ত স্কানে 
ছিল বছৈ কিন্ত 


ভারাতব 
দি সময় রৌণিতদাম রাখিলার পথ! 
এট গুথাকে অন্তরের সহিত গ্ঘণ। 


প্রাচান স্স্রা 


করিতেন । সমস্ত দেশের আধো আইন কানুন ব 
পুঙজিশের কোনও অন্তিত্ব ছজনম]!, কারণ 
দেশের চধ্যে অন্ুম কার্ধা বড় একটা খটিত ন|। 

সময়ে সিছ্ধুর মোহানার নিকট পটল? নামক 
এক সহর ছিল। ্িঙ্চানের নরপতি বিনাধুদ্ধে গ্রীক 
রাজের অধীমতা স্বীকার করেন। অলেকসন্দর এই 
স্থানে উপস্থিত হইয়া এক শুধু দুর্গ নির্মাণ করাইলেন। 

এইস্কানে ছিনি তাহার সমস্ত সৈল্ত তিনভাগে বিজ 
করিয়া এক অংশ কান্দাহার ও সিশ্ান্‌ (প্রাচীন শকস্থান্‌। 
হইয় পারস্য অভিযুখে পেেরণ করেন। দ্বিতীয় অংশ 
একগ্জন শুর্ক্ষ সেনাপতিন অধীন আরব সাগর ও 
পাংস্য উপসাগরের মধ্যে দিয়! পারস্তে প্রেরিত হয়। 

তটীয় অংশকে তিনি স্বয়ং লইয়। গিড্রোসয়ার (আধুনিক 
বেলুচঙ্থান) ভিতণ ছিমা পারস্য অর্তাুথে গমন করিলেন 
(শী, পু. ৩২৪) | 

আঁপেকসন্; তরী 1১৩৯৭ সাণেবঞষ মাসে হিন্দুকুখ 
পদ অতিক্রম করিয় সেপ্টেম্বঃ মাসে ভারতে প্রবেশ 
করেন। তাহা: প. থী পু ৩২৫ সালের অনক্টাবর 
মাসে 1তনি ভাততপর্ষ ত্যাগ করেন । অর্থাৎ তিনি 
সদসমেশ্য ২৫ মাস কাপ এই দেশে আম্থান করিয়া 
ছিজেন। 

ভারতে অবস্থান কাশীন তিনি এই দেশের কয়েক 
স্থানে কঙজেকটি সহর গ্থাঃপত করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত 
ঢিট একঘ।নে তি'ন তাহার শ্বদেশীয় স্তাট্রাপ,বা গঞণর 
নযুকজ ক রয়ছিগেন ' ভ1তবর্ষ তাগ কফর্ববার আড়াই 
হপরু পরে তিন ব্যাণলন সহঠে প্রাণঠ]াগ করেন। 


আদালত ও 
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এ ঘটমার পর কষে মাসের যধ্োই ভারতবর্ষ হতে 
ধ্রীক অধিকার বিলুপ্ত তয়! যায়। অনেকের মতে গ্রীক 
অধিকার লুপ্ত হইবার পবও আলেকসন্দবেন পরিতাড় 
ধীক সৈনিক প্ররাষলণ এই দেশে খাকছ। য।য় এবং ক্রমে 
ক্রমে তাহাক| এই দোশক লোকফেক মধে। মিশিয়া যায়। 
ভাক্তবর্ষের ইতিভাসের নিরপেক্ষ পাঠক ভাদনন, ভারত- 
কাঁসীদ মৃধা ক্চতক বিদেশী জাতি মিশিয়া গিয়াছে । 
গ্রীক জাতিরা এদেশে বাস করাতে আমাদের মধ্ো 
পতিত ক্্কার ন্শেষ উদ্নতি সাধিত হয়। অঙ্গ প্রাচীন 
কাল হইতে ত্রী(সক লোক স্ুকমার শিল্পা ও গ্ভপতি বিচ্যার 
জুচ্য অত প্রীক্দ্ধি ছচিলেন। অপরদিকে খ্ীকেরাও 
আমারেল নিকট হইতে জ্যোতিষ, দর্শন ও বর্শা শান্ত 
সম্বান্ক অনেক নূতন তত সংগ্রহ করিয়! লইয়াযান এবং 
ক্রমে ক্রমে এই সকল বিভ্ভা তাহাদের নিকট হইতে 
ঘুরোপের সর্বজ্ঞ প্রচারিত তয়। 

কেহ কেহ বলেন, আলেকসঙ্গর আদেো ভারতবর্ষে 
পদার্পণ করেন নাই) কারণ তাহার অভিযানের কথা 
ভারতের সমসাময়িক বা পরবর্তী কোনও পুস্তকে দেখিতে 
পাওয়া যায়না । আমরাকিন্ত এতদৃর অগ্রসর হইতে 





সাহস'কতি না। ইতিহাস লিখিবার প্রথা এদেশে কখনও 


ছিল না। বিশেষ আলেকঙন্দর বিদশী, বিধর্মী ছিজেন 
এবং তাহার নিকটু পদে পদে পরাজিত হওয়াতে হিন্দুরা 
এসব কাহিনী লিপিবদ্ধ করা আবশক মনে করেন নাই। 
হর্যচরিত সংস্কৃত সাহিত্যের একখানি প্রসিদ্ধ পুস্তক। 
ইহাতে মহারাজ হ্ধবর্ধনের জীবনচরিত বর্ণিত হইয়াছে। 
কিন্তু ইহার বিশেষত্ব এই যে,যতদিন পর্যান্ত হ্ হিন্দু 
ছিলেন, ততদিন পর্যাস্ত কৰি তাহার কাহিনী বিবৃত 
ক'রয়'ছেন। তাহার বৌদ্ধতর্মা অবলম্বন করিবার পর 
ক'ব তাহার ব্ষিয়ে আর কচুষ্ট বর্ণনা করেন নাই। 
অশোক ও ক নক্ষেরন্যায় পঞর্াজ্ান্ত নরপতি ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে হিন্দুযু'গ আর দেখিতে পাওয়া যায় না, তথাপি 
কিন্তু ত'হার কাহিনী আমরা কোথাও দেখিতে পাই না। 
আলেকসন্দর যে সময় তক্ষশীলার় অবন্থিতি করিতে- 
ছিঞ্নে, তথন মগধের সিংহাসনে মহাপল্প মন্দ উপবিষ্ট 
ছজেন। টজওপ নামর্ক জনৈক যুবক মঙ্গপদ্নের জতি 


সৌরভ 





[৮ম বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা। 


০০ 





পালি সপািপস্সিপিস্ও পি 


নিকট আত্মীয় ছিলেন। কোনও কারণ বশত তিনি 
বৃপতিয় কোপ দৃষ্টিতে পতিত হয়েন। তিনি প্রাণতয়ে 
যগধ তযাগ 'করিয়। পঞ্চন্দ প্রদেশে গমন করেন এবং 
আলেকসন্দরের সহিত সাক্ষাৎ করেন। তিনি গ্রীক 
রাজকে মগধ আক্রমণ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন! 
আলেকসন্দর তাহার নিকট মহাপগ্পের সৈল্াদি সন্বক্ধে 
সঠিক সংবাদ অবগত হুন| সে সময়ে নাকি মগধপতির 
অধীনে পায় ১৭ লক্ষ সৈম্ত ছ্িল। অনেকে বলেন, এই 
বিশাল বাহিনীর কথা শ্রবণ করিয়াই আলেকসন্গর মগধ 
রাজা আক্রমণ করিতে সাহসী হচ্ে নাই। 

ধী সময়ে তারতবর্ষের মধো বহছুসংখাক স্বাধীন নর 
পতি রাঞ্ত করিতেন। ইছার] সর্ব! পরম্পরের মধ্যে 
কলহ বিবাদ করিতেন। একতা তাহাদের মধ্যে আছো 
ছিল ন।। তাহারা যদি একত্র মিলিত হইয়া আলেক- 
সন্দরকে আক্রমণ করিতেন তাহ। হইলে হয়ত এই অত 
যানের ইতিহাস জন্তভাবে লিখিত হইত। 

প্ীঅডুলবিহারী গুপ্ত 


ওাতরহগেেজে০হে 


সমস্যা | 
ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


_ শৈলেন কলিকাতা পছ্ডিয়াই কলেজ হুসপটাঙ্গে 
চাকুরী লইয়াছে। চাকুরী তাহার করিবার ইচ্ছা ছিল 
না, হাতে কোক নাই বলিয। প্রিন্জিপ্যেল তাহাকে খবর 
দরিয়া আনাইফাছেন ; ছুই মাসের জন্তু কাঞজ্জ বরিতে 
হইবে মান্র। 

খৈলেনের একটা স্পেপসর্ট ক্যামেরা ছিল। 
হাসপ।তালের কার্ধ শেষ করিয়া বিকালে সেটী হাতে 
লইয়। শৈলেন ছুর্মাদাস বাবুর বাড়ী চলিল। 

বাড়ীর নীচের হলে প1 দিয়াই শৈলেন দে'খগ, 
ভিতরের বারান্দার নীচে আশা তান্বার রংএর বাক 
লইয়। বসিয়া! এক খান! ছোট ক্যানুতাসে একটী পপ ফুল 
আকিতেছে, আর পারুল পিলায়েঠেস দিয়া ঘাছিরে 
ঈাড়াইয়া খুব মনোযোগের সহিত কাছা দেখিতেছে। 


শ্রাবণ, ১৩২৭। ] 


সমক্তা। 
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দ্বষ্ণটী শৈলেনের নিকট বড়ই লুদ্দর শোধ হইতে- 
ছিল। সে ধীরে ধীরে হলের ভিতর অগ্রসর হইয়া_- 
জানালার পর্দা তুলিয়! তাহার প্লেটতর ক]ামেরায় দৃষটী 
আটকাইয়া ফেলিল। 

তারপর নীরুষে উপরে চলিয়া গেল | শৈলেমকে 
দেখিয়া বকুল কলরব করিয়া উঠিজ-__«ব1) শৈলেন দা 
ষে,কবে আসিজেন? , আজ ফটে তৃলিনেল নাকি?" 
শৈলেন ব্যাগটা সাবধানে এক কোণায় টেবিলের উপর 
রাখিয়া! বলিল-- “বাঃ বকুল দি যে! কবে আঙিলে?” 
বকুল হাসিয়! কুটপাট হইল। 

শৈলেন বঙিল-- “আমি কোথায় গিয়!ছিজাম ? 
তোমরাইতো। কাশী গেলে, আসিয়'তো! ডাকিয়া 
একবার দিজ্ঞাস! করিলে না?” 

তাত দৌড়িয়া যাইয়া তাহার বড় দিদি ফেখংর 
দিল। 
অসিল;সে গ্রণাম করিয়! জিজ্ঞাসা করিল--প্ভাল 
আছেন, শৈ:লন দা!” 

শৈলেন বলিল _“বড় ভাল নই।" 

॥বেন? কি হইয়াছে?" 

শেলেন-_ তুমি আগে বল, কেন ভাল থাকবে ?* 

পারুল-_-“আপনারা ডাজার। কত নিয়ম পঞ্জের 
বক্তৃতা করেন, উপদেশ দেন, আর নিজের বেলায়ই 
ভাল থাকিবেন ন1” 

শৈলেন--'ডাজারী করিইঠো লোকের অন্ুখ 
বিন্বুখ ছবে বলয়া- এবং চিকিৎসা পঞ্জ করিব বলিয়া ।” 

পারুল-- “তবে কি অন্তথ বিস্থথ মানুষের ধর 1) 
"আমার তে] মনে হয় তাই--শণীরং ব্যাধিমন্দিরং |” 
বলিয়। শৈলেন হাসিল। 

হাসিতে হাসিতে শৈলেন বলিল--“নগেনকে কোথায় 
গুম করিলে? 

পারুল গম্ভীর ভাবে শ্বাস ন! ফেক্ির| বলিতে লাগিল-_ 
£ভার জনুখ) ঝাশীতে আছেন, প্লেগ হইয়াছিল। বাব! 
যে'গ-জীবন ব্রহ্মচারী চিকিৎসা করিতেছেন! শরী? 
হইতে অনেক রক্ত ফেলিয়া দেওয়ায় তিনি খুব দুর্বল 
হইয়া পড়িবাছেন।” 


শৈলেনের আগমন বার্তা পাইয়া পারুল উপরে 


শৈঙেন জিজ্ঞাস করিলে_সে খানে আর কে আছে, 
তোমরা] কিরূপ অবগ্থ1 দেখয়। আলিলে 1” 

পারুল বলিল--তিনি আমাদের সঙ্গে আসেন মাই। 
পর দিনও ন। প্ছায় এবং কোন চিঠি না পাওয়ায় বাব! 
111261)0 টেলি করেন 7 তাতেও ফোন উত্তর আসে না। 
আমর আঙিবার দিন তাহার শরীরে হঠাৎ বেন হইয়। 
ছিল--তাই টেলিগ্রামের উত্তর না পাওয়ায় আমরা 
নিশ্চিন্ত ছিলাম না। বাবা ঠাকুর মার নিকট চিঠি 
লিখেন ও টাক! পাঠান। পাঁচ দিন পর ঠাকুর মার 
চিঠির উত্তর আসিল-নগন বাবুর প্লেগ হটয়াছিল-- 
ব্রহ্মচারী রুক্ত মুক্ষণ করিয়! প্লেশ থামাইয়াছেদ- এখন 
জ্বর আূছে-- শবীর বড় হূর্বল, ব্রহ্মচারী উধধ দিতেছিন-_ 
এবং বলিতেছেন জর ধীরে ধীবে যাইবে। অন্ততঃ এক 
মাসের কমে শরীর শ্ুধরাইবে না| প্রয়োজন হইলে 
রক্ত আরও ক্েলিয়া দিয়া তাঁজা রক্ত শরীরে প্রবেশ 
করাইতে হইবে | কাল বিধু বাবুকে তাহার গুযার 
জন্য পাঠান হইয়াছে। ডাঃ বাক্চির নিকটও বাব! চিঠি 
দিয়াছেন। 

শৈলেন চিন্তিত হইল । তারপর জিজ্ঞাস। করিল 


গতোধরা কোন তারিখে কাশী হইতে রওয়ানা হইয়াছ?” 


পারুল_-“৭ আগই- সোমবার ।? 

শৈলেন ''নগেনের বেদন। কোন সময় হইয়াছিল ?” 

পাকুল-- «বিকালে তিনটা চার টার মধ্যে ব্রদ্ধগারীর 
নিকট গিয়াছিলেন,_সেই খানেই তাহার, নেদনা হয়। 
শৈলেন দা, আশ্চর্যা হঈবেন, ব্রহ্মচারীর কথ। শুমিলে__ 
তিনি নাকি নগেন বাবুর দ্রিকে চাহিয়া ধ্যান হইয়া 
বঞজিগেন, তোমার মহাগুরু তোমার উপর বিরুক্ত,-_ 
তোমার অভিট্ট দিঘি হবেনা! নগেন বাবু কঙ্গিকাতা 
আিবেন বলিলে ব্রক্ষচারী বলেন- আজ কলিকাতা 
যাওয়া তোমা] পক্ষে অসম্ভব! এইরপ অনেক আশ্র্য/ 
কথা। এখন দেখতেছি, হয় ব্র্মচাণীই গোপনে 
বুঙ্গরুকি দেখাঠবার জগ কিছু করিখাছে, নয় আর কি 
প্ললিব ?” ্ 
| শৈলেন বলিল--ত্রদ্ষচারী মহাপুরুষ । তাহার 
ক্থ। সত্য। ঠিক ও সময় ৭৯ আগষ্ট সোমবার নগেনের 


২১৪ ৮ 


১৬ কব রানের হারে কা বরে ব্রার বা ররন্র পে শীত 7৩ লা, 


পিতা তাহার উপর খুব বাকা প্রয়োগ (করিযাছিলেন। 
আমি তাহার সম্ুথে ছিলাম। মগেনের সয় ভাগ নছে। 
এট সময় আমার তাহার, নিকট য'ওয়া উচত ছিল-- 
কিন্ত কি ক্রি?” 

ত্রহ্মচারীর কুক্ত চিকিৎসার ও কারলীর রাঞ্জ কুমারের 


কথ! পারুলের বলিবার বড় আগ্রহ ছিল? শৈলেনের 


সখের ভাব দেখ্য়! পারিল না। 
পারুল বলিল--আপনি আর কেন যাইবেন? বিধু 
বাবুই আছেন। ঠুকুর মাও সেট বাড়ীতে আসিয়া: 
ছেন। সে বাড়ী যে আমর! দ্ধ মাসের জঙ্ ভাড়া করিয়।- 
ছিলাম; না হইলে গ্রেগের বোণী লইয়া উপায় 
ছিল ন।।” 
খৈলেন জনেক কথ! বলিবে, পারু৮ও শৈলেনের 
নিকট অলেক কথা বলিবে- উভয়ের এক্সপ ইচ্ছ। ছিল। 
নগেনের বিপদ্ব বার্ডা উভয়েরই অন্তরায় হইয়া গাড়াইল। 
উতভদ্বই চুপ করিয়া বহিল। 
এই সময় গৃহিণী আসন শৈলেনকে সম্বোধন করিয়। 
বদলিলেন-''কবে আসিলে বাব! ?% 
শৈলেন-_“পরুশ্ব আসিয়াছি। 
হাসপাতালে আবদ্ধ হউয়। পড়য়াছি। 
নিয়া পিাছেন, আজ একটু অবসর পাইর়াছি_তাই 
আমিতে পারলাম ।' 
গৃহিণী বলিলেন- নগেনের কথা শুনয়াছতে!! 
আমার ইচ্ছ। ছিল না, তাঁকে রাখিয়া! আলি! তার এ 
কুসংস্কার- ব্রর্থগারীর কথায় ভুলিয়া 
পারুল বাঁধ! দিয়! বলিল-_'ন: মা, ওই ব্রঙ্গচারী 
বাবা নাক মহাপুরুষ--এই না শৈলেন দা বলিলেন ” 
নৈলেন গৃহুণীর নিকট পুনরায় সকল কথা বলিল। 
গৃহিণী বললেন “এখন বাবা যদি তাহাকে আরোগ্য 
করিয়া দেন।” 5. 
এইবার গৃহিণী ঈষৎ হাসিয়। ব্ললেন-__-“ণৈজেন, 
বাখা এবার কিন্তু কাণ্ড করিয়া আপসয়াছি। বাব! 
 বিশ্বেশ্ববের জাতি নষ্ট কিয়! দিয়া আপিয়াছি। 
শেলেন খলিল_, £০স কেমন 1” 
তখন গারুল শাখা পল্পব বিস্তার করি ুগ্ধাপু 


আসিয়াই কলেজ 


সৌরভ । 


শি সি ০ ৯৯ বইটির এপ সি পা জি এ পপি পট, 


এসিষ্টেট বিদায়, 


৮ম বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা 


রন ০ আলি ০৮৫ পসরা শী. পস্স্িউি 2255525 


পু্ঘরূপে বিশ্বশ্বর দর্শন; ও ও জপ্শন কাহিনী ব্িত করিল। 

শৈলেন হাসিয়া বলল--“বিশ্বেশ্বর যে জগতের সর্ব 
জাতি্বর। তাহার জাতির কি আর ক্ষয় আছে?” 
হা'সন্না গৃহিণী কার্য্যান্তরে চলিয়। গেলেন। 

শৈলেন বলিল-- তবে আজ আসি। 

পারপ--“বিকাণপে চা না খাইয়। এতর্দিন পরে 
যাষ্টতে পারিবেন না।” 

নশৈলেন--“মনটা বড় খাগার্প হইয়াছে) তোমাদের 
সেই গানচী যদি গুনাইয়া দাও যতক্ষণ বল থাকিতে 
পারি । মনে এখন একটু শাস্তির গ্রয়োজন।” 

“তবে বরাবর আমসিবেন কিন্ত!” বলিয়া পারুল 
বকলকে লইয়। গিয়া অগেন খুলিল। 

১ চি র্‌ ক 

শৈলেন মুদ্ধ চিঙে গান গুনিল। তারপর চাপান 
করিরা চলিয়। গেল। 

যইবার সময় পারুগ স্মরণ করাইয়। দিল “মনে 
থাকে যেন।” 

শৈধেন বলিল--পরের চাকরী । 

চতুর্বিনংশ পরিচ্ছেদ | 

আক চৌদ্দ দিন। নগেন একভাবে শব্যায় শুইয়া 
আছে। সে যখনই চক্ষু মেঙ্গিয়! চায় তখনই যেন 
জীবন্ত স্বপ্ন তাহার চোখের উপর খেল! করিতে থাকে । 
সেকিছু দিন পূর্ষে ষ্টারে আবুহোসেনের অভিনয় 
দেখিয়াছিল। তাহার মনে সেঅভিনয় কিছুদিন বেশ 
আমোদ দিয়াছিল- আজ কয় দিন যাবৎ যেন ভাহা 
তাহার নিকট প্রত/ক্ষ সত্য হইয়। ফুটিয়। উঠিগ়াছে। 

নগেনের জগ ছাঁড়িয়াছে কিন্ত ভাল করিয়া! কথ। 
বলিবার কফি পার্থ পররত্ন করিবার ক্ষমতা হয় নাই। 
চৎ হইয়া নিঃশবে শুইয়া থাকে! জার সময় সময় তাহার 
পার্থে উপবিষ্ট কিশোরীর প্রদ চামচে দেওয়া বেঙ্গানার 
রস ও ঈধৎ গরম হুগ্ধ পান করে। ছুঠাখনীও এক দৃষ্টে 
রোগীর মুখের দিকেই তাকাই আছে। যখনি 
রোগী চচ্ষু মেয় চাছিতেছে। তখনই সে ঢামচে করিয়! 
বেদনার রস তুলিয়া দিতেছে! শরীর খামরে শরীরের 


দেখ। যাবে।” 





শ্রাবণ, ১৩২৭। | 


পাতি সিপাস্টিপসিস তি পিন 1 


খাম মুছাইয়া! কাপড় টানক়। গায়ে তুলয়। দিতেছে। 


বাতাসের প্রয়োজন হইলে পাখায় বাতাস দিতেছে । 
ঈ্গিতে েন সকল কার্ধয হইতেছে। 

ছুর্গাধদাস বাবুধ যা এবং বিধু বাবুও ঘের ক্রুটী 
করিতেছেন ন।; তাঁহারা রোগীর পথ্য প্রস্তত কার্যে ও 
বাহিরের নান! যোগাড়ে ব্যস্ত। মহেশ ভরাচার্যয 
অতান্ত ভীত প্রকতর্প লোক, সে মাঝে মাঝে বাহুর 
হইতে সংবাদ লইয়া! চালয়। যায়। বরঙ্গচারী কদাচিত 
আইসেন। বিধু বাবুকে রতি দিন ৮টায় যাইয়। রোগীর 
জবস্থ৷ তাহ!কে জানাইয়া আসিতে হয়। 

দুঃপিনীকে বৃদ্ধা কপাগ চক্ষেই দেখিয়া থাকেন। 
কাশীধ!মের অজ্ঞাত কুলশাল! (কশোরী ও যুবতীদ্িগের 
প্রুতি বৃদ্ধার সেস্বণা তাহ! ছুঃখিনীরও ছল: মহেশ 
ভট্টাচার্য; যখন উপান্বহীন হইয়। গশুশাষাকারীর অভাবের 
কথ! বৃদ্ধাকে প্রথম দিন বলিয়া ছিল, রৃদ্ধাই তখন তাহাকে 
বলিয়াছিলেন “টাক হইলে কাশীতে এমন লোকের 
অভাব হইবে ম11” তারপরেই মহেশ এই যুবতীকে লই 
উপস্থিত হয়, সুতর[ং বৃদ্ধ! তখন ব্রঙ্গচারীর ম। সন্তোধনের 
কোন বিশেষহহ অন্ুতব করিতে পারগ়াছিলেন না। 
তাহাক্ষে ঘ্ণার চখেই দেখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
এই দুই সপ্তাহ ধরিস্পা তাহার ব্যবহারে ও সেবায় তাহার 
প্রতি বঙ্ধার কপার ভাব বিলক্ষণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

বিধু যখন প্রথম বৃঙ্ার 'নকট যুণতীর পরিচয় চাহিয়া! 
ছিল, তপন বৃদ্ধা বিধুও দৃষ্টিকে ভয় পাইয়া বলিয়াছিলেন 
"ওতে আমাদের (ক দনকার বাবা, আমাদের কাজ্জ হউক, 
সবক দিলে--কঠিন, মানাত়ক রোগ,_লোক পাওয়া দায় 
হইবে। তখন খাটুনী বাড়িবে তোমারই বাব! বেশী ।” 

বিধু বুঝিয়াছগেন। এবং বৃদ্ধের সন্দেহে লজ্জিত 
হইয়াছিলেন। ইহার পর বিধু এসম্বপ্ধেকোন কথা 
কাহারও নিকট উত্থাপন কন্েন নাই। যুবতীর প্রতি 
উাহারও দৃষ্টি প্রীতির ধারাহ চালিয়াছিল। 

বিধুর অনেক দিন ইচ্ছ! হইয়] ছিল, ছুঃখিনীর সহিত 
আলাপ করে, তাহাকে সছপদেশ দিয় নারকীন পন্থ! 
হইতে উদ্ধার করে, এবং কাপকাতা লইয়। গিয়া অনাথ 
আশ্রমে তাহার স্থান করিয়া দেয়। 


সমস্থ | 


২১৫" 


২৭ ৭ শত পিসি সদ পিসিস্স্জিলা তত কাত পস্পিগাশিশ পাতি রা 


পতিতার জীবদের ভবিষ্যৎ চিজ ভাল করিয়। নাবুঝা- 


উয়। দিলে, যৌবনো।মুখ কিশোরীকে গুলোতন হইতে 
রক্ষা করা যে অসম্ভব কার্য, তাহ বিধু বুবিত,, তাই দীর্ঘ 
বক্তৃতা] দ্বার। তাহার মনে ধর্মশভাব প্রদান করিবার 
অবসর দে খুজিতেোছিল। বিধুর সেরূপ অবসর ঘথেষ্ট 
থ।(কলেও দুঃধীনীর তাহ। ছিল না। সেরোগীর শষ্য 
ছাড়িয়! অতি জন্গ সময়ই উঠিত। খাহ্যি প্রআাব ও 
ান-আহাব্রের সময় ব্যতীত আর কৌন কার্ষে তাহাকে 
স্থানান্তরে যাইতে হইত না। 

ঘ্বিপ্রহরে নগেনের তমার ভাব দেখা [গয়াছিল। 
বৃদ্ধাও আহার করিয়া শয়ন করিয়াছিলেন। অবসর 
বুঝিয়া পিধু রোগীর শয্যার পার্থ বাসন হঃখিনীকে 
বলিল-_ তুমি নিয্নত অবিশ্রাম খাট» ছুঃখিনী, একটু 19৩ 
নাও। আমি পাথা বরৃছি। বসো তুমি ও দিকে 
একটু)”, 

হুঃখিনী উঠিল না। একটু পাছ ফিরিয়া! বলিল 
মাত্র । 

বিধু বলিপ-_“তুর্ম কি লেখা পড়া জান 1” 

ছঃধিনী নীরবে বসিয়! বহিল। উত্তর 
পারিল না। 

বিধু আরও কয়েকট। পাইল প্র জিজ্ঞাসা করিল 
[কন্ত একটীরও উত্তর দিল না। বিধু একটু নিরাশ 
হইল বটে কিন্ত কথ বলিতে নিরত্ত হংল না। 

(ধধু ছুঃখিনীকে শুনাইয়া। বলিতে লার্গগল “জগতে 
পাপাকে ঘ্বণাকেনা করে? পাপী যখন তাহার আত্ম 
পাপের প্রায়শ্চিত্য প্রত্যক্ষ করে; ধন সেও নিঙ্জের প্রথম 
জীবনের দুক্রিন্ার জন্ত 169) করে থাকে, নিঞ্জকে 
ধকার দেষ, কিন্তু তখন তাহা (০০1৪৮৩-ও সময় দিলে 
তো ত। আর দ্ীবনের কোন উপকার আসে না। 
সময়ে নিজের 7015910 সম্জে চঙ্গাই উচিৎ । আমর! 
প্রাঙ্গদমাঞ্জের লোক, পাপকে ত্বণা করি, কি পাপীকে 
স্পা করি না। যদি এখনও তুল ভেঙ্গে সমাজের বক্ষে আর 
লও, 195009 1)90924 বা 90010817585 এ তোমার 
সান করে দিতে পারি: জীবনকে সুপারচালিত করবার 
সেখানে বিস্তর উপায় অ[ছে। নুচীর কার্য) সেগাইর 


করিতে 


কার্য, ধাঁতী বস্তা, সেবা শুশ্রাব। শিক্ষা করিয়। সমাঞ্জে 
&০০ 115 1৩৭0 কত্তে পার | পাততার জীবনের অন্ত 
পরিণাম আর তোমাকে প্রত্যক্ষ কত্তে হয় না! 
 বিধু ছঃখিনীর দিকে ঢাহিয়। থামিয়াঁ গেল। 
দুঃখিনীপ হই গণ্ড বহিয়। অর ঝড়িতেছিল। 
বিধু মনে মনে বুঝিল ''যধন অনুশোচনা এসেচে 
গখন উদ্ধারের চে্। ছুশ্চেষ্ট। হইবে না।" 


6০ এত পপােবজেন্আাজিজারী ৩ 


ক ংশ পরিচ্ছেদ । 


গৃহিণী ছূর্ণাদান বাবুকে বলিলেন_-“এতগুলি খরচ- 
পত্র হইবে, ইহাতে কিমের মত নেওয়া প্রয়োজন ন।। 
পনর যোল বৎসরের, মেয়ে, ছেলেমানুষ তে! নয়!” 

ছুর্গাদাস বাবু বলিলেন_-“নিতে চাও নেও ।” 

-গৃহিণী বলিলেন_-“অবশ্থ পারুল আমার তেমন মেয়ে 
নয়। তথাপি তার মত নেওয়! খুবই উচিত। আমি 
অ!জই তাহাকে এ সমন্ধে হু-চার কথা জিজ্ঞাসা করিয়। 
বুঝিব।” 

ষথাসময়ে গৃহিণী কন্ঠাকে অন্তরালে লইয়৷ কথ। 
পারিলেন। 

"যতীন বোস ষে আমাদের খরচে আমেরিকা যাই- 
তেছে, তাকি তুই জানিস মা?" 

পারুল হাসিয়। বলিল_-''ত1 আর জানি ন।? নগেন, 
বারুও তো বাষ্টুবেন কথ! ছল, তার কি হইল মা?” 

ম। বাললেন, “নগেনের ব]ারাম হুইয়। গেল, সে আর 
এবার যায় কি করিয়া, এবার একজনকেই পাঠান হউক, 
ইহার অবস্থ। দেখিয়! বরং পরে-_ অ!গামী বৎসর তাহাকে 
পাঠান যাইবে | যতীন বোসকে আমর কেন খরুচ 
দিতেছি, তাহাও তুই জানিস তে1?” 

পারুল হাসিয়। বলিল_ খুব ভাল জানি না তবে 
শুনিয়াছ। তা মা, এ বিষয়ে বকুলের মতটা নেওয়! 
উচিত, আমি মনে করি।” 

মেয়ের কথায় মার গোল বাধিল। তিনি কথাট। 
আয় একটু পরিষ্কার করিবার অন্ত বলিলেন_''ওকে 
কেন জিজ্ঞাসা করিব? ওকি তোম।র মণ. বলিবে?” 


প্রি ৮ ৮ 
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| ৮ম বর্ষ, ১০ম সংখা।' 





_ সি 





৮ সা সস্তার পা সর পাস ওসি 


পারুল__“ও আমার মত, কেন বলিবে, ওতারই মত. 
বলিবে। 

ম। হাসয়া বলিলেন-_-তার যতের প্রয়োজন 1 

প'রুলও হাপিয়। নলিল--*'তবে অমার মতের 
কি প্রয়োজন হইবে?" 

ম--“এখন তোমার ঘতেরই প্রয়োজন? 

পারুল হাসিয়া বদিল--“তু্জ না পার বরং আমিই 
জিজ্ঞাস! করিব ।” 

তাই মা বুঝিলেন পারুল পূর্বে ভুল গুনিরাছে, 
এখনও ভুল বলিতেছ। তিনি পরিষ্কার করিয়। 
বলিলেন *যতীনের সহিত তোমারই বিবাহের 
প্রস্তাব করা হইয়াছে! বড় বোনের না হলে কিছোট 
বোনের বিবাহ হইতে পারে? 

পারুলের মুখ চে!ক্‌ লাল হই গেল-সে কোন 
কথ! বলিতে পারল না। 

মামেয়েকে আদর করিয়া নিকটে টানিয়! লইয়া 
গামছ! দিয়া গ। যুছিয়া দিতে দিতে বলিলেন-_“তুই কি 
তাগুনিপ নাই ?” 

পারুল সংক্ষেপে উত্তর দিল-_“ন11” 

মা হাসিয়া বলিলেন_ “তবে এখনতো শুনিলি-- 
উত্তর দে।” 

পারুল হালি! বলিল_-''জামাদের বাঙ্গালায় একট! 
গ্রবার্দ আছে - 

ন। বু'বয়া বজিলেন_-'না হুর কাল ্ চিন্ত। 
করিয়াই বলিস।” 

“আমি বকুলের মতই তোমাকে জানাইব ম11” 
বলিন্ন' পারুগ চলিয়। গেল । 

বকুপ তাহাদের পাঠের কোঠায় বসিয়া মৃণালিণী 
পড়তেছিল আর হারমোনিয়াম যোগে আন্তে আস্তে 
তাহার গানের সুর ভাঙ্গিতে ছিল। পারুল গিয়। কোন 
ভূমিকা না করিয়াই তাহাকে বলিল-_“তোর ঘে বিবাহ 
বকুল।” ৃ ্ 

সে এই মাত্র মুখর! গিরিজায়ার কথ! গুলিই চিন্ত! 
করুতেছিল, তেমনি মুখরার স্তায় বলিল-_-বর তুমি নাকি 
দিদি? বলিয়াই বকুল খুব একদম হাসিল। 


শ্রবণ, ১৩২৭ । ]. 


৬৯ পিসি পালিত তি" ৩৩ শিস শাস্তি 


পারুল হাসির! বলিল-_কেগ লো 1 

“বড় বোনের বিবাহটাওতো হওযা চাই--তাই 
জিজ্ঞাস। করিলাম |” 

পারুল বপিগ-_-ণ্বর যতীন মাষ্টার"।” 
সার যে গুরু, গুরুর সঙ্গে, কি শিয্যার বিবাহ হয়? গুরুর 
সঙ্গে গুরুর বিবাহ । তুমিও আমার গুরু, তিনিও আমার 
গুরু, গুরুতে গুরুতে মিল ।"' বকুল আবার হাসিল । 

পারুল নিরাশ হুইয়! বলিল--“সে কি কখনও হয়?” 

বকুল-_““হয় ন|. বলিয়াই কি তোমার মাথার ভারি 
মোট আমার মাথায় ফেলিয়। দিবে ?" 
পারুল বলিল-_ "সে তো আর আজই নয়_ছুই বছর 
-সাহেল হইয় ঘরে ফিরিয়া আসিলে পরে” 
বকুল বলিল-_ও সাহেব স্ুবা লরেন্স ফষ্টর, হারুন 
অল রসিদ--আমার উপর এ অত্যাচার কেন ?” 

পারুল ঠাটার স্বরে হাসিয়া বলিল--“তবে আপনি 
চান কি?” 

“আমি চন্দ্রশেখরও চাই না, গে।বিন্বলালও না নগেন্র 

নাথও না, নবকুমারও না_চাই আমি হেষচন্দ্র_-1” 
বলিয়। ব্ধুল ছা্মনয়ামষে গান ধারিল-_ 


এ টি তি সা বসি সি পা আপিল ৯ -ীশিিটি 5৩07 2টি কা পী ০ ০ শি দিল শা পালিশ 


চ 


পরে 


“আমার তরে যে সপিবে দেহ, 
আমার তরে ষে সপিবে প্রাপ 
তার তরে মোর আখি বরবিবে 
এ'বীণ1 তাহার গাইবে গান।-” 


পারুল আশ! ছাড়িল না। 

বিকালে চাএব বৈঠকে পারুল তাহাদের কুঙবনে 
যাইবার প্রস্কাব উ্বাপন কর্িল। শৈলেন এ প্রপ্তাবে 
খুব সমর্থন করিল। যতীন মাঙ্টারেরও মত লওয়। 
হইল। বকুশ দিদির অনুগামিনী, ্তরাং তাহার মত 
হইতে অবশ্ঠঈ রহিল। « 

রবিবার ৩ টায় টালিগঞ্জ যাওয়। স্থির হইল। 


দান ও দয়া। 


চর 


বাকাজ কারতে সকলেই সকল সময়ে পারে না। 


২১৭ 


দান ও দয়া 


ব্যক্িবিশেষের নির্বদ্ধিতা নিয়া নানারূপ কি'বদন্তী 
প্রায় সব দেশেই কম বেশী রহিয়াছে। ক্রুবে কোন্‌ 
বাক্তি, যে ডালে বসিয়া ছল, পে£ ডালের গোড়া! কাটিতে 


আস্ত করিয়াছিল, তাই নিয়! আমাদের যত রসিকত।; 


এবং পাছ প্রিনিষটা লোকে বিশ্ব হইয়। যায়, সেঃ জন্য ই: 


যোধ হয় কাপিদাসেব মত একটী প্রসিদ্ধনামের সঙ্গে 
'ইহার সন্বন্ধ কলত হুইয়।ছে। 


বন্ত বা বিষয়ের পারম্পর্ধা ষে ঠিক মত রক্ষা করতে 


পারে না, ইংরেজী প্রবচন অনুসারে তাহাকে উপ'দশ 
দেওয়া হস, ঘোড়াটাকে গাড়ীর সম্মুখে রাখবার জন্য । 


এখানে অবগ্ই ইঙ্গিত হইতেছে যে, কোনও এক নির্বোধ 
ব্যক্তি ঘে।$ দিয়। গাড়ী টানাইতে গিয়। গাড়ীর পছনেই 
থোড়াটাকে জ্ুভিয়া দিয়াছিল; কিন্তু কোথায় কবেষে 
এই ঘটনা ঘটিনাহিল, তাহ! কোন প্রাত্র হাত্বকই বোধ 
হয় জানেন না। এই বকম একট] উল্টা বুদ্ধর কথা, 
বুদ্ধিমান্কে ন্মরণ করাইয়া দিয়া সতর্ক কারবার জন্যই 


(বোধ হয়, হোপির রাজ। ঘোড়ার লেজের দিকে লাগাম 
লাগাইয়। থাকেন। 


কার্ধযকারণের পৌর্বাপর্যয অক্ষুপ্ন পাংখয়া চিন্তা কাখতে 
ভুঙ্গ 
শ্রাস্ত হওয়া মানুষের স্বাভাবিক ; “মুনীনাঞ্চ মতিত্রমঃ” 

“কিন্ত এইরূপ ভুগ ব্যকিরই বিশেষ করিয়া হয় সাধারণ 
লোকে ইহাই মনে করে। কদাচত্গেথাযায়, ফোন 
কোন বিশিষ্ট শ্রেণীর লোকের] নিকৃষ্ট শ্রেণীবশেধের উপর 
নান! ভঙ্গিতে নর্ব, তার বোঝা চাপাহয়া (দয়া থাকেন। 
যেমন, ভিক্ষুক ব্রাঙ্গণের নানাপ্রকার নিগ্রহ ও লা€নার 
কাহিনী যদিও শ্বয়ং ব্রাহ্মণ বিষুঃশর্মাও রচন। করিয়াছেন, 
তথাপি সেট। খোধ হয়, ধনীরই,মনন্তষ্টির জন্ত। ধনী যখন 
লমাজে প্রাধান্য উপভোগ করেন, তখন দারদ্রকে নির। 
প্রগরস কর! অস্বাাবিক নয়। ঠিক তেমনই তা1ঠ, 
জোল! প্রসভৃতিকে নিয় নানারূপ রসের কথা আমাদের 
পমাজে প্রচলিত রহিয়াছে । তার মথ্] ৫েশীর ভাগই 
ইহাদের নির্বদ্ধিতা নিয়! বূচিত | 


ধ শষ সি পাশ ৭ নস ০ স্টপ পপি 
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এইরূপে দেখা যায়, নার ও ক্রম তঙ্গরূপ ষে ্ যান- 
সিক ব্যাধি। সাধারণ বিশ্বাস অনুসারে সেটা আশক্ষিত 
ব্যক্তি বিশেষ ব। নিক শ্রেণীবিশেষকে অতিক্রম করিয়। 
অন্ঠে সংক্রামিত হয় না। অর্থাৎ সমাজের ধারা শ্রেষ্ঠ 
বার! শি) তাহাদের কার্ষে বা বিশ্বাসে বা ধারণায় কোন 
ওরুতর নির্ধ,দ্ধিতা বর্তমান থঃকিতে পারে, ইহ! আমরা 
সহসা মনেই করিতে পারি না। বরং শিষ্টদের আচারই 
অগ্তের আদর্শ, শিউদের বিশ্বাস ধংরণাই আস্কের অনুকরণীয় 
মহাজনে। যেন গতঃ স পদ্থাঃ, | 'আমর। সহস। ভাবি- 
যাই উঠিতে পার শাযে, যাহারা সমাজের নেতৃষ্থানায় 
তাহার! আবার তুল করিবেন কি করিয়া। অবখুই 
ধ্ীতহাসিকের নিরপেক্ষ দুরদৃ্টিঠে অনেক সময় দেখ। 
যায় যে, কোনও. এক যুগে, কোনও এক সমাঞ্ে 
অতি বড় বিশিষ্ট যারা, ভা৪1ও অবস্থা (ধশেষে এমন এক 
এক ুপ করিয়া বসেন, যার জগ্ত পরবর্ভাের যথেষ্ট 
ভুগতে হয়। ধর্মের ইতিহাদে একপ দৃষ্টান্ত যথেষ্ট রহি- 
য্লাছেঃ কেম না, সেখানে পরবত্তরা। পূর্ববস্তাদিগকে 
সাধাবণতঃ ভ্রান্ত মনে করিবেন, ইহাই যেন নিয়ম। 
রাগের ইতিহাসেও ভুল পান্তির কথ। রহিয়াছে । ইহার 
জন্য নথী পত্র খাটিয়া নঙ্গীর বাহির করা নিগ্রয়োজন। 

ত্তিহাসিক যে এরূপ বাশঃদেরও প্রান্তি ধরতে 
পারেন, তাহার মধে) মনস্তত্ের একটা রুহ্স্ত নিহিত 
পহিয়াছে। ভুল আমন সেই সব লোকেরই দেখিতে 
পাই, যাদেক্ট চেয়ে নিদ্দেদিগকে শ্রেষ্ঠ মনে কয়া থাকি। 
প্রাচীনদের চেয়ে অ।মরা অনেক ববয়ই বড়, এই বিশ্বাস 
আমাদের রহিয়াছে বলিয়াই আমরা উহাদের ভুল 
দেখিতে পাই । যেখানে সে বিশ্বাস নাই) যেষন হিন্দু 
সমাজে, সেখানে নবীনদের সহ ভুল চোখে পর্ডিলেও 
প্রাচীনদের বাক্য খলিণাক্য, সুতরাং অত্রাস্ত। 

নিজের বেলার ব্যক্তি যে ভুগ ধরতে পারে এবং 
তজ্জন্ত তাহার যে জন্ুুশোচন। হয়, তাহার মধ্যেও এ 
একই নিয়ম। যে মুহুর্তে আমি ভূল করি, তার চেয়ে, 
যে মুহুর্তে আমি. তুল ধরি, সেই মুহুর্ডের আমি শ্রেষ্ঠ । 
কোনও এফ অবস্থা! বিশেষের উর্ধে ষে উঠিতে পারে না, 
সে কখনও নিজের ভুল দেখিতে পায় না। শিশু বখন 


সৌরভ |. 
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শীট পো স্পা সী পির সাপ 
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যুবক হয়, তখনই শৈশবের ভুল তার চোখে পড়ে; 
ষে চিবকালই শিশু থাকে, তাহার জগতে কোন পরি- 
বর্তন নাই 

বর্তমানে আমরা শিক্ষিত শ্রেণী সমাজে শ্রেষ্ঠত্ব দাবী 
করিয়। আদিতেছি। আমাদের চিত্ত এবং কর্মের গতি 
একট! বিশিষ্ট ধারা অন্থসারে চলিতেছে । সেটাকে 
শেষ্ঠ মনে করাই আমাদের শ্বগাব। আর একট! মান- 
সিক পরিবত্তন ন। হওয়া পর্য্যন্ত এই ভাবেই চলিবে। 
সুতরাং এখন যর্দি এমন দুঃসাহস কাহারও থাকে, যাহাতে 
সে আমাদের ভুল দেখিতে পায়, তাহা হইলে 


তাহার লঙ্গে শুধু যে মতভেদ হইবে, এমন নয়; নানা. 


বিশেলণে তাহাকে বিশেষিত করিতে আমরা মোঁটেই 
নারাজ হইব না। 
* কিন্তু আমাদেরও ত সভা সমিতির ভিড়ের বাইরে, 
ছুই এক মুহূর্ত অবসর জোটে। সে নময় যদি তাঁকিক 
দের জিগীমাট! পরিত্যাগ করিয়া একটু বিগার করিয়। 
দেখি, তাহ! হইলে উল কি একেবারেই চোখে পড়িবে 
না? 

বগওম।নে সঙ] সমিতি এবং খবরের কাগজে যে সকল 
বিষয় নিয়া ব্যন্ত তা, বাগ্িতা, চিন্তাশীঙ্গতা এবং স্বদেশ 
প্রেম একাধারে ফুটক] উঠিতেছে, সে গুলিকে সাধারণতঃ 
দুইটী খেণীতে বিভক্ত কর! যায়। একদিকে দেখা যায় 
পেশের ছুঃস্থ ও নিঃম্বদের জন্য একট] করুণার ধারা যেন 
ভাদবের গাঙ্গের মত ধৈখুথ করিয়। ছুটিয়াছে। আর 
একদিকে এই করুণ! দানে ও তাগে আত্মপ্রকাশের চেষ্টা 
করিতেছে । 

দান ও দয়। জিনিষটী চিরকালই ভাল। দাতাকে 
নান দেশের লোক নান। ভাবে আশীর্ষাদ করিয়া! আঁলি- 
তেছে। 'দাতা শতং জীবতু'্) আর দয়া সে ত পক- 
লের চেয়ে বড় ধর্ম। সুতরাং জিনিষ ছুইঈটী সম্বন্ধে 
কাহারও কিছু বলিবার নাই। 

কিন্তু এমন একট! যুগে আমর, আপগিয়। পৌছিয়াছি, 
যণন একটু গভীর ভাবে বিষয়টী না দেখিলে আর চলে 
না। নেই জন্তই এত দীর্ঘ ভূমিকার পর আমাদিগকে 
প্রশ্ন করিতে হইতেছে :---দ্বাতা যে দান করেন, 


শ্রাবণ, ১৩২৭ | | 


হার সে শক্তি পে কোথা ন্ধ্শি এক জনেব্র 
কেন এমন অবস্থা হইল যে, তাহার দান গ্রহণ কর! 
প্রয়োজন; আর এক জনের কিসে এমন দানের শক্কি 
সঞ্চিত হইল ? তা ছাড়া, দানেতে যে দয়ার প্রকাশ, 
ইহাই কিদয়।দেখাইবার শ্রেষ্ঠ পঞ্জতি? আর যাঁহাকে 
দয়! মনে করিয়া আমরা ধন্যবাদ দেই, তাহার ভিতর কি 
কোন কর্তব্য বর্তমান থাকিতে পারে না? 

কথাট। অবশ্যই বল! মাক্রই পরিষ্কার হইয়। গেল ন।। 
কিন্ত যাঝ খানে আমরা একট] বাং প্রব্দ বাক্য মনে 
করিতে পারি। বাংলায় একট। কথা আছে) গরু মেরে 
ভূতা দান? । ভ্রতা দান করিবার বিধান শাত্তে 
রহিয়াছে; কিন্তু হিন্দুর পক্ষে গোবধ মহাপাপ; গরু 
না মারিলেজুত] হয়না। তাই বলিয়৷ জুতা দানের 
জন্য গরু মারিলে, সেকার্মযর কেহই প্রশংসা করিবে 
না) আুতরাং দানের দেশেও দানমাক্রেই অনিন্দ; নয়। 

ডাজ্গার বদি উধধ বিশেষের পরীক্ষা জন্ত কোন ও 
রোগীর ব্যাধি ইচ্ছ। করিব দীর্ঘকাল অগ্যাহত রাখেন, 
তাহ। হইলে তাহার সে গ্রঠেষ্ঠাকে গুশংসা করা কঠিন। 
তেমনই যদি কেহ অন্ত এক জনকে নানা ভাবে বিপযন 
করিয়। তুলিয়া, পরে একটু ত]াগ বা দয়। দেখায়, তবে 
তাহাকেও প্রশংসা করিতে পারি ন.। লািটা মারিনা 
জার়গাটীতে হাত বুলাইয়। দিগে। সেটা খুব মহ 
হইল ন।। 

সমাঞ্জে ধনী ও নিধনের গ্রঙেদ রহিয়াছে । ইহ! 
বিধির বিধান নাঃ মান্থুষের চক্রান্ত, সে প্রশ্ন এথানে 
তুলতে চাই ন!। কিন্তু এই প্রতেদ রহিয়াছে বলিয়াই, 
নিধন সর্বদাই বিপন্ন ;_তাহার আহারের কষ্ট) বন্ধের 
কষ্ট, রোগে খষধ নাই, বিপদে আশ্রয় নাই। আর; 
ধনী যিনি, তিনি ইচ্ছা করিলে নিধনকে এই সকল 
দন করিতে পারেন৷ ধনী মাঝেই দাতা নেন; কিন্ত 
ধনীদের টাকাযই বড় বড় ধর্্মশাল; হাসপাতাল, ইস্কুল 
“কলেজ ইত্যাদি লোকছিতকর কাঞ্জ হইতেছে। ধনী- 
দের উদ্ষেশ্ত যাহাই হউক ন| কেন, তাহাদের এ সব 
কাজে লোকের উপকার হয়; এবং 'রাঙ্গবাহাদু« “বাজ 


বাহাতুর, প্রভৃতি খেতাব দিয্লাই হউক; অথব। শুধু, 


দান ও দয়া। 


টা 


টি হা ২০৩ শিস পপি ০ লাশ ৫ পিসি শপিলাছি 


সংবাদ পঞ্জের সপে গ্রশংস। | বাক্য সবারাই হউক, গমাজ 
নানা ভাবে এব জন্য কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করে। 

কিন্ত যদি কোন কমে ইহা প্রমাণ্ণত হয়) যে, ছতিষ্র 
যে দরিদ্র হইয়া বুহিয়াছে, ইহ1 চক্র হর্য্যের গৃতিবিধিব 
মত অল্জ্বা বিধান নহে, তাহা হইলেই জিজ্ঞাসা হষ্টবে, 
সমাক্স কতকগুলি লোককে চিরকাল অভাবে নিশ্পেষিত 
করিষা মাঝে মাঝে করুণার কণা দেখাইয়া)! বাহাছুরী 
লইবে) এট। কি রকম ভতদ্রত1? 

একটা স্পষ্ট দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক, | আদ কাল দেশে 
হাসপাতালের স্তুতি সংঅযুখে হইঠ্ছঘ়ে। হাসপাশাল 
চাঁপন করিয়া কিম্বা স্টাপিত হাসপাতাঙ্গে টাকা দিয়া সয়- 
পদে কতযে পেক্াঁব পাইয়াছেন, তাহার কোন হিগাধ 
নাই । তাঁগএপর, প্রাঁ্ঁ সরলার বিলাত হইতে বড বড 
ভাতার আনিয়া জায়শায় জায়গায় বসাইয়া রাধিয়াছেণ, 
এধাদের বেতন চার অঙ্কের কম ময়। নগদ ষোল টাটা 
দক্ষিণ! দিলে ইঠারা গোঁকের বাড়ীছে ধান। ইহা! ছাঁড] 
বিভিন্ন নামে অভিহিত বিভিষ্ন পদবীতে আরুঢ় আৰও কত 
চিকিৎসক দেশময় ঠৈত্স মাসে শিুল 'ঠলার মত ছড়াঈস 
রুহিমাছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই | ইহাতেও অনেশ্ের 
ত্বপ্ত নাই ; ক্ঠাহার। পঙ্েক গ্রামেই--এমন কিঃ সম্ভব 
অপ, প্রত্যেক গৃহ্স্থ লাঁটীলু সাম্নেই একটী করিয়া 
দাওয়াই ৭171 এবং একগুন করপ্রিয়। ডাক্তার দেখিতে 
এই উচ্চ আদর্শ বাঞ্চবে পরিণত না হইলেও, 
চিকিত্সার বন্দোবস্ত যে রহিয়াছে-এখং গাষে 
তেন ন! হইলেও “যে উহ। এচুক পর্িমাপেই 
রতিমু'ছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

কিস্ত দেশ হইতে অকাল মু্য নির্বাসিত হইয়াছে 
বি?বাধিকি এক এক বৎসর এক এক রূপধারুপ 
করিয়া দেখা দিতেছে না? ভাক্গারেরা অংঠই তৎক্ষণাৎ 
নাটন কিংণা গ্রীক কিংবা জাগ্রানী অভিধান খুপিয়া 
তাঁকে একটা দ্ররূহ নাঁমে অভিহিত করস্সা ক্ষেলেন। 
কিন্ত নাম দেওয়া] হইলেই রোগী নিরুদ্দেশ হয় না) এবং 
লোকের কষ্ট তাহাতে এক বিন্দুও দুর হয় না। 

(আসল কথ', গোঁড়া কাটিয়া আগায় গল দিপে 

হা কি? ব্যাধর কারণ দুব ন' করিয়া শুধু তাহার 


চাঁন । 
দশে 
গহরে 





২২০ 


পা সকাল কপি ১৮০ চস ক ০০০ লি সিসি লী পাস পট পিস কিতা ০ ৮ পি ছা শাল পস্পি পিছ 


চিকিৎসার বাবস্থা নিলে টলিরে কেন? 1 এটা অবশ্ঠাই 
সকালই স্বীকার করেন, যে, এ দেশে যত প্রকার ব্যাধি 
আছে তাহার বেশীর ভাগেরই কারণ, অনাহার ব 
অল্লাহার* এবং অস্বাস্থ্যকর স্থানে বাস। 
অভ*বের ফল । সেই অগ্ডাব দ্বর না করিগ্পা, অতাব- 
জনিত ব্যাধির চিকিৎস।বু জন্ত হাসপাতাল স্কাপন করা কি 
"জাথি মারিয়া প্রণাম করার মত নয়? এক জনকে নান 
তাবে অভাবগ্রস্ত করিয়! রাখিব, অথচ তাাব কুটারের 
সন্মধে সিভিল সাঞ্জনের স্ত্রিতল অট্টালিকা! গ্রত্িঠিত 
করিপ্চ বলিব, “একটী সোনার মোহর দিলে ইনি 
কোমাকে একবার দেখিয়া! আসিতে পারেন? এটা কি 
রকম দয়]? কি রকম সদাশয়তা? ডাক্তার সাহেবের 
স্পর্শে, লোকের চতর্ধর্গ প্রাপ্তি হয় না। যোক্ষ প্রাপ্তি 
অবশ্থাষ্ট অনেক সময় ঘটে, কিন্ত সেমোক্ষ ত কেহচান্ 
না! অথচ এরই জন্য এই বিরাট ব্যবস্থা! দরিদ্রেরা 
প্রতিবারের দশনী দিবার জন্ত ষোলটীি টাকা কোথায় 
পাইবে, তাহা! আমর] ভাবি না। অথ5, সহরের মাঝে 
একজন বড় ডাক্ঞার প্রতিষ্ঠিত করিরা কতই ল। বাহব৷ 
দ্লাবী করিয়া বসি! তার চেয়ে যে টাকাট। খরচ করিয়। 
এত সব ডাক্তার এবং গুধধ আমদানী করা হয়, সেটা 
যদি গরীব ছুঃখীদের অন্নবস্ত্রের জগ্ত ব্যয় করা হইত, 
তাহ হইলে বেচ।রাদের বোধ হয় আর 1চকিৎসার 
দ্রকারই হইত না। 

সরকারের দেখাদেখি ভিষ্র্ট বোর্ড, মিউনসিপালিটী 
প্রভৃতিও দাওয়াই- খান! স্থাপন এবং ডাক্তার ও টীকাদার 
নিয়োগ করার জন্ঠ উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন উহাতে 
কাহারও আতীয় প্র তপালনের সুবিধা হয়, এমন কথা 
বল না। তবে ইহাতে কতকগুলি লোকের ভাত হয়। 
কিন্তু যাহাদের ন্ুাবধার জন্য হহাদের তাঁতের বন্দোবস্ত 
হয়, তাহারা কোন উপকার পায় না। ইহাতে একটা 
নগ্ন ব্যাকতরও গায়ে কাপড় উঠে ন।, একটী উপবাসীরও 
পেটে অন্ন পড়ে না) এবং ব্যাধির কারণ সম্পূর্ণ 
বর্তমান থাফে বলিয়া, একটী লোকেরও ব্যাধি কম 
হয় না? হয়-শুধু ব্যাধিতের ব্যয়সাধ) অথচ সন্দিষিল 
[চকিৎসা এবং তার ফলে রোগীর আতীয়দের আরও 


এ সকলই ত 


সৌরভ । 


রাস ৭ পিস্টিলা লস পোস্ত ৯ লী পি পি পিসি টি 


৮ম বর, ১*্ম সংখ্যা । 


স্টিল ত২ পিস্্পাস্দিত পাস 


এই কথাটা আমর! এখন (আর ন! ভাবিয়া 


-সপরসপশাসিি তল তলত এটি 5 ৯ ৭০ িপস্টি তিল ২২ পক ত  স্টিসি তি সিন আপি সি লাশ 


ছুরবস্থ। | 
পারি ন|। 

এখন আর কাশীতে অন্নসত্্র দিলে লোক তেমন 
চিনে না| বাড়ীতে অতিধিশাল। বাখিলে কেহ রায় 
বাছাদুরঃ 'খান বাহ|ছুর; হয় না; তাই এসব এখন 
উঠিয়! গিয়া! সব দানের টাকা আসিয়। জড় হইতেছে 
দাওয়াইখানায়। আর বছরে ছুইবার করিয়া উপাধি- 
বর্ষণের পালা। খাঁর! সম্মান দান করেন, তারাই বা 
কি ভাবেন, আর ধার! সম্মান খুঞ্জেন, তাদেরই বা বুদ্ধি 
কি, ভাবিয়া পাওয়] ছুষ্ধর। কিন্তু দেশের লোকে-_ 
এমন কি যার কোনই উপকার পায় না, তারাও যে সঙ্গে 
সঙ্গে 'বেশ বেশ' বলে, ইহাই সঞ্চলের চেয়ে সের! 
আশ্চর্য্য | 

আবার একট। ধয়া উঠিয়াছে। 1180970160 ৪1- 
18৩ ;- কথাট! বাংলা করিলে আরও জমকালো! হইবে, 
যথ। "মাতৃত্বের উপকার'। ইহার জন্ত কতকগুলি 
প্রদর্শনী, অনেকগুলি বত্তৃত। এবং খবরের কাগঞ্জে হৈচৈ 
হইয়াছে। শিশুদের অকালমৃত্যু এবং প্রথম ধার! জননী 
হন, ঠাদের স্বাস্থযরক্ষা, ইহাই হইল এই ভভুগের উদ্দেপ্। 
ইহাকে হ্ভুগ' বলাতে কেহ কেহ অসন্তষ্ট হইবেন সন্দেক 
নাই। কিন্তু ফলাফল দেখিয়া যদি কাজের গুণাগুণ 
বিচার করিতে হয়, তবে ইহা হুহ্ুগ ভিন্ন আর কিছু নয়; 
আর, উদ্যোক্তাদের উদ্দেখ্য যণ্দ বিচার কর যায়, তাহ। 
হইলে ইহ। হুছুগেরও নিয় প্রদবীতে স্থান পাইবে; 
(কন না, একাধিক স্বলেই ই বড়লোকদের সঙ্গে একটু 
আপ্যান়্ত করার উপলক্ষা মাজে। 

এখানেও কারণ বর্তমান রাখিয়! কার্ষ্যর প্রতীকারের 
চেষ্টা! রহিয়াছে । কেন শিশুরা অকালে ময়ে? কেন 
জননীদের অকালে স্থাস্থাতঙগ হয়? আবার সেই এক 
উত্তর অস্বাস্থ্যকর জীবন পদ্ধতি এবং তাহারও এ এক 
কারণ, অভাব। সেদিকে দৃষ্টি না দিয়া কতকগুলি 
ধাত্রী নিযুক্ত করিয়] দেেশময় ছড়াইয়! দিলে জগতের 
কি যে উপকার হইবে, ভাবিয়া পাই ন1। 

স্থলবিশেষে দাওয়াইখানায় বে প্রবঞ্চন! ও অপহরণ 
প্রভৃতি রহিয়াছে, তাহার কথ! উখাপন করা এখানে 


শা ০ কী শীত শা আপা কট নটি শি সী এ পলা তাপ 


শ্রাবণ, ১৩২৭ [ 


০৮ ০ পি পিতা ২ প্র 





২০৯ পিচ শি. সি টপস কপ 


অপ্রাসঙ্গিক । কেন ন', উহা ব্যক্তিবিশেষের চরিত্রের 
পরিচায়ক মাত্র; প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে তাহাতে কিছু 
প্রমাণিত হয় না। বিন্ত যে চিশ্তাপক্ধতি অন্রসারে 


লোকে অন্নদানের চেয়ে ওধধ দান এবং বস্ত্র ধানের 
চেয়ে ব্যা্ডেজ দানকে বড় মনে করিতে শিখিয়াছে, সেটা 
যেপ্রান্ত, এই কথাটাই আমরা বলিতে চাই | দানের, 


প্রণালী সম্বন্ধে কোন কথা হইতেছে না। 


পারে। কিন্ত দানের সামগ্রী হিসাবে অর যে গুধাধর 


চেয়ে বড়, এই কথাটা আমাদের এখন শ্বীকার করা. 
বিশেষতঃ যেখানে বধের পয়োজ্জন হয় অন্রেরু 
অতাব হইতে, সেখানে জোকের অব্কষ্টের ষে'ল আনা 
কারণ বজায় রাখিয়া, ওধধ দান কর|দস্তরমত নিষ্টুরতা। 

দানের নামে আমরা এতই মুগ্ধ যে, দান দেখিলেই: 
শত মুখে প্রশংসা ন| করিয়া পারি ন1। এবং সেই গল, 
দানের সামগ্রীটা ফি, এবং তাঞ্ছার চেয়ে ভাল সামগ্রী! 
আর কিছু মাছে কিন।,--তাহা ভাবিবার অবকাশই 
আমাদের হয় না। তথাপি সাধারণ ভাবে ইহ। গ্রি 


উচিত। 


হয় সকলেই স্বীকার করিবেন যে, এমন যদ্দ কোন দেয়: 
বস্ত থাকে, যাহা দান করিলে দ্বিতীয় আর একটী ধস্ত 


দিবার প্রয়ো্ন হয় না, তাহ। হইলে নিশ্চয়ই গ্রথমটী! 
সুতরাং ইহা যদি সপ্রমাণ হয়: 
যে, গরীধ লোকদের অন্তত: অনেক ব্যাধিরই কারণ; 
অনাহার ব৷ অল্পহার, তাহা হইলে অব্রদ্দান যে ্ধধ; 


দ্বতীয়টীর চেয়ে শ্রেরঃ | 


দানের চেয়ে বড়, ইহা স্বীকার করিতে কাহারও কোন 
আপত্তি থাকিবে না। 


কিন্ত ইহাতেও সমগ্র ভ্রান্ত অপনোর্দিত হইল ন1।. 


দান ও দয়া । 


ইহা ব্যক্ত-, 
গত ভ।বেও হইতে পারে, অথবা সংহত ভাবেও হইতে 


২৯ 


সারি পাশার 





রি পিসি পাস পপ 


করেন, তবে লোকের মুখে তাহার প্রশংসা! ধরিবে না। 
কিন্ত কেন? ইহার সোজা উত্তর, লোকে দানটাই 
দেখে; দানের টাকাট1কি করিয়া] রোঞ্গার কর] হয়, 
সব সময় তাহা জানাযায় না। তাই, যেটুকু দেখা যায়, 
সেই টুকুরই গুণাগুণ ব্যাখ্যা করা হয়। কিন্তু ইহ! কি 
ঠিক? ইহাকি দুরদৃষ্টির পরিচায়ক? 
একবার গঙ্গায় ডুপ দিলেই কোটী কোটী জনোর 
পাপক্ষালন হইয়াযায়, ইহা যাহারা বলিতেন, তাহার! 
সতা সত্যই বিশ্বাস করিতেন কিনা, জানি না। কিন্ত 
সারাজীবন অপকর্ম করিয়া হঠাৎ একদিন কেহ দশ 
তাজার টাকা হাতছাড়া করিলেই তাহার নামে.একটা 
“রামায়ণ? রচনা করিতে হইবে, একথ! আমরা মা'ন না। 
স্মতরা” দাতার দ্বানশ'জ্জর উপচয় হয় কিরূপে, তাহা 
তাবিবার আরধকার আমাদের আছে । এবং বাজির 
বেলা যার্দ এ আধকার আমাদের থাকিয়া থাকে, 
তাহ! হইলে সমাজের বেলাও উহ] রহিয়াছে । 
সমাঞ্জে এক শ্রেণী থাকিবে চিরকালই গ্রতিগ্রাহ্থী, 
আর এক শ্রেণী হইবেন দাতা, ইহার মুলে কি কোনও 
হেতু নাই? একজন নিশ্চয়ই আর এক জনকে কখনও 
বলিতে পারে না, ওগো, তুমি দরিদ্রই থাক, তাহ] হইলে, 
মাঝে ২ আমার মনে দয়াবতির বিকাশ হইবে।” কাজেই, 
দনিজ্রকে দেখিয়। ধনীর মনে দয়ার উদ্রক হইলেও এই 
দয়াবৃতির উন্মেষের জন্য দরিদ্রের দারিদ্র্য কখনও 
বাঞ্চনীয় হইতে পারে ন।। এবং ছুঃখ দাসের লোপের 
সঙ্গে সঙ্গে দয়ারও যদ লোপ হয়, তবে সেটাকে একট 


 খুরুতও ছুর্দেব মনে করিবার কোন হেতু নাই। সুতরাং 


দারিদ্রের যার্দ কোন কারণথকে এবং সেকার্ণয 


দানের মধে) শুধু তাহার সামগ্রাটী দেখিলেই যথেঃ ৰ হু৭পনেয় না হয়? তবে দানের মাহা ত্সট। অত বড় গলায় 


হুইল না। 
পাইলেন, তাহাও একবার বিচার কর প্রয়োজন । 


জনীদার প্রজার উপর কিংবা বড় উকীল তাহার । 
মকেলের কিংব। বড় ভাক্তার তাহার রোগীর উপর : 


দান করিবার সে শ্তিটী দাতা কোথায়। 
। কারিতা ততক্ণহ থাকে, 


দানের প্রয়োখন ও ডপ- 
যতক্ষণ সমাজে কতকগুলি 
লোক অভাবের ছাত হইতে যুক্ত হহতে পারেনা। 
এবং যতক্ষণ ঠাহারা অভাবের নিম্পেবণে জর্জজানুত থাকে, 


কাণ্ডন কর! উচিত নয়৷ 


জুলুম করেন, ইহ। করনা করা কঠিন নয়। কিন্তু ইহ] তওক্ষণই তাহারা অস্ভের অনুগ্রহের ভিখারী হয় এবং 
ফরিয়াও বদি তিনি প্রচুর ধনের অধিকারী হন এবং | তঙক্ষণই তাহার! দাতার শতাম্ধু কামনা করে। কিন্ত 
মরণকাণে একট! সরাই কিংবা ডাজারখান। স্থাপন যদি কখনও তাহাদের মনের এমন পরিবর্তন হয় যে, | 


পা সনি পি সপ টি অপ আসাটা 


১৬৬ 


গড 
রি 


যেটাকে এতদ্দিন অপুগ্রহ মনে করা হইত, সেটাই স্তাযা 
প্রাপ্য বলির! যনে হয়, তাহ! হইলে তাহার। ভিক্ষা ন 
চাছিয়। দাবী করিবে, এবং সে দাবী মঞ্জুর না 
হইলে মনে কর্পিবে, সযাঞ্জ অবিচার করিল। 

ঠিক এমনই একট পরিৰ্র্তর ইউরোপে যে না 
হইয়াছে, তাহ নহে। সেখানে মন্তুরদের ধর্মঘট ঝড় 
বৃষ্টির মত একট! নির্দি্ সাময়িক খটনায় পরিণত 
হইয়াছে । সেখানে চাকরেরা মাহিন। বৃদ্ধিটাকে “হন্কুরের 
দয় বলি) নে করে না? এট] তাহাদের ভাযা প্রাপ্যের 
মধ্যে । তাছার1] যদি কাজ করিতে পারে? এবং সে 
কাজে যদি সমাঞ্জের কোন উপকার হয়, তাহা হইলে 
তাহার দেহাচ্ছাদন এবং ছুবেল। দুমুটে! অন্নের সংস্থটন 
কেন হইবে না? ইহাতে দান ও দয়ার কথ! উঠিবে 
কেন? | 

আমাদের চাকরের] অবশ্তই ছুই টাক। মায়ন। 
বাড়িলেই এখনও বলে, “হস্থুরের দয়”) কিন্তু তাহার1ও 
নূতন বুলি শিখিতেছে, দয়। ।তক্ষার পরিবর্ডে দাবী 
করিতে শিখিতেছে। ধর্মঘটের পাল এদেশেও জারস্ত 
হুইয়াছে। ম্ুতরাং দানের মাহাত্ম্য কীর্ডনের মধে।ও 
আমাদিগের একবার ভাবিয়! দেখ! উচিত যে, আমর! 
কি এমম কিছু করিতেছি যাহ! না৷ করিলে অন্যায় হইত ন।, 
না, গুধু এ যাবৎ অবহেলিত একটী কর্তব্য কার্য মাত্র 
করিতেছি । এগার লক্ষ টাক! দান দেখিলেই আমর! 
চক নিনাদে ভবপৃথিবী প্রকম্পিত করিয়। তুলি; কিন্ত 
একবার ভাবিতে চীই না ষে, প্রভূত ধনের অধিকারী 
যিনি দাতারূপে সুখ্যাতি অর্জন করিতেছেন, জতাবগ্রন্ত 
লোকদের প্রতি তাহার একট। কর্ডবাও রহিয়াছে । 

উচ্চ গ্রশংস| আমরা সেইখানেই করি, যেখানে কর্ত। 
এমন কোন কান্জ করেন; বাহ। করিতে তিনি স্তারতঃ 
বাধ্য ছিলেন না। কিন্তু ঘি তিনি তাহার বিহিত 
কর্তব্য টুকু মাত্র করেন? তাহ। হইলে তাহার কোন 
বিশিষ্ট প্রশংসার দাবী ধাকে ন|। যে হেতু আমি কাহারও 
বাড়ীতে চুরি করি না, সুতরাং নববর্ষে আমাকে একটা 
খেতাব দেওয়। উচিত--একথ! কেহ বকিতে পাবে কি? 


পিউ সপ ্ল৬ পাস ২০ আপি ০০৭4০ 


বেছেতু আমি সাড়ে দশটায় আর্টকসে বাই এবং সাহ্বে 


সৌরত। 


[৮ম বর্ষ, ১০য সংখ্যা | 


সপ 
ইত শনি পাস্তা ০০৩ ৭. পাটি বস তা ৬ - পপি পি এ সস ৬ ৯ পপি, পাদ ৯ পাস লিস্ট পলিপ সসসসিসপসস্পিাও প্রি 


চলিয়া গেলে প্রত্যাবর্তন করি, যেই জন্ত কোন উচ্চ 
প্রশংসার দাবী আমার কর! চলে না। নির্দিষ্ট কর্তব্যের 
অতিরিক্ত কিছু যখন কর! হয়, তখনই প্রশংসার 
দাবী সঙ্গত হয়। 

নুতরাং লোকে যদ্দি হঠাৎ এমনই একট" নূতন 
ধারণ] ধরিয়া বণে যে, দাতার দানটা তাহার কর্তব্যের' 
মধ্যে, তাহ। হইলে খবরের কাগজের সহজ স্ততিবাদ 
মুহূর্তের মধ্যে সাগরতীরে বালির বাধের মত নিরুদ্দেশ 
হইয়। যাইবে । আর, 'যন্দি'ই বা বলি কেন? সত] 
মত্যই কি দাতার কোন কর্তব) নাই? 

ধোপ! ষে আমার কাপড় কাচে, সেটাকে আমি দয়া 
হনে করি না; কেন ন।) তাহাকে আমি পয়সা দেই | 
ঘার আমি যে তাহ!কে পয়স! দেই, সেটাকেও সে দান 
মনে করে নাঃ কেন নাসে আমাকে কাজ দেয়। সমাজের 
উচ্চশরেণীদের সঙ্গে নিয় শ্রেণীদের এমনই সন্বদ্ধ। চ1- 
বাগ!নে যে কুলিদের জন্ত চিকিৎসালয় থ|কে সেটা একটা! 
অকারণ করুণার নিদর্শন নহে; কেন না, কুলিদের 
স্বাস্থ/ কাজের পক্ষে গ্রয়োঙ্জনীয় । সেখানে ভাক্তারখান। 
করিয়া দিয় কেহ যার্দ খেতাব ন! পান, তবে নিজের 
গ্রামে দিলেই এমন কি বিশেষ তারতম্য হইবে যে, সে 
দন্ত তাহাকে স্বতিবাদদ করিতেই হইবে? গ্তিবাদ ন! 
করিলে কেহ থলের যুখ খুলিবে নাঃজানি। কিন্তু মনে 
রাখ] উচিত, থলে যাদের আছে, তাদের কর্তব)ও আছে। 

মনে হয, দান ব্যাপারটাকে আমরা অত্যন্ত বাড়াইয়] 
ভুলিয়াছি। ফলে হুইয়াছে এই, কোন্টা শ্রেষ্ঠ দ্বান, 
আর কোন্টী নিকষ্ট, অনেক সময়ই আমরা! তাহ! জানি 
ন]। আমরা'দেখি শুধু পরিমাণট।। এগার লাখ.। 
কি মহৎ দান! কিন্ত যিনি এগার লাখ দিলেন, 
তিনি যে নিঃস্ব হইয়| দান করেন নাই-তাহার যে 
আরও দশবার এরূপ এগার লাখ দিবার ক্ষমত। 
ব্হিয়াছে! কিন্তু যে ছেলেটী একটী পয়সা জলখাবার 
পাইয়৷ লেই পয়পার্টীই দান করে! তাহারই দানট! 
কি গ্রক্কৃত পক্ষে বড় নয়? যে শ্রেধী সোন[র থালা তরি 


হীর। মুক্ত! দান করিয়াছিল, ভগবান্‌ বুদ্ধ তাহার দান 
স্বীকার করেন নাই; জা, যে অর্ধনগ্র। তিখারিণী বনের 


শ্রাবণ, ৯৩২৭ | | 


সিসি আসা ৯ 


অন্তরালে তন ঢাকিয়া নিজের পরিধানের ডিস বস্ত্র 
টুকু দান করিয়াছিল, তাহারই দান বুছের মম্তি 
করিয়াছিল। 
শ্রেষ্ঠ দান, 

পরিমাণ যেমন দানের মূল্য নিরূপণ করে না, দাতার 
শক্তির উপর যেমন উগার মূল্য প্রতিষ্ঠিত, তেমমই দানের 
সামগ্রীর উপরও উহার মুল্য অনেক পরিমাণে নির্ভর 
করে। কেহ যদি চায় রুট খাব তাহাকে যদি দেও 
হয় করেক খও পাথর, তাহা হইলে সে দানের কোন 
মাহাত্ম্য নাই। কেহ যদ্দি চায় অন্ন আর তাহাকে যদি 
দেই আনব] উঁধধ, তবে তাহারই বা এমন কি মাহাত্মা;? 
কুতরাং দানের বিচারে আমাদের সর্বদাই দেখা উচিত, 
দাতার শক্তি এবং দানের লামগ্রী। আর তাই দি 
আমর করিঃ তাহা হইলে মনে হইবে, বড় লোকে 
বড় দানের চেয়ে দরিপ্রের ক্ষুদ্র দান অনেক রা 
অবশ্যই যে ব্যক্তি দীবনে কখনও লক্ষ মুদ্রা দেখে নাই, 
সে যখন শোনে, আর একজন দশ লাখ বিন সর্ে 
দিয়। ফেলিল, তখন তাহার পক্ষে অশ্চর্যযািত 
হওয়া শ্বাভাবিক। কিন্তু ব্যক্তিবিশেষের আশ্চব 
বোধের উপর কোনও কাজের নৈতিক মুল্য নির্ভ' 
করে ন!। | 

শক্তি ও সামগ্রী ছাড়া সর্ষোপরি আমাদের মে 
রাখা উচিত যে, দাঁতারও একট। কর্তব্য রহিয়াছে! 


গ্রহীতার কোন দাবী নাই, কোন অধিকার নাই, কিছুই 


প্রাপ্য নাই, এপ মনে করিলে চলিবে কেন? দানে! 
স্ততিতে আধুনিক সমাজ যে দ্ামোপক্জীবি প্রাচী 
্রাঙ্মণেরও এক কাঠি উপরে উঠিয়্াছে, ইহা বড় গু 
লক্ষণ নহে | দানের মাহাখ্য কীর্তন আমাদের একটু; 
সংধত হইয়। করা উচিত, সীমান্তে যোলশেডিক 
উপস্থিত ! 


জীউমেশচগ্জা চা ী 


হক 


আমেদাবাদে রবীন্দ্রনাথ 


পরিমাণে না হইলেও মুল্যে তাহাই ছিল. 


২২৩ 


পাই পির ৩ পীস্পিিসিসিশি +প ডািউবিিএসািউস 


আমেদাবাদে রৰীন্রনাথ | 


মহাত্! গান্ধী এবার ২রা এপ্রিল তারিখে আমেদা- 
নাদের সাহিত্য-পরিষৎ্-মন্দির়ে পুজনীর* রধীন্ত্রনাথকে 
বক়ৃত৷ দিবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। এই উপ- 
লক্ষে রবীন্জনাথ বোত্বাই ও গুঞ্জরাট জ্রঘণেও বাহির 
হইযর়াছেন। | 

গত ১৬ই চৈত্র বর্ধমান হইতে যোদে মেলে রবীঙ্া- 
নাথ বোম্বাই বাজী করেন। পথে বিশেষ কোন ঘটন। 
ঘটে নাই; কেবল গাড়ী যখন জাবালপুর প্রভৃতি বড় 
বড় ষ্টেশনে থামষিতেছিল-_তখন অনেক ভদ্রলোক 
রবীন্দ্রনাথকে গাড়ীতে অপ্রত্যাশিত ভাবে উপস্থিত 
দ্েখিয়! বিশ্ধিত হইয়া! ফুলের তোড়া এবং মালা দিয়। 
কবিকে সম্বন্ধিত করিতেছিলেন। 

গাড়ী বোগ্ধাই পৌছিলে, অনেক সন্তাস্ত পুত্ববাসী 
রবীন্দ্রনাথকে ষ্টেশন হইতে লইবার অন্য আসিয়াছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ সেদিন যোদ্বাইতে মানত ৭ ঘণ্ট। ফাল 
ছিলেন। কিন্ত এই সমক্নটুকুণ্ড তার বিশ্রাম করিবার 
উপায় ছিল না, ক্রমাগত মান্তগণয বাকিরা তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্তু আসিতেছিলেন। রবীজা- 
নাথ যে দিন বোগ্বাই.পৌছেন ঠিক সেই দিনই মন্াস্থৃতব 
শ্রীযুক্ত এড জ সাহেব আফ্রিকা হইতে বোদ্ধাই পৌছেন। 
শ্রীযুক্ত এ জ সাহেব রবীন্দ্রনাথের চির-সঙ্গী এখানেও 
সঙ্গে বুহিয়। গেলেন। 

রবীন্ানাথ সেই দিনই রাজি ৮টার সময় কোলাবা 
ষ্েখন হইতে আমেদাবাদ যাহ! করেন। পর দিবম 
গ্রাতঃকাণে গাড়ী খন আনন্দ, নামেদাবাদ গ্রস্ভৃতি 
ষ্টেশনে থামিতেছিল, তখন সেখানে রবীন্দ্রনাথকে 
দেখিবার জন্য রীতিমত ভিড় জিয়া গিফ্লাছিল। বিস্তা- 
লয়্ের ছাঁগেরা, শিক্ষকেরা, আঁফিসের কেরানীরা। 
দোকানদাররা পর্বত ফুলের তোড়া ও মাল! হাতে 
করিয়া! কবিকে একবার মাক্র দেখিবার জঙ্ট বাগ্র। 

অবশেষে রবীন নাথ গাড়ীর বাহিরে আপিযা 
ধাড়াইলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার বক্ষ; ক, মস্তক 
ফুলে, মালার আচ্ছন্ন হইগ্ন! গেল- আকাশ কাবধরের 


২২৪ 
জয়ধ্বনিতে পুলকিত হইতে লাগিল । রবীন্দ্রনাথ ছাক্র 
দিগকে সম্বোধন করিপা কিছু বলিক়্াছলেন, কিন্ত 
আমর! ভিতরে প্রবেশ করিতে পারি নাই বলিয়া তাহ 
শুনিতেও পথই নাই। ও 
গাড়ী আমেদাবাদে ধন আমিল তথন রবীন্দ্রনাথের 
বক্ষটী ফুলে মালায় পরিপূর্ণ । ষ্টেশনে দারুণ ভিড়--. 
চল! ফেরা একরকম প্রায় অপস্ভব। রবীন্দ্রনাথের জন্ত 
আগেই মোটর প্রস্তুত ছিল, তাহাকে লইয়া! প্রুতবেগে 
শাছিবাগের দিকে প্রস্থান করিল। শাহবাগে আন্বা- 


লাম সারাতাই নামে একজন ধনী মিলওয়াল। থাকেন, 


রবীল্মনাথ তাহারই অতিথি। 


এই আমেদাবাদের শাহিবাগেই কশোর রবীন্দ্রনাথ, 


প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে তাহার প্রথম সঙ্গীত রচন। 
করয়াছিলেন আর আজ চল্লিশ বৎসর পরে সেই 
সঙ্গীতের ন্বর্--সোপান বাহিয়া জীবনের ও রা 
উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়া যে আবার এখানে 
ফিরিয়া আদিবেন, তখন তিনি হহা 1নশ্চয়ই পারেন 
নাই। পরের দিন অর্থ।ৎ ২ এপ্রপ রবীজনাথের 


সাহিতা পরিবদে বকৃত1 দিবার কথা। সতা ১২টার 


সময় আর্ত হইল। এই সত।র সভাপতি ছলেন 
বড়োদ। স্টেটের ভূতপূর্ব শিক্ষা-মপ্রী মহাশয়। ১২টা 
বাজিয়া ১৫ মিনিটের সময় রবীন্দ্রনাথ সভায় গবেশ 
করিলেন। ঘন ঘন জয়ধবনী ও করতালতে সভাগৃহ 
বিদীর্ণ হইয়। ধাইতেছিল। সভাখণ্ডপ অপসম্তব তাবে। 
জনপুর্ণ। চাত্রিদিকে কেবল টুপি আর পাগড়ী ।, 

এক পাশে নিদ্দি্ মঞ্চের উপর খজুদেহ। শুত্রকেশ। 


যববীজ্জনাথ গরদের কাপম ও চাদর পারয়! এবং মাথায়। 


বালো ভেলতেটের টুপি দিয় উপবিষ্ট--পাখেই সংযত 
বসনে মহাত্ম। গান্ধী। প্রথমে কাশী হিন্কু কলেজের 
অধ্যক্ষ আনন্দশক্কর ধরব মহাশয় রবীন্দ্রনার্কে অভরর্থনা 
পঞ্জ পাঠ কারয়। শুনাইলেন। উহা গুজরাটা ভাবার 
লিখিত। উহার এক কাপিবাংলা কারিয়া রবীন্দ্রনাথকে 
দেওয়। হইয়াছিল। অতঃপর সভাপাতব্র বন্তৃত! শেষ 
হইলে বেলা ৫টার সময় রবীন্দ্রনাথ তাহার বক্তৃতা 
আরম্ত করিলেন। সমস্ত সভাগৃহ নীরব। সকলে 


সৌরভ | 


কর্মী মভাত]গ করলেন্‌। 


[৮ম বধ, ১*ম সংখ্যা। 


শিপ ৭ পাপ ৯ 


নি খাস রোধ করা শুনিতেছে | (প্রেসের গ্রতিনিখির 
একপাশে থস. খপ. করিয়া লিখিয়া বাইতেছে। 
মাথার উপর বিছ্বাতের পাথ! বন্‌ বন্‌ করিয়া ঘুরিতেছে। 
আর কেবল রবীন্ত্রন'থের সঙ্গীতোপম কঠম্বর সভ! 
যগ্ডপের দূরতষ কোনটীকে পর্য্যন্ত প্রতিধধনিত করিয়। 
তুলিতেছে। 

রবীন্দ্রনাথের বক্বা ছিল-_মান্ুষের সব চেয়ে বড় 
গ্রকাশ হচ্ছে_ তর নিজের ভাব ব্যঙ্চনায়। সে বে 
আহার করে_তার ক্ষুৎ্-প্রবপ্তিটাই সব চেয়ে বড় নয় 
পেটাকে ঢেকে রাখবার জন্য সে তার জহার্যাটাকে 


এবং পাত্রটাকে সুন্দর করসে চেষ্ট] করে। বস্ততঃ 


সথজন করাই মানুষের কাজ, অনুকরণ কর। নয়। 
আজ কাল্কার ব্যবস, বাণঞ্যের দিনে কি করে 
বন্তটাই আমদের কাছে বড় হয়ে উঠেছে- আমর! 
সুষ্টি করতে ভুলছি। প্রয়োজনের ঘটটীকে ছাপাঁয়ে 
যে সুধা উছলে পড়ে--পেটার দিকে আমাদের দি 
ন।ই। চারদিকে প্রয়োঙ্গন এবং কলিযুগের কলকি 
অবতারের দানব লৌহ্‌ হৃদয় কল জিনিষটা! এমন হদয়হান 
যে মানুষের মাঝে বিভীবকা সৃটি করে তুলে তার 
সোৌকুমাধ্য নই কে ফেরছে। সত্য, এবং সুন্দরকে আচ্ছর 
করতে ঢায়। 

রবীন্দ্রনাথের বঞুত| শেষ হ'তে প্রায় ১--১৫ 
[ম'নট লেগেছিল। সভাভগ্গের পর তাড়াতাড়ি 
সমবেত জনমগঙলার মধ্যে রবীন্দ্রণাথ ও গান্ধী, কবি ও 
২ 

আমেদাবাদ গুঞ্জরাটে॥ রাজধানী, এখানে গঞ্জরাটের 
খাটা পরিচন্্ পাওয়া যায়, এই একটা মাআ সহরে ৭৫টী 
মপ সারাদন আকাশে কালিমা কালিময়। চারদিকে 
মরুভূ'মর বালি-বৌড্রে দগ্ধ প্রচুব্র পরিমানে বাবল। গাছ 
আর প্রায়ই দেখা যায় সারি(ধয়] উট চলিয়াছে। সহর- 
চীর একপাশে সংরমতী নামে একটী নদী আছে। সেও 


'যেন পথতুলেই এখানে এসেছে । কোন রকমে শীর্ঘ- 


কাযা নদীটি বানু সৈকতের আচল খানি বুকের উপর 
টেনে তর্‌ তর্‌ করে' ধরে চলেছে। 


ওর! তারিখে রবীনজ্নাথ সমবেত জন-সমুকে 


শ্রাবণ, রি | 1. 


৩ সপ আসি আপ 


সন্বোধন করে; মুক্ত প্রান্তরে মধ্যে নাভিতে এক্টী 
ছোট বক্তৃতা দেন; শ্রীযুত্ত ক্ষিতামাহন সেন মহাশমূ 
তাহার হিন্দী করিয়া বলেন। সভা ভঙ্গের পুর্বে শ্বীদুতা 
সরলাদেবী “আযম়্ি ভূবন মনোমোহিনী” গানটি গাহিয়।- 
ছিপেন। যে কয়দিন রখীন্দ্র নাথ এখানে ছিলেন ত্াঞ্থার 
(তল পরিমাণ সময়ও বিশ্রাম ছিল না। প্রায়ই কটাহাকে 
দু'বেল! ছুটে! পায় যোগ দিতে হহত। তা ছাছা 
দুপুর বেল! এবং এবং সকাল বেল! অভা।াগত বাক্তগণের 
সহুত তার দেখা করিতে ছইত। ূ 
এই অযেদাবার্দে মহায্ম! গাঙ্গীর একটি আম 
আছে, নাষম-_“সন্যগ্রহ আশম? এই আশরযেও একদিন 
রবীন্দ্রনাথ গিয়াছিলেন, আশ্রমটীর দুই ভাগ, একটী 
আশ্রম, অপরটী স্কুল; তা এমের অধিবাসীদেপ বেতনা!দ 
লাগেনা--তাহার] দেশের কাঙ্গ করিয়া বেড়ান । এখানে 
তাতে কাপড় বুনিবার খুব ভালব্যবন্! আছে: আশমের 
প্রয়োজনীয় সমস্ত বস্্াদিই এখানে তাতে বুয়া এবং 
হাতে সেলাই করিস! প্রস্থত কর হয়। 
স্কলের ছেলেদের পড়িতে হয় কিন্তু কোন পরীক্ষা 
নাই | তাহাদের কেবল আহার্যা খএচট। নেওয়] তয় _. 
মাসিক ১৬২ টাকা হসাবে। স্কুলের ছেলেদের অনেক 
কাজই ভৃত্যে করে, |কন্ত আশ্রমের আধবাপীদের 
সব কাজই নিজেদের হাতে করিয়। লে হন্ন। 
আশম ও স্কল উজয় স্থানেরট অধন্াপীদের থাকবার 
জন্ত ছোট ছে!ট টাঁপির ঘর, মাটিতে বিছান। কারমা 
শোবার ব্যবস্থা। তোর ৪টার সমন্ন স্টঠিয়া ছা ও 


ছা ঙ বাখার। ] 


০ 


আশমকগণের উপাসনা বন্দনা শেষ করিয়া পাঠও,. 


কাক্গ করিতে হয়। ৬টার সময় সকলে দুগ্ধ পান করেন। 
বেল ১*টার সময় মধ্যাহ ভোঙ্জন এবং ধর্য্যান্তের আগে 
শেষ ভোঙ্গন, রানে পুনরান্ন তঙ্জগন গান করিন। শখা। 
গ্রহণ করেন। মহাত্ম। গান্ধী ও তাহার পত্রী এখানেই 
ছেলেদের সাথে একটী ছোট গৃহে থাকেন। মহাত্মাজীকে 
তাহার আশ্রম ও স্কুলের ছেলের! বাপুজী অর্থাৎ পিতাঙ্জা 
বলিয়' ভাক্চে। বরমতাঁ নদীর পাড়েই এই আশ্রঘটা। 
শ্ীপ্রমথন।থ বিশী। 


১৯ এসি 


আলোয় আধার । 
( ১) 
ঘংপ বাহবে আগুন আমার আগুন মনেশ্স মাঝে! 
কঠ বুকম ঢেষ্টা কার যন বসেনা কাঙ্গে! 
বায়স যেমন আলস ভবে? 
তুপুু বেলা কেঁদে মবে। 
তেমন কোরে পাদছে লদাহ জম হৃদয় খান! 
অঞ্জনা এক মস্ত ছুঃথের জেব্টা কেবল টান! 


২ 
হাক। হাওয়দ উচ্ছপিত দী।ঘএ খাতল জলে, 
হাঞ্জাপু শপন সাতার কেটে ঢেউ তুলয়া চগে! 
ঠাসগুলেো! সেই দীশিএ বুকে, 
হেসে লেড়ায় মনের সপে, 
হ টে মানুষ চোব্ছ গোর সবুজ দাসেবু'পরে ! 
গাছের "চে পল্লীমুবা গল্পগক্ষব করে! 


॥& ৩) 
সাদ! আকাশ সার্দ। চোখে তাকাস নপার পানে। 
সিন'ন্‌ সার আইতে নারী বুকে আচল টানে! 
ফিরছে ঘবে নতশিতে, 
সক্জ বসন হাসছে ধারে, 
মাথার উপরু 'বৌ-কথ'-ক' অম্নন গেল ডেকে! 
পণ রারথল বুকে বধূর চরণ-চিহ একে | 


(% ) 
আজ যে এত শোতান্র বাহার আমার চতুদিকে, 
অক্র.ধোওয়! আথির তারায় লাগছে ফিকে ফিকে ! 
» মানস মত বেচে আছিঃ | 
মপুতে পেলে হয়তো পাচ, 
ভাঙা বুকের একতাবাতে ব্যথার নুরহ বাজে! 
ধরে বাঃরে আগ্চন আমাবু আন মনের মাবে !! 


শযতীন্দ প্রসাদ ভট্টাচাষ্য। 


হ্‌ সহ রি গু 
১0 তি পা লাশিশস্প পী্পপাজজ্জা তত ৭7 পি শশী টিপ্স 2027৩ ৩ পা তিপাসিপস 


ত্যাক্তেন ভূপ্জীথাঃ। 


আমর! প্রাতাহক সঞ্চয়ের অজশ্ প্রাঠযো। সহম্বাবধ 
মায়োজনে, চিত্তের সমগ্ত প্রকোষ্ঠগুলিকে নিবিডবপে 
ঢাসিয়। বাখয়াছি-কোনথানে জেশমাত্রও অবকাশ 
যাহাতে নাথাকে, সে দিকে প্রয়াসের অন্ত নাই--এবং 
£ই অচল ভাগাপ যাহাতে চিরদিনের মত অক্ষয় হইয়া 
থাকে, সেজন্য সমণ্ড অনাগত বিপদ হইতে ইহাকে 
ঘক্ষের ধনের মত করিয়াই রক্ষা করিতে 'ছ--যদি কথনে। 
বাহিরে কোনো ঝড় বাদলের পরাধলতন সংঘাতে এই 
গ্রুচুরতম পুনীভূত কপ, অকন্মাৎ ঘের ধ্বংস-লীলায় 


শ 


পতদীর্ণ হইয়| যায়, সেই ভাবনাম্ন জীবনকে ওরুভারা- 
ব্রান্ত কপ্িয়। তুলিতেছি। 
আবার অপন্ধ দিকে পোতের অন্তহীন তাঁড়ন। 


স্বুণ হইতেও দ্বিগণতর হইয়া উঠিতেছে_-তাই 
প্রয়াসের পর প্রয়াসের অবিরত উত্তেজনায় সঞ্চয়ের 
পরিমাণ খতাইয়। দরেখিবারও অবসর নাই--উপকরণ 
ভুরি পরিমাণে জমেতেছে ই--কমিবার দিকে নঙ্জর দিতে 
গেলেও বিপদৃ_তাই তিলতম অংশেরও হানি হইলে 
স্বদয়ের ছুব্বিপহ হাহাকার আরো অতু্জ হুইয়া উঠে 
এবং সে জন্য বিধাতাকে ও শ্সীর অনৃষ্টকে কি বলিয়া 
দোধ দিব ও ধিকার দিব তাঁর ভাষ। খু জিয়! বাহির 
করাও ছুক্ষর ! 

১ যেন ভিক্ষার ঝুলি সম্বগগ করিয়াই এ পুথিবীতে 
বতার্ণ হইয়ছি, কোনো! ক্ষুদ্র বস্তত্মও লোভ ত্যাগ করা 
'েন গ্মামাদের প্রকৃতিতে লেখে না--তাই চাওয়ার পর 
চাওয়ার আর বিরাম নাই-প্রার্থনার পর প্রার্থনা । 
"চাই চাই” এর স্বৃতীব্র চীৎকারে গগনের সমস্ত রম্ধ, 
পরিপূর্ণ হইয়! উঠিল এবং ধরণীর বক্ষ দারুপতম ৫ুবদনার 
ভরে বিদীপ হইয়া] গেল। ... 

ৃ সমস্ত বিশ্বের সমস্ত নির্বিকার উদার শাস্তকে অভিহত 
কিয়! চারিদিককার-_ক্ষুন্ধ ক্ষুধিত প্রবৃতি একেশখন 
হইয়া উঠিল। জগতের সমস্ত অহৈতৃক আনন্দকে খর্ব 
করিয়া মানুষের প্রন্োজন মানুষের স্বার্থ স্পর্ধিত বৃষ্টের 
মত আপনার সমুঙ্তত জয়স্তস্তটীকে অভ্রভেদী করিয়া 






| ৮ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


০৯০০ এব ০ ০, পাস্দিলন্পিনিলাি তাস পপি সিসি পিটিসি পক পা সসরিস্সিপীস্সিলা সিসি, স্পিন 


তুলিল! মানুষের এই উদ্দাম কামনার সরোধ আন্ফালন। 
এই উদগ্র বাসনাবেগের ব্যগ্র হা হুতাসের সাম্‌নে ত্যাগী 
সরল-শুভ্র সন্তোষ, সংযমীর খঙুমুক্ত জীবনের দিব্যছযতি 
পরিয়ান হইয়া গেল, প্রব স্তর জয়ড।কটার উতৎ্কট শবে 
ঝআিঞ্গগত কম্পান্িত হুইয়। উঠিল, তার কাছে বৈরাগী 
উদাত্তগন্তীব্র একতারাটী এতই ক্ষীণ হইয়!গেছে যেতাহাএ 
শান্ত সকরুণ মুঙ্ছনাটী আর এুতিপথে প্রবেশ করিতেছে 
ন1। কেবল একটী মাত্র সুর মানুষের মর্রকে পীঁডিত- 
মণিত করিরা সঘন বঙ্কারে দিগন্দগন্তে প্রতিধবনিত 
করিতেছে_প্চাই-চাই-_চাই” ! 
মানুষের দুর্দ(ম আকাজ্ষ'র এই অপররিমিত গদ্ধত্যের 
সামনে ভারতবর্ষে খধষি একদিন অপরাহত প্ররতভার 
বলে, নির্ভাককঠে ঘোষণ| করিক্বাছিলেন ২__ 
অধন্দমে নেধতে তাবৎ ততো ভদ্রানি পশ্ঠত। 
ততো সপত্বান্‌ জ্য়তি সমৃগপ্ত বিনগ্ততত। 
অর্থাৎ অধর্মের দ্বার মন্ুষ বাড়িয়া ও:১, অধর্ম 
হইতে সে আপন কল]াণ দেখে, অধর্থের দ্বারা দে আপন 
*ক্রেদ্রিগকেও জয় করে, কিন্তু একেবারে গোড়া হইতেই 
বিনাশ প্রাপ্ত হন্স | 
পৃথিবীর ইতিহাসের প্রতি হত রক্ত নিষিভ্ অক্ষরে 
ইহ।র সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 
পাপী পরাক্রম যেদিন বিশ্ব পরষেখবরের সিংহাসন 
পার্খে আপন গর্বিত প্রতাপ জাহির করিয়াছে--সেদিনই 
বিধাতার অমে!ঘ শাসন বজের অ.থাতে তার দ্বপ্ড মস্তক 
ধুলতলে অবণুিত করিয়!ছে। 
তাই ত যুগে ঝুগে কত রাজ্য মহারাজ্য তুণের মত 
ফুৎকার মাত্রে উড়্িয়। গেল-কত ছূর্দমনীয় অহঙ্ছর 
কালের নিষ্ঠুর প্রলয়াতিখাতে চুর্ণ বিচ্র্ণ হইয়া গেল। 
একদিন যাহারা দুধের স্ু-উচ্চ অচলে ধরাকে সরা বলিয়। 
গানিয়াছিল- তাহার] ছুঃখের ক্ষুরধারনিশিত খরকণ্ট- 
কাপুর্ণ পথে আপনার সমস্ত পরমস্পন্ধিত ন্বাতন্ত্যকে 
উৎস্থ করিয়৷ দরিয়া বিদীর্ণ হদয়ে তাহাদের পাপ লীল। 
পরিসমাপ্ত করিল। 
শি, যেদিন অলীক দণ্ডের দুর্দগ আবেগে শান্তির 
যোগাশনকে বিঙ্ষুন্ধ করিয়! তুলিয়াছে পেদিন গে কিছুতেই 


শ্রাবণ, ১৩২৭, ] 


পাস্পিতিন্ি প্টি স্টিলীস্পি সি তত লা সি ও ০ তি 7 পপ স্জিপত শিস আপি লা পে বিস্প বালিশ পি ২০ পি সি 


নিস্তার লা; করে রেনাই ॥ একেরু অমোঘ [লিন কে উল্ল- 
ক্বণ করিয়া আপনার প্রতাপকে একান্ত করিয়া তলিবে 
এমন কারে! সাধ্য হয় নাই-_যে শাপন বিশ্বের সমস্ত 
শক্তিকে ঘটনাকে অবস্থাকে অহরহ নিয়ন্ত্রিত কবিয়া 
চলিতেছে । 

তাই তো! বল! হইয়াছে £-- 

ভয়াদন্যাগ্রি স্তপতি, ভয়াভডপতি সর্যাঃ 
ভয়াদিন্দ্রশ্চ বামুশ্চ মুত্যুধাবতি পগমঃ 

তারই অটল নিয়মে অন্ম ও গর্যা তাপ দিতেছে 
এবং মেঘ বায়ু ও মৃত্যু ধাবমান হইতে ছে- তাহারা স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র ইচ্ছার দ্বারা তাড়িত নহে, তাহারই ন্তায়ের শাসনে 
পরিচালিত। যখনি কোনে শক্তি সবলে সেই শাসনকে __ 
সেই নিয়মকে উপেক্ষার সহিত ছিন্ন করিতে যাঁয়--তথনি 
মহও্য়ং বড্রমুগ্ততং- সেই ভীষণং ভীবণাণাং তাছার ক্র 
দৃপ্ত দগ্ডাঘাতে সেই অতিবদ্ধি প্রাপ্ত শক্জির উদ্দাম শার্দো- 
লনকে চিরতরে নিরন্ত করিয়া দেন। 

তাই বলিতেছি, প্রবৃত্ত যতই প্রবল হউব্‌, বাসন! 
যতই প্রচণ্ড আকার ধারণ করুক্‌, একদিন তাগার পতন 
হইবেই_-একদ্দিন সমস্ত ভুরিপরিমাণ সঞ্চয় এপখাত 
মৃতার কঙ্কারাকীর্ণ মকুপ্রাস্তরে খোরতম ধ্বংসাবসানে 
পর্যবসিত হইবে! 

আধুনিক মুরোের পরিতগণ বলিতেছেন £- “হুইলই 
বা ধ্বংস, যতদিন থাকি ততভারদনই তলঙাত! মর্ডিতে 
ত হইবেই কিন্তু তাই বলিয়] জীবনের সুখটুকু ছাড়িব 
কেন? জীবনের কয়েকট। (দিন বীদর্পে সকলের উচ্চছে, 
সকলের চেয়ে বড হইয়াই কাটা?য়া দাও_- তাই ত 
জীবনের চরিতার্থতা 1” 

কিন্ত ভারতবর্ষ বলিতেছে। যে সকলের চেয়ে বড় 
হওয়াই মান? জীবনের লক্ষ্য নহে; বিশ্ব ব্রদ্ধাওির অধি- 
পতিই না হয় হইলে না হয় জগতের অগণ্য ধনঃত্ব মণি 
মাণিক্য স্ত,পাকারে পু্ীকৃত করিয়া সমণ্ড জীন টা 
তাহার ভোগে একেবারে ফুকিয়! দিলে কিন্তু--ততঃ 
কিম? ততঃ কিম? ততঃ কিম্? 

তাই ভারতবর্ষ বলিতেছে, “যে নাছং নামূতা স্যা।ম্‌ 
কিমহং তেন কৃর্ধাম্‌ সত যার! আমরা কখনো বড়, 


২ শ৮পস্পি পেস্ট পা কটি, 


ত্যাক্তেন ভুত্্ীথা | ই 


হইতে পারি না-- নি বল আর বাহা চিনির বল 
এ সবই তমৃতারই রূপ! তাই ভারতের সবচেয়ে বড়, 
সব চেয়ে ধব বৈরাগোর বাণী হইতেছে, বাহিবেে 
স্থখকে ত্যাগ কর-যর্দ বড় হইতে চুও, ত বড় হইতে 
হইবে বীর্যের দ্বারা-_অন্তবের অস্তরতম সেই অপরিষের 
সম্পদের দ্বারা- য'হ] অবিনশ্বর, যাহ] মিতা, যাহ! সতা! 

তাই ভারতের শেঠতম কথ! হইতে(ছ-- 

£/ত্যাক্তেন ভবীথাঃ” 

অর্থাৎ তাগের দ্বারা লাভ কত্রিবে; সুখ সন্তে।গকে 
তাগ করিয়া পরমানন্দকে লাত করিবে; অপরিমিত 
উপকরণ ত্যাগ করিয়া সরল শুন সস্তোষকে লাত করিবে 
বাহিরের ধন সম্পদকে ত্যাগ করিমা আন্তের চরম: 
তণ্তিকে লাভ করিবে। | 

ঈপ। বাশ্যমিদং সর্ব্ং যৎকিঞ্চ জগত্যা জগৎ 

জগতের যাহা কিছু সমস্তই বর্ষে? দ্বারা শাচ্ছ্ 
দেখিবে। তাহা হইতে বিচ্ছি্ন ধাহ] গিট তাহাই ৩ 
মতা! তাই ভাঁরতবর্ধ বঙিতেহে- গতর মহ। কিছু 
গহণ করিবে পৈবাগোর তারা ভতাথেছ দ্বারা! ত্যাক্ে, 
ভূলীথাঃ- মৃতু) হইতে বৈরাগা আবলম্বন পুর্বক ও[ছা; 
পরিপূর্ণভার ভিতরেই সমগ্তকে প্রিহণ করিবে। তাহ 
হইলেই সমন্তকে সুমণ্ড বশিমাহ না ঙানির। অনগড একে বই 
অগ্র্গত কর্রয়া জান। হইবে এবং সেই জানাই সত্য 
সেই জানাতেই গামরা বড় হট ভূবিপরিমিত সঞ্চয়ের 
ঘারা নহে. কাচ নহে ! 

পরবস্ধ কালে ভাঁরুতবর্মের» কমেক্ছন দার্শণি+ 
প্রচার করিঘ্াছিলেন যে যহা বি দেপিতেছ, এবণ 
কাঁকিতেছ ওম্পর্শ করিতেছ, হাহা সমণ্তই মুতারহ রূপ-- 
তাহা মিথা--শুধু মিথা! নহে--আসগ্তব। এর্থাৎ এই 
৬গণ্ড পর্ষের শবিগ্গ। হইতে 2 হইয়াছে। অতএব 
“মায়াময় মিদমপিলং হ্িহা ব্র্গপদং প্রপিশাশু বিদি” 

কিন্তু মায়া ত চত্ুর্দিকেই আমাদিগকে খিিয়। 
রহিয়াছে- তাহাকে অতিক্রম করিব কি করি? সেই 
জন্যই মায়কে পরমুণ্ড ও ছাগমাংস প্রভৃতি উপ/ঢৌকন 
প্রদান পূর্বক কোনও মতে তাহাকে খুসী করিয়া! ভাহার 
কবল হইতে নিষ্কৃতি লাভ করাই হহল সাএন।! 


২২৮ 


পম সিসি পিপিপি শপাপি সপ পি কস, তি. পি তাত সি পি জজ পতিত ৯ ০ আত ক সি পি পিক 


ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষ ব্রক্ষকে বিশস্বৃত হুইয়! মায়ারই 
উপাসনার ব্যাপৃত রহিল--যে মারা বর্গের প্রকাশ শত 
নহে, যাহা শ্বতন্্র শ্বয়ভূত- যাহ] বীভত্স ও বিকৃত। সে 
পুজার উপকরণ হুইল সুরা ও পণ্ড | ব্যাডিচারই হংল 
সাধন', উন্ম্ততাষ্ হইল মুক্তির সোপান। 
ভারতবর্ষের উহ! বিকৃতি বলিতে হইবে, কেনন 
ভারতবর্ষই এককালে বলিয়াছিল-__ ্‌ 
পজন্ধংতমঃ গ্রবিশস্তি যে হবিষ্ঠামুপাসতে 
ততো ভূয় উব তে ওমোষউবিগ্যায়াংরতাঃ 1” 
যেলোক ব্রহ্গকে বাদ দিয় মায়ার উপাসনা করে সে 
অন্ধকারে নিষগ্র হয়, কিন্ত তদপেক্ষাও গঢ়ত্ম অন্ধকারে 
মগ্ন হয় তাহারা, যাহার! মায়াকে বাদ দিম ব্রন্মের 
উপাসনায় রত থাকে । ভারতবর্ষে নিরাকার সাধ- 
নার শোচনীয় পর্রণাসেব দিকে তাক1ও-- ইহ] বুবাতে 
বিলম্ব হইবে ন1। 
সেযাক। ভারতবর্ধের যাহা সত্যতম সাধনা-- যাহা 


চিরস্তম তপস্যা, তাহা হষ্ঈয়াছে- “ঈশবাশ্তমিদং সর্্ং 
হকি জগত্যাং জগৎ”---জঅপতৎকে পরিত্যাগ করিলে না) 


কিন্ত ইহাকে ব্রনের দ্বারা পরিপূর্ণ দেখিবে এবং সেই 
ভাবে ইহাকে গ্রহণ করিবে। 


যুগের পর যুগে ভারতবর্ষে কত বিচিত্র মতবাদের 
কৃষ্টি হছুইয়াছে_-কত অলীক কল্পনাঙ্গালে তাহার মানস- 
প্রকৃতি বিজড়িত হইয়া! পড়িয়াছে__কিন্তু তথাপি ভারত- 
বর্ষে প্রাচীনতম যাহ। সাধন! কিছুতেই তাহাকে বিলুপ্ত 
কর! গেল না তাহ! আজও অটুট ও অচল রতিয়াছে। 

আজ সমস্ত জগত ষ- মুতুার করাল-ছামায় আচ্ছর 
রহিয়াছে- একমাক্র ভারতবর্ধই তাহাকে অমুতপোকের 
দিব্যালোকমন্দিরে উত্তীর্ণ করিয়া দিবে_ এই ত'র 
তাহার উপরে আছে। থে সত্যকে লাভ করিয়। সে একদা 


অমর হইয়াছিগ--সেই তাহার ব-দিবস-লক সত্য অ'জ 
বিশ্বমানবের মুক্তিদান করিবে। * 

ভারতবর্ষই আজ জগতকে দান করিবে তাহার 
জুচির-সাধন-ধনটীকে, সে আজ শিখাইবে-_ মানুষের 
অন্তরের দিকে কি মহুমার-কি ভূমার অধিষ্ঠান, সে 
আজ শিখাইবে যে সেই ভৃষার দ্বারা ওতপ্রোত করিয়! 
বিশ্বকে জানাই মুক্তি! এমনি করিয়াই সে বাহিরের 
সহিত ভিতরের মিলন-সেতু নির্ধাণ করিবে। 


[ ৮ম.বর্ব, ১ম সংখ্যা । 


জি. পন ছি এ এ পসিিশপিশি সি পস্সিপািসিপর ১ সপ এ ৯ সি পিউ ৯৯ পিস সি, ৯, 2৯৯০০৯০০৯৯5 ৯ লস আল ০৯ পি লাসিতাস্সিস্সি সি লি পোস্ত সস সিন লস পাস পি সি 


এযে বল্পন। নছে--সতা ; তার লক্ষণ দেখ! গিয়াছে। 
দেখ! গিন্নাছে, সমুদ্রের এপার হইতে যে কোনো প্রতিভা- 
বন এই সত্যটিকে বহন করিয়া ওপারে গিয়াছেন-_ 
পশ্চিম তাহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা ও সম্মানে অর্চিত 
পৃর্জত করিয়াছে _ তাহাকে শ্রেষ্ঠ গৌরবে বিভ্ষিত 
করিয়াছে | বর্তমান কাপের বিশ্ববরেণ্য কবীন্্র রবীন্রনাথ 
তাহার প্রতাক্ষ প্রমাণ । পঁচিশ বছর পুর্বে বিবেকানন্দও 
উহার জ্বগঞ্জ দৃষ্টান্ত দেখাইয়। গিফ্জাছেন । 

ইহাতেই অগ্তরে অশ্তরে নিশ্চিত বুবিতেছি_ নৈশ 
অন্ধকার অপগত হইয়াছে পুর্ব-উদয়াচলের উচ্চতম- 
শিখরটীতে নব-আলোক উদ্ভাসিত হুইল বলিয়!_- 
বিশ্ব মানব-প্রীবনের সৌভাপগ্যাকাশে অদ্য ষে নবপ্রভাতের 
উদ্বোধন সঞ্চারিত হইবে-তার যে আনন্দ কলকাকলী 
তাহা নৈশ-্প্রের বিষুদ্ধ গ্রলাপ নহে-তার যে চঞ্গতা 
থেআকুলত! তাহ প্রবৃ'ভবেগের ক্ষণিক আক্ষেপ নহে । 
এঞাগরুণ মনুষ্ত্ছের জাগরণ। অগ্ত ম্পই্টই দেখিতেছি-_- 
সমগ্ত বিশ্বলোক মুধবিত করিয়া অনতিবিলঘ্বেই থে 
কঞ্ধ্বন বিশ্বগগনের বন্ধে রস্ধে, গ্রতিধ্বনত হইবে, 
তাহারি অন্কুকরণ দিগ্'দরগপ্ত পরিনন্দিত করিবে-- 
নিখিল বীণার তারে তারে মণ্ুগ বঙ্কারে। সেই নব- 
যৌধন জয় গানমন্জিত হইবে বিশ্ব মহেশ্বরের সিংহাসন 
তলে__অন্য সকল-কঙ্গ-নিনাদ উন্মথিত করিয়। |--সেই 
বাণী যৌধনের বাণী--ত)াগের মহীয়সী বাণী- বৈরাগ্ের 
বাণী-সেই আনন্দ-সঙ্গীত-শ্বনিত-লেোকে যে নবারুণ 


ছট] বিচ্চুরত হঠ$বে, তাহাতে সব স্বস্পৃ্ট আলোক-ছায়া, 
কুহেলিকাময়ী মায়া বু'চয়া ষাইবে। এই উদ্বোধন 
প্রভাতের দ্রিং; ঞ্টোতির পানে চাঁহ্য়াই কবি 
গা'হ কাছে ন-- ূ 4 

“নে নবীন নুর্যযজাগে! 


এ যে তাহার বিশ্ব চেতন কেতন আগে! 

জ্বল্চে নৃতন দাগ রতণ তিমির মথন শুভ্র-রাগে ! 

মশাল তন্ম লুপ্তিধুলার নিশু)দিনের স্ুপ্তিমাপে! 

আনন্দলোক দ্বার খুলেচে আকাশ পুলকময়! 

জয় ভুগোকের, জয় ছুঃলোকের, জয় আলোকের জয়। 
শ্রীবীরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী। 


গীতি তত 


আবগ ১৩২৭ । 
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পিডৃ-তক্তি | 


যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর অতি অল্পদিনের মধ্যেই দুর্দান্ত 
জর্দমণসেন! নান্দি আক্রমণ করিল। হটাৎ এই অপ্র- 
তাশিত আক্রমণে নগরবাসীপণের আতঙ্ষের আর সীম 
বৃহিঙ্গ না| নান্সির বৃদ্ধ শাসন কর্ত। মুবকেন স্যার পূর্ণ 
উদ্দুম লয়! মাতৃ ভূমির শ্বাধীন€। বুক্ষার জন্য নগরবাসী 
দিগক্গে প্রাণম্পর্শ ভাষ!য় স্বদেশের গেইরব-কথ। বুঝাইয়া 
দিয়া তাহাদিগকে শক্রুর বিরুদ্ধ প্রাণপণে দগায়মা 
থাঞফ্তে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন । নাগব্ীকগণও 
বুদ্ধ শাসন কর্তার জীবন্ত ও জন্গস্ত উৎসাহ বাকেয অগ- 
প্রাণিত হইয়! শত্রুর গোলার সম্মুখে বক্ষ পাতিয়৷ দিয়া 
তি মুহুর্ভ মুতার জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

পারিশে স'বাদ গিয়াছে, ইতিমধ্যে তথা হইতে সৈল্ত- 
সাহায্য আসিম। পঁছছিলে তাহালাও পুর্ণ ভদ্দমে শক 
সহত যুদ্ধ করিতে পারে? নতুবা অপ্রস্তত অবরুদ্ধ নগর- 
বাসীগণের পক্ষে এরূপ গ্রবল শুর সশ্বথে মুত ব্যতীত 
অন্ত উপায় আর কিপাঁকিতে পারে? 

১ সং 2 

কুমারী টেপিপিক বৃদ্ধ শাসন কর্তার একমাঝআ কন্তা। 
এই মাত হার! কন্তাটীর আকর্ষণে বৃঙ্ছ সংসারের মায়া- 
পাশছির করিতে পারেন নাই; টে'লসয়ও পিতার 
এমন 'বাধু*%' হুইয়! পড়য়াছিল যে পিত! ছা এ বিশ্ব 
সংসারে সে আবু কিছু বুঝত না; ক্রমে তাহার বয়স 
অষ্টদশ আতক্রম করিলেও পে তাহার পিভার মহ বন্ধন 
হইতে নিজকে মুক্ত করিয়া লইয়। গিয়া পুথক 
সংসার পত্তনের চিন্তা করিতে শারে নাহ, [পভার সেবায় 
নিজের দেহ মন সমর্পণ করিয়] এাহয়াছে। 

[বিপদ অকল্তাৎ গৃহদ্বারে সমুপস্থিত দেখিয়। টেলিসিয়া 
পিতার সাহত যুদ্ধ সঙ্জায় সজ্জিত হুইল এবং পিতার সুরে 
নুর মলাইয়া নগরবাসীদিগকে প্রদীপ্ত-কণে শত্রুর বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করিতে লাগিল । বৃদ্ধ পিত। ও যুবতী পুত্রীর 
মুখে জন্মভূমির গৌরব গাথা শ্রৎণ কারয়! নান্পির আবাল- 
বৃদ্ধ-বণিতা জ্ারো। অধিকতর উৎসাহে মাতিয়া! উঠিল, 
তাহার] তাহাদের অবরুদ্ধ অবস্থার যাধতীয় দারুণ হুঃথ 


_পিতৃ-ভক্তি | 


২২৯ 


স্পা সি টিসি সস পীশিতাশি ০৩ 


কষ অভাব. অভিযোগ ভুলিয়া তাহাদের ভীষণ পরিণামে 
অন্য সানন্দে অপেক্ষ। করিতে লাগিল। 
গ প্‌ পু সং 
রণ সেন।পতি অনবরত চেষ্টা করিগাও ঘখুন কিছু, 
তেই সেই ছুভেগ্ত নগর বিশস্ত কার(ত পারিলেন ন।, 
তথন হার সমস্ত ক্রোধ উগ্রযুত্ি ধারণ কারয়। নান্সর 
শাসন কর্তার জন্য পু্থীভুত হইতে লাগিল । তিনি মনে 
মনে সেই হততাগ্য শাসন কর্তাকে শলে চঙাইয়]! আাহাব 
খোর অবিমুয়কারিতার ফগ প্রদান কঠিভে লাগণিলেন। 
৯ ঈ গ 
উপর্য।পরি গোলার আধতে একদিন নগরপ্রাচীত 
উড়িয়া গেল। বাধযুক্ত জলজেোতের শ্টায় শক্রু সৈন্য 
নগর প্লাবিত করিয়। ফেলিল। নাস অধিকৃত হইল। 
নার শাসন বর্ত। কোথায়? মেনাপতির পুঞজিভৃত 
কেোধ সেই বৃদ্ধ শাসন কর্তাকে খু'জর খুজি] হয়রান্‌ 
হইয়া গেল; কেহই ঠাহার থোঞজ বর্পিয়। দিল না। 
সেনাপতি নগরের আবাল রন্ধ বনিতা--সকলকে 
এজ লত করিয়া আনিয়া বণিলেন--“কে নান্পির শাসন 
কর্তা, তোমরা আমাকে বঙলিয্লা দাও | আমি তাহাকেই 
চাই, তোমাধিগকে আ মমুক্ত করিয়া! দিতেছি।” 
বৃদ্ধ শাসন কর্ত! ও তাহার বীর দৃহিত সেই শম্খালত 
জনগণের সহত তথায়ই উপস্থিত ছিলেন; কিন্ত কেহ 
তাহান্দগকে দেখাইয়া দল না। 
জনমগুগী নীরব । সেনাপতি ক্রোধে আখহার। 
হইয়া আদেশ করিলেন_“নগরবাসীদিগঁকে সমানে 
শ্রেণীবদ্ধ করিয়। দণ্ডাকমান কর এবং সেই শ্রেণীবদ্ধ নর- 
নারীর প্রতি দশম ব্যক্তিকে শুলে চড়াইয় দির তাহাদের 
পাপের সযুচিত প্রতিফল ভোগ কানহে ঘাও।” 
| সেনাপতির অ!দেশ কার্যে; পঙ্গিণভ হইতে চ'লল। 
সঞলকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া দণ্ডাঈমান করা ছুহল। পুন- 
রায় সেনাপতির পূর্ব আদেশ সঞ্জলকে শুনাইয়। দেওয়। 
হইল-__-“কোথার শাসন কর্তা বলির] দাও -তোমা- 
দিগকে এখনই মুক্ত করিয়! দেওয়1 যাইবে।” 
তথাপি কাহারও মুখে কোন কথা ফুটিল না। 
রং স গঁ 


এ টি 


২৩৪ 


সস পেস সস সস পাস ০৯ পো ০ ৪ এসি. সস সি পপ পা পা পি সক 


গণনা আরম্ভ হইল। এক,স্ুই, তিন, চার, পাচ, 
ছয়, সাত; আট, নয়, দশ। দশম ব্যকিকে পৃথক করিয়। 
সেনাপতির সমন্মুধে নেওয়া! হইল। সেনাপতি প্রশ্ন 
করিলেন--“মরিতেই প্রস্তত-আছ) ন৷ শাসনকর্তার থোখ 
ঝলিয়৷ দিবে ?” 

নাগরীক উত্তর করিল-_“মরিব।” 

সেনাপতি ক্রোধ কম্পিত স্বরে বলিলেন_-“তাছাই 
হউক ।” 





এ ফট ্ 

টেলিসিয়। পিতার পার্ে দণ্ডাঃমান ছিল | সে গণন। 
করিয়। দেখিল। তাহার পিত। গণনাক় দশম স্থানীয় হন। 
সে পিতাকে তাহ! ন। বলিয়। হটাৎ সব্রিয্। পড়িল, এবং 
পুনরায় আপিয়! পিতার অপর পার্খে দীড়াইবার স্থান 
করিয়া! লইল এবং পিতাকে এক পা সরাইয়। দ্িল। বৃদ্ধ 
শাসন কর্ত। হুৃহিতার উদ্দেশ্য বু'বাতে পারিলেন না, তিনি 
তখন তাহার সাম।ন্ত তুচ্ছ জীবনটীর জন্য যে কত নির- 
পরাধ মহৎ জীবন নষ্ট হইতেছে, আকুল প্রাণে তাহারই 
চিন্তায় বিব্রত ছিলেন। 

গণন1 চলিয়া! আসিয়! টেলিসিয়ার উপর পড়িল। 
দশম স্থানে টেলিসিয়।। টেলিসিয়! অন্ভান বদনে পিতার 
নিকট বিদায় প্রার্থনা] করিতেছে | এইবার বৃদ্ধ পিতার 
চমক তাঙ্গিল। তিনি তখন কন্তার স্থান পরিবর্তনের 
উদ্গেশ্ঠয বুবিতে পারিলেন। 

বদ্ধ প্রতিবাদ করিয়া! বলিলেন_-“আমিই দশম স্থানে 
ছিলাম, অতএব আমিই বধ্য-আমাকেই তোমরা 
লইয়] য1ও।” | | 

টেলিসিয়া আপত্তি করিয়া! বলিল--“তোমর! যাঁকাকে 
দশয় স্থানে পাইয়াছ, তাহাকেই লইতে ন্তায়তঃ বাধা; 
আমিই দশম স্থানে প্রাণ্ড-” ্‌ 

ঘটন। বিচার্য্য বিখয় হইয়। ঠাড়াইলে উভয়ই সেনা- 
পতির সম্মুখে নীত হইলেন। 

লী ঙ্ রা ৃ 

টেলিসিয় বলিল-__' মহাশয়, আমাকেই দশম স্থানে 
প1ওয়! গিয়।ছে, সুতরাং আমিই বধ) 1” | 

বৃদ্ধ পিত। কঙ্টার কথায় বাধ! দিয়! বলিংলন-_ 


সৌরগ। 





[৮ম বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা । 


সি, ইইউ পক এ পি ৬ এ এ মেস কেস সি ০ পাস কা কপ চস পি এ 


“কে দশম স্থানীয় সে বিচার আর আপনাকে 
করিতে হইবে না, আপনি নগরের শাসন কর্তাকে 
অন্বেণ করিতেছেন, আমিই সেই ব্যক্ি, আপনি 
আমার প্রতি আপনার অভিরুচি মত শাস্তির ব্যবস্থ। 
করুণ, আমার এই তুচ্ছ জীবনের জন্তু এতগুণলি নিরপরাধ 


_ মরনারীর জীবন লইবেন না-আমার এই ভক্ত বিশ্বাপী 


মগরবাসীর্দিগকে ও এই পিতৃ-ভক্ঞ কগ্াকে ছাড়ি! 
দিন" | 
ক ; রঃ 

বৃদ্ধ শাসন কর্তার সৌম্য মুর্তি নিগীক্ষণ করিয়া ও 
পিতৃ-ভক্ত কন্ঠার অপূর্ব পিতৃতক্তির কাহিনী শুনিয়! 
সেনাপতির পাষাণ ভ্বদয়ও সেই মুহূর্তের জন্য ধেন দ্রবি- 
ভূত হুইয়! গেল। তিনি কয়েক মিনিটের জগ্ত টেলি- 
সিয়ার সরল গ্ুন্দর যুধখানির উপর তাহার স্থিরদৃষ্টি 
নিবন্ধ রাখয়া-_ অন্ধ কোবোণুক্ত অসি ধীরে ধারে 
কো বন্ধ করিয়া বলিঞ্গেন__ 

“আপনার পিস্তৃতক্িরই জয় হইল।” 





ভারতে ইংরেজ । 


্বষ্টীর োড়শ শতাব্দীতে পর্ত,গীঞ, ওলন্দা্জ, 
ও দিনেমারগণ ভারতের বিপুল বিতবে অঙ্গপুষ্টি করিতে- 
ছিল। ইংলগ্ের দৃষ্টিও এই উপলক্ষে নুদুর ভারতের 
বিশ্ৃত ধন ভাগারের উপর নিপতিত হইয়াছিল। 

কথিত আছে, ৮৮৩ খ্রীষ্ান্দে ও নাকি ইংলণ্ডের রাজ 
আলফ্ডে ভারতীয় র্ত্ব সংগ্রহের জন্ত সিপেলমাস 
(9121)61))19 ) নামক সেরবারণের বিশপকে ভারতবর্ষে 
প্রেরণ করেন। এ বিশপ মহোদয় ভারতবর্ষ হইতে 
প্রচুর ধনরত্ব ও জুগান্ধ মসলা দ লইয়। স্বদেশে কিরিয়! 
যান। | 

উপবুণক্ ঘটন। সত) হউক কি মিথ্যা হউক-_ 
ভারতবর্ষ যে রত্বগর্ভ। একথ1 বৈদোশকের নিকট চিরকাল 
বি্দিত ছিল। 

যোড়শ শতাবীতে পুর্থগীঞ্র--জলবাঞ্যের অধীশ্বরঃ 
স্পেইন বাছবল ঘ্ৃড বিজযী নাবিক) এমন অবস্থায় 


শ্রাবণ, টস, | 


কাছ পাটি সিটি সপ এ 


ইংলগডের পক্ষে জলপথে প্রতিযোগিতা সম্পূর্ণ নিরাপদ 
নহে মনে করিয়া ইংলণ্তীয় বণিকগণ ভারতে আগমনের 
নুতন পথ আবিষ্কারে প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। 

তাহার! প্রত এলিয়ার উদ্তর উপকৃগ ঘুররয়। 
ভারতবর্ষে আগমন করিবার সন্কপ্ করিলেন। এই 
সঞ্ষল্প কার্ষো পরিণত কারবার জন্য ১৫৫৩ এ্রীান্দে তিন 
থান! সুদৃঢ় জাহাজ লইয়। সার হিউ উইলবি ইংলগু ত্যাগ 
*করিলেন। তখন সমুদ্র পথে জল দন্থ্যর ভয়ানক উপদ্রব। 
উইলবি জগ দনুয কতৃক আক্রান্ত হইয়। লেপলেগের 
উপকূলে আশয় গ্রন্থ করেম, এবং তথায় শীতে ও 
অনাহারে মৃত্াযুখে পতিত হুন। তাহার সঙ্গী র্রিচাড 
চেনসেলার একখানা জাহাজ লইয়! মন্ষোনগরে প্রত।া- 
গমন করেন। এইরূপ পরীক্ষান্তে এ পথ তুষারারত ও 
বিপদ সন্ভুল বলিয়! পরতাক্ত হয় এবং ইংলগুধাসীগণ 
নূতন পথ আবিষ্কারের উপায় উদ্ভাবনে নিয়োজিত হন। 
এই সময় কোন একব্যকি স্থলপথে রুষ ও পারশ্ 
'ব্রাজ্যের উপর দিয়া ভারতবর্ধে আগমনের সহজ 
উপায় উদ্ভাবন ককব্রিবার জন্ত অগ্রসর হন। আর 
একদল ইংরেজ স্থলপথে. কম্পিগান অতিক্রঘ কারয়। 
বোদগ।দ নগর পর্য/স্ত অগ্রসর হন; তাহারাও ভারতবর্ষের 
সন্ধান করিতে না পারিয় অবশেষে শ্বদেশে ফিরিয়। 
যাইঠে বাধা হন। এইবপে ইংলগ্ের লোক অনেক্ক 
চেষ্টা এবং বছ অর্থ নাশ করিয়াও অনেক দিন 
পর্য/স্ত ভারতবর্ষের কোনও ধোজ খবর করিতে 
পারেন নাই। 

অধ্যবসায়ী ইংরেজ এইরূপে পুনঃ পুনঃ বিকল 
মনোরথ হইয়াও নিরাশ হইলেন না। পুনরায় জল 
পথে ঘুরিয়া তারতবর্ধ প্রাপ্তির প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। 

এবার আটলান্টিক মহাসাগর পার হইয়া, আমেরিকার 

উপকূপ বুরিয়া! ভারতবর্ধে আসিবার কথা স্থির হইল। 


কাবেট, ডেণবস, ক্রবিসার ও হুন্ডসন এই কাধে অগ্রসর 


হইয়াছিলেন কিন্তু তারাও সফল মনোরথ হুন্‌ নাই। 
১৫৭৬ হইতে ১৬১৬ পর্যন্ত এ পথ আবিষ্ষারের চেষ্ট। 
হইয়াছিল; কিন্ত কিছুতেই এ পথে ভারতে আলিবার 
উপার নির্ধারিত হয় নাই। ৃ 


ভারতে হং রৈজ |. 


প্রথম গ্রাগে ইংলও হইতে যাজা 


শিস সিসি পাটি এসি সি সিপািলিি শিস তাপ 5 তত আচ সাদি 


এপ্রিকে ১৫৭৭ ন রী সুবিখযাত নাবিক তার ফেনলিন 
ড্রেক দক্ষিণ সমুদ্রপথে ভ্রষণ করিতে অভিলাবী হুন। 
তিনি, ইত্তঃপূর্ববে পশ্চিম দ্বীপপুঞ্জ ও আমেরিকার 
উপকূণ প্রস্ভৃতি নান! স্থানে ভ্রমণ করিয়া যে অর্থ সঞ্চয় 
করিয়াছিলেন এ অর্থে পাঁচ খানা অর্ণবপোত বিবিধ 
সরজামে সঙ্জিত করিয়া, ১৩ ডিসেম্বর পু।ইযাউথ 
পরিত্যাগ করিলেন। পর বৎসর আগষ্ট ম'সে তিনি 
মেগেলন প্রপালীতে ও সে স্থান হইতে কাঞ্িফণিনর। 
গমন করেন। অতঃপর তিনি মালকাপ্লঞ্েরও নান! 
স্থানে ঘুরিয়! ১৫৮* অকেয় ২* শে সেপ্টেপ্বর গ্লাইমাউধে 
উপনীত হুইলেন। ইংলগ্েরগর স্বয়ং এই ভূপ্রদক্ষিণ 
কামীকে সন্মান স্চক “নাইট” উপাধি ভূবণে ভূষিত 
করি৷ সাদরে অভার্থন! করিলেন। 

ড্রেকের কৃতকার্য তার ইংলগ্ের বণিকবর্গের উতৎস!হু 
বন্ধিত হুইল । অনেকে তাহার পদান্মদরণ করিতে 
অগস হইলেন। টম্বাস কেবেন্ডস নামক এক- 
বক্তি ছাহার বিপুপগ সম্পন্তি বিরুয় করিয়। দক্ষণ 
সমুদ্রে 'পারভ্রমণ মানসে বহির্গত হইলেন। 

এদিকে স্িভেন্স নামক জনৈক পর্ভ,গীঙজ কর্ণাচারী 
গোয়া নগরে আয়! ভারতের বিপুগ ্্ অবলো- 
কন করিয়া শ্বদেশে তাহার এক বিভৃত বিবরণ লিখিয়া' 
পাঠাইপাছিলেন।- ইংলগ্ডের লোক এ বিবরণ কোন 


উপায়ে পাঠ কারবার স্থযোগ পাইয়া ভারতের জন 


একবারে উন্ম হইয়া উঠিলেন। টু 
তখন জন নিউব্বেদী ও রলফ, ফিচের অনিধনান়কস্তে 


একদল ইংরেজ বণিক তূমধাসাগর পথে তারতবর্ধে 


আসিবারজন্ত ইংলণ্ডের তদানিস্তন রাণী এলিজাবেথের 
অনুমতি প্রার্থন। করিলেন। রাণী উৎসাহের সহিত 
অনুষ্তি প্রদান করিগা দিল্লীর আকববেত্ধ নিকট ও 
চীন রাঁজের নিকট ছুইখানা অঙ্থরোধ পব্জ প্রদান 
করিলেন। | 

নিউবেদী ও ফিঠ সহচরগণের সহিত ১৫৮৩ থুষ্টাকের 
করিয়াছিলেন। তাহার! 
কতক (দিন আলিগে। ও বেগ্দাদে কাটাইয়া বসোরাতে 
উপস্থিত হন এবং তথ হইতে জরম|জ বাইয়া! কারবার 


২৩২ 


৯ সির পলিশ শপ শী ৪ উল ইজ 


করিতে আর কেন! প্রথমে ভাহারা কোন বাধা 
গ্রাণ্ড হইলেন না। পরিশেবে মাইকেল পন নামক 


জনৈক ইটালিয়ান বণিক তাহাদের বিরুদ্ধে পউাঁখত 


হইলেন, তাহার ষড়যন্ত্রে পর্ভ,গীঁজর। নিউবেরী, ও 
ফিকে ধরিয়া কার!রুদ্ধ করিল এবং তাহাদিগকে 
ভারতের পর্ভগীক্গ শধিরুত গোয়া! নগরীতে বিচারের 
জন্ত পাঠাইয়া দিল। 


এইরূপ উপায়ে ইংরেজ প্রথম ভারতবের ভূমি ্পশ 
করিয়া'ছলেন। 


সংগ্রহ । 
পতিরতী। এ 
সকল দেশেই যে গীলোকগণই পুরুষের প্রতি শহর 


এবং সেই অগ্রাগযে সকল দেশেই সমপরিমাণে বিদ্যা. 


মান এমন নহে। পরুস্ত সকল ভ্রীপোকেই_-যে সকল 
পুরুষের সহিত প্রেম মত্ত হয় তাহাও নহে । কোন 
একটি বিশেষ গুণের পক্ষপাতি হইয়। পুরুষের গ্রাত 
নানী জাতি অনুবাগ গদর্শন করে। কথায় বলে “মাঞষ 
গুণে বশ”, সব্বগুণ আবার এক ব্যকিতে]সস্তব নয়। গুধের 
মধ্যেও পার্থক্য দৃট হয, আবার গুণ গ্রাহকেরও ভিঝ 
আভরুচ। “তব্লার'চহ মান সেই দগ্ধ বিডি 
দেশের স্ীলোকের পতি নির্বাগন সম্বঙ্গে কি অিরুচি 
কোন অভিজ্ঞ লেখকের লেখ! হইতে আমরা নিয়ে ত$%1 
উদ্ধত করিলাম। .স* 

ফরাসী বলা সিণীগণ খাঁর ও. রসিক স্বামী কামন। 
করেশ।  « 

জাশাএ রমনীগণ স্থির প্রণমী ও. চির্ব্ষ।সা পরতিতে 
রত। রর 

ওগন্বাজ কামিণীগণ যে স্বামী (নরবন্ছির সুখ 
সবচ্ছন্দে রাবিতে পারেন, সেরূপ পতিতে £ত। তাহার। 
চান যে এটু সুখ সুচ্ছন্মে কেহ,না বিশু হিসরগ কগে। 
ইহা!তেই তাহারা সুখী ।, 

স্পেন নারীন। বৈরৈ শির্ধযাতনক্কারী স্বামী তাল 
বাসেন। 

ইটালা রূপস1'গণ কাবস্ক ও. - কল্পনাপুর্ধ তত লাঁতে 
বত্ুবতী। | 
. দনেমার ললনাগণ। স্বামী বাদ তাহার তের 
দেশকে পৃথিবীর মধো সর্কৃশ্রেষ্ঠ ও সর্ধসুদ্ধাধার বঞ্ধেন 
তবে পহ স্থাধীকে ঠাহার! খুব পছন্দ করেন। ..* 
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পপি পি - আপা শত ০ পাপা স্পস্ট পপি পপপাপপীকিপিত পালিশ সী ৮ 





সৌরভ ৰ 


চে 


০ ০ পা, ৩ আপ ও পপ আট অপ াস ০ 


! ৮ম. বধ, ১০ম সংখা! | 


১ সলীষি শা সিসি 


রুতঘার সী! সুনাগণ 1-স্থাবী বগি ইউ বাপের পশ্চিম 
বিভাঁগীক্ জাতিদিগকে অপত্য ও দুগ্ভ।গণ% বলিন্না ত্বণ। 
করেন, তবে সেইরূপ ০ প্রণয় 
উপযোগী | 

" ইং্রাজ বীর্ন!গণ ধনবান ধাধী চাহেন | 
আযেরিকার সোহাগিশীগণ বিজ্ঞানবিদ্ বা ত্তিকে স্ব!মী- 
রূপে গ্রণ করিতে বিশেধ আগ্রহ প্রকাশ, কঠে। 

নিগ্রে। স্ত্ীগণ বনবাসী স্বামী চান। 

আফ্রকার সাকারা নৃত্যগীত পারদশন তে 
রত। 

(নউবেয়ার বরব্দিলীগণ | যে স্বামী ন.নারপ বরা 
বেশ সাজিতে পারেন, এ্রমন পতিই ভালবাসেন | 

চান নিতন্বিনীগণ হি ও কলাবষ্ভাঙিজ তর্তার 


ভত্ঃ | 
জাপান বধূগণ বীর ও বাণজ্য প্রিয় পুতি চান। 


তিব্বত লক্ষী. সংস্ক চ তাযাদক্ষ ধাঁণক স্বামী ল।ত 
দৃঢ়চত। 
_ ব্রঙ্গদেশীয় ভ্রীগো শিল্প 
তালবাসেন। 
. কাশি) বিগযাগণ সুসত্য স্বামীর সেবাপরা়ণা। 
মাড়বারি মেয়েএ। বন্মবত ও ঈশ্বএতক্ত রা ত গ্রহণে ব্যস্ত। 
পশ্চিমা নারীগপ বলবান পরত চান [ 
বোদ্ায়ের স্ত্রীগণ খ্টবলায়-দক্ষ পতি লাভে কৃতসম্কর|। 
মাদ্রাজ শ্যামাঙ্গীগণ ইংরাজী ভাষা দক্ষ পতি প্রির। 
উত্কল থে 'যৎগণ মুর্খ অগচ কু্ষকারধ্যে পারদশী 


এমন শ্বামী চন।. ্্‌ 
বাঙ্গালী সতীগণ সর্বাঙ্গে গহনী দিতে পারেন এমন 


রী পছন্দ করেন।" 
আসামী স্থকেশ্িনীগণ স্বদেশ ভক্ত ভও। ভক্ত | 


* গারো মেয়েরা প্রতিছিংসাপরারণ পৃতিতে রত । 

১ খাসিয়া ও জয়স্তীখণ যবন বিদ্বেষ, ভাবাপন স্বামী চান। 
আরব সুগোচনাগণ-_পর্বতবাসী স্বাধী ভালবাসেন । 
কোল ও তীল নারীগণ, শক্রদলনে সক্ষম স্বামীর 


সঙ্গচান। : 
. রাজপুত রমনীর] বীর ও অচল প্রতিজ স্বামী ভক্ত । 
জাট কুলকামিণীগণ সমরদক্ষ পাঁতর পক্পাতিনী। 


শ্রীমাধরীমোহন মুখোপাধ্যায় । 


কী 
বিদ্যা বিশ।এদূ তব 
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অষ্টম বর্ষ। নে 





করেই 





“চিত্রা” কাব্য প্রসন্ক | 

পুরাতম “সাহিত্য পত্রের প'তাগুলি উল্টইতে 
উল্টাইতে ৬ কবি স্বিজ্ভ্রেলালের “কাব্যে নীতি" শীর্ষক 
প্রবন্ধে রবি বাবুর “চিত্রাঙ্গদা কাব্যের বিরুদ্ধে বে সকল 
অতিযোগ আন! হইয়াছে তাহার উপর চোখ পড়িল, 
এবং.সঙ্গে সঙ্গে প্রসিদ্ধ কবি-সমালোচক অস্কার, ওয়াই- 
ল্ডের [0১5 07100 25 4১109 নামক গ্রন্থের কলাকুশলতা 
ও সমলোচনী শক্তির বিতিন্নতা বিষয়ক মস্তব্যগালর কথ! 
মনে পাড়ল। বস্ততঃ। সর্বুতামুখা প্রতিভার আধকানী 
দু'ঢার জন সৌতাগাবান্‌ 'পাঁহিতিংকের কথা ছাড়িয়া 
[দলে সৌনর্য/-স্ষ্টি এবং রসশ্রাহিনা সমালোচনা শাজর 
একত্র সমাবেশ কদ।ৎ দোখতে পাওয়া! যায়। হংরাঞ্জ 
সাতে) ড্রাইডেন্‌ কল্রিজ., জার্মানীতে গে]টে, আমা- 
দের দেশে বন্ষিম-রবীক্দর্নাথ একাধারে কাব ও কাব্য- 
সমালো5ক বটেন। [কন্ত-সচগাচরহ দেখা যায়? প্রতে;ক 
কবির ফাব্য-লক্পাই যেন এক একটি সীমাবদ্ধ বিশিষ্ট 
গণ্ডীর ভিতরে বিচরণ করেন,ষাহার বাহিরের সমুদয় জগৎ 
তাহার নিকট অজ্ঞাত, মজের,অথবা কুঙ্(দিত অনস্থই মাঞ্জ। 
এবং ইহার কারণও ওয়াইন্ড নির্দেশ করি্লাঙ্থেন এই 
যে, শ্রেষ্ঠ কবিদের সমুদয় মানিক শক্ত ও কল্পন[শাক্ত 
[নজ নি সৌন্দর্য/কৃষ্টর প্রেরণায় অন্থমুখান হইয়া 
ঘদগত আদর্শের মধ্ে এরূপ ঘণিষ্ট তাবে ক্দাবদ্ধ। ও 
কেন্দ্রাভৃত হুইস্স। থাকে যে অন্তবিধ আদর্শেএ সম্ভাবনী- 
তাও তাহার কল্পন। কগিতে পাখেন না। এ জন্তই 
দেখিতে পাওয়। ধায়, যখনই কোন প্রতিভাবান কবি 


ময়মনসিংহ, ভাদ্র ১৩২৭। 





চি বাসি টিগসনে মি 


একাদশ সংখ্য। | 

2০১ 
অপর কির কাব্য সমালোচন। করিতে গিগ্নাছেন তখনই 
গুরুতর নঘ প্রমাদে পড়িয়াছেন। শেলী, বার়রন্‌, ওসা- 
ভস্‌-ওয়ার্ঘ। এখন কি দিব্যদৃষ্টি মিল্টনেও এই কটি 
লক্ষিত হয়। আমাদের ছছিজেন্দলালও প্রতিভার 
&ঁ স্বাভাবিক সসীমতার গন্তী আতক্রম করিতে পারেন 
নাই। কবি দ্বিজেন্দ্রলালের প্রতিভার আর ঝাহ! শ্রেষ্ট- 
তাই থাকুক ন। কেন, রবীন্দ্রনাথের যাহা বিশেবন্ব--প্রখর 
অন্রদূ্ষ্টি, মাঁনব-হৃদয়ের দক্মাতি-সুক্া ততমযুহের 
অপরোক্ষ অনুভূতি, এবং তাহা [বঞ্জেষণের অনাধাগণ, 
শক্ত, তাহ। তাহাতে (ছবজেভ্রুপাঁলে ) নাই। রায়- 
সাধারণ ভাবে ৭7159 0০০০ 
কবি-_বলা যাইতে . পারে। যে 





কাঁবকে 
বর্ণন।-কুশল 


সকল বাহ্‌ খটনাবলীঃ [কিংবা ফু অনুভূতি সাধা- 


রণের হৃদয় মনের অধিগম্যঃ তাহার বিশদ মনোহারা 
শব্দচিত্র অন্কনে তিনি (সন্ধহপ্ত তাহার সরল হৃদয়ের 
আব্করিকতার সংযোগে এঁ সকল ধিষয়কেই তিনি সঙ্গীত' 
ময় ছন্দবৈচিজ্রে এবং সরল আবেগমন্নী ভাষার উজ্জ্র্প বে 
চিত্তরঠ কাপিয়াছেন। এ জন্যই তাহার “হাসির গান 


এবং স্ববেশ-গ্রীতি-মুলক সন্ী৮-ও নাটকগুলি অপুর্ক 


হইয়াছে | কিন্তু, কোন্‌ কোন্‌ গুপ্ত গিরি-গহবরের 
বাসন।-পপিস, আবদ্ধ* বাররাশি হইতে ক্ষীণ খা 
ক্ষ্বৃত হই] কত বন্ধু শৈল পথের উপর |দয়। বাহয় 
কত রাদাপ্সিক. পদার্থের সহযোগে (বিশুদ্ধ হইয়। পরি 
শেষে মানব:£প্রম প।বনা সুরধুনীতে পঙিণত হয়।-মানং 
জীবনের ভিগরকার ইতিহাল কুত বিরোধ-সংগ্রাম, ক 
আলে ও ছায়া, পাপ ও পুণ্য, উথান-পতন, কত আপা 


এত 


* স্পা পপ আপরি শ। পপ পক্ষ ০ লানিপালা তত 


নৈরাশ্ঠ, জিনা কত মিরার লি 
গড়িয়া উঠে-এই সক গু কাহিনী বন্দর নাথের 


কাবো কত কিচিঞ্প রাঁগিণীতে সঙ্গীত মর মুদি পরগ্রহ 


করিয়াছে; অথচ এ সক্শের আভাষ-হঙগিত তি:গন্দগালের 
কাব্যা্িতে পাই ন|]। বপ্ততঃ যেখানেই 'দ্বংজব্দ্রণাণু 
জটিগ চরিজ্র (চিত্ত করিতে গপ্াছেন, সেই পানেহই 
তাহার চেষ্ট। ব্যর্থ হ?ুয়াছে দেখতে পাই। দৃষ্টান্ত ধরণ 
তাহার নুরজাহান চারর এবং /[সংহল বিগ বঙ্ধধ 
সিংহ চরিত্রের উল্লেখ কর। যাইতে পাণ্রে। প্রাতভাত 
এই তষম] হেতু দ্বিজ্েন্্রবাবু বাবলু যেতে নাহ ঘৰ? 
উপভোগ কারতে পাবেন, 'গোবার' সৌন্দর্য এবং 
ভবিষ্যৎ জাতীয় জীবনের আদর্শ পর্যন্ত গ্রহণ কঠিতে 
পারেন। কিন্তু “চিআঞালদ।” এবং অপরাপর বে ক্ষণ 
অনুপম কাব্]াঁদতে রবীন্দ্রনাথ মানব হৃদদ্ের অতঙ্গে 
প্রবেশ করিয়াছেন? তাহ। তাহার [নকট দুর্বোধ্য, অন্পষ্, 
তুর্মাতিপূর্ণ। এজন্ঠই তিনি এটউত্রাঙ্গদ' কাব্যে৫ অজ্জুণকে 
“জঘন্ত পণ্ড)” কুমারীর ধর্মন/শ-কারা, এবং চিঞ্জাঙ্গ7াকে 
ব্যাভিচারিণী উপধষ।চিক1 বলিয়। ব্যাথ) করিয়াছেন। 

শ্রেষ্ঠ কাব্য-রাসক ৬ প্রিপ্ননাথ সেন *চত্রাঙ্গদ।” 
কাব্যের সৌন্দর্য বং 1ঘঙ্গেন্্র বাবুর অভিযোগগুলির 
ভিত্তিহীনতা প্রদর্শন করিয়াছেন। এ বিষয়ে আর একটু 
আলোচনা! বোধ করি বাহুল্য হইবে না । দ্িছেক্্র 
বাবুর মতের ন্যায্যতা এবং অন্ঠায্যতা পরীক্ষা করিবার 
পূর্ব্বে উক্ত কাব্যের গল্পাংশটিকে কাব্য.সৌন্দর্ষে/র পতি- 
বেষ্টন হইতে পৃথক কারয়া অন্থসরণ করিব। ইহাতে 
রবিবাবুর অজ্ঞুন-চজ্রাগদার প্রকৃত স্বরূপ কি তাহা বুঝ" 
বার স্ুবিধ1 হইবে। 

অপুত্রক মনিপুন্নরাঙ্জের একমাঁএ দৃহিতা) পুত্ররূপে 
পাছলত। ও শিক্ষিত চিক্তগদ1- যে অন্বঃপুরবাস কিংবা! 
জ্জাভম্ন কাহাকে বলে জানত না, যে-ম্দনের 'পুপ্পধন্ু 
কমনে বাকাতে হয় নয়নের'কোণে” তাক কোন সন্ধান 
[খে নাই, যে শিখিয়া!ছল শুধু বিমার পুরুষের 
বশে শ্বেচ্ছ।'মত দুয়া |কারয়া যুরয়াগরূপে রাজকার্ধ্য 
চরিতে--সেই চিক্রাঙ্গঘ। .ঘটনাচক্রে কিংবা! কামদেবের 
[ষৌেষ বিধানে মনিপুরের ছর্্ঘ অরণ্যপথে ক্রদ্মগারী 


৪৪ | পোঃ৬ | 


তা পি ৯২ ২৯ পিপি শত ৩৮ 


| ৮ম বর্ষ, ১১শ নংখ্য। | 


টি পেস জর ৮০ পেশি তাস লিসমপীতি পিস? পি আসি 


অ্রতধারা িশবযী ৩ অঙ্জীনকে ক দেখিতে পাইল ; আর যেই 
দেখি: সেই মুহুর্তে আবালোর সকল শিক্ষা দীক্ষা ভুলিয়। 


গেল -সেই “বীর্য)শৈল-শৃ্গ প'রে নিতা একাকিনী রমণী” 
এই প্রথম জানিল সে নানা, এই প্রথম দেখি, সম্মুধে 


পুরুষ মুত্তি। এই অঘটন সংঘটনের হেতু স্বপ্নং কাষদেবই 
প্রকাশ করিয়াছেন-- 


“আমিই চেতন করে? দিই 

এক দন জাঁবনের শুভ পুথ্যক্ষণে 

নারীরে হঠতে নারী, পুরুষে পুরুষ 1” 
তাই সেই পুরুষপ্রাপ, পৌরুষগগভাব নারী তার নানী 
প্রকৃতি (ফায়া গাইপ,-ক্ষার শৌর্ধাবীর্ষ। স্পর্ধা গর্ব 
মুইর্ভের মধ্যে কোথা মিশা ইয়। গেল, সে পার্থের চরণে 
আন্ম-সমর্পণ ক'গশ। ৃ 

চিপ্রাঞদাত আগ্মনমপন করিল' কিন্ক সেযষে কর্পপা | 

তাই তার শুধু 'বার্য'মপ্ত অন্তরুরুর বলে” একন।|ফত কঠিন 
বাহর বন্ধনে পুরুধ আনিমাঞ্ধরা দবে কেন? মধুহীন 
কুম্ুমের ন্যায় কুরপার ্রেন্ুক অজ্জুব-ভূর্গ প্রত্যাধ্যান 
কাপল )--লক্জ। বঞজের মহ চি্রাগণা মাথায় ভাঙ্গির। 
পড়িল, তাহার নাগী মু দারুণরপে আহত হইল। 
কিন্ত এই আঘাতে তার সকগ দত্ত টুটিয়। যাইবার সঙ্গে 
সঙ্গে চিত্রাঙ্গদার এহ জ্ঞানের উদর হুহল? অবলার বল, 
নিরস্ত্র অস্ত্র, ন'রীসৌন্দর্য। তাহার নাই | সেবুঝিগ-_ 

“ অবলার কোমল মৃণাগ বাহু ছুটি 

এ বাহুর চেয়ে ধরে শতগুণ বল! 

ধন্যা সেহ মুদ্ধা মুর্খ ক্গাণতন্ুলত। 

গথাৰসম্বতা, লজ্জাঙয়ঙান।ঙ্গনী 

সামান্ত। পলন।, যার ত্রস্ত নেত্রপাতে 


. মানে পরাভব খীর্য/বল, তপস্যার « 
তেজ )+/-- | 
চিঞ্জাঙ্গদা তার কুমার জয়ের নৃবীনোচ্ছণ প্রেমের অপ- 


মনের বেদনার আজ প্রথম বুঝিলগ-_ 
“ঝমণীত-- 
সহজেই অন্তরবাসিণী। সঙ্গোপনে 


থাকে আপনাতে ; কে তারে দেখিতে পায়। 
হৃদয়ের এ্রতাবন্ধ দেহের শোতায় 
প্রক।শ ন। পায় বদি!” 


ভার, ১৩২৭। 1 


শি সি ০ সই সস পস্ ০৮ 


তাই, “গুপ্ত প্রেম, করিত কুরূপ নারীর যেই লাগত 
ওখ্ই যেন চিঞঞাসদার জদয় মথিত করিনা উঠিতেচ-- 
“তবে পরাণে ভাঙগবাসা কেন গে দিলে 
রূপ না দিলে যর্দ বিধিহে। 
পূজার তরে হিয়। উঠে ধেব্যাকুলিয়া, 
পুর্ব তারে শিয়।কি দিয়ে। 
মনে গোপনে থাকে প্রেম যায় নাদেধা, 
কুম্ম দেয় তাই দেলতায়। 
দাড়ায়ে থাকিত্বারে চাহিয়া দেখ 
কি বগে আপনারে দিব তান্ন।” 
কিন্তু চিত্রগদা ত দীনা, লীনা অস্তরবা'সনী রমণী নহে, 
যে সে 'মনোর অন্ধকপে” আপনার জদয়-কঙ্গপ্রানী প্রেমকে 
ওগ্ত বাখিঘ়। ব্যর্থতাকে অদৃষ্টেক অবার্থ দান বলিয়! গহণ 
করিবে? (চিক্সাজদ। বীরাঞ্গনা, পুরুষকাঁর কাহাকে বলে 
তাছ। সেজানে, তা আপনার বীর্যযমন্ত শশুরের বলে 
প্রেমসাধনায় সিদ্ধ হইয়া অন্তর নাঁধীকে সার্থক কপি, 
বার জগ্ত তাগাব এঠ অটল সগ্ক্প 2-- 
“এ প্রেম আমার শুধুক্ন্দঈনর নযহ 
যে নারী নির্বাক ধৈর্য চির মন্মবাণ। 
নিশীথ নয়ন শে কণয়ে পান, 
দিখালোকে ঢেকে রানে ম্রান হাপ তলে 
আঙ্ন্ম বিধবা, আ ঠ্মণী ল15) 


ভাশে 


1ম সে 

আমার কামনা নভু হবেনা নিল! 

আপনারে বাদেক জেখাতে পারি যান, 

নিশ্চএ সে দিবে পা 17 
তাই চি্রাঙ্গরা 'জন্মদ[ত। 'ব্ধাতার টিনাদোষেস ৩শাপ 
নারীর কুরূপ, গৃভাহমা হাদতদেবতার পুর 55 সোন্দ্ধ্য- 
কুন্দগুম লাত কারবার 'নমিত্ত কঠোর ব্রত ধারণ কিল, 
এবং তপস্যার শাপে যৌধ্নকুহ্থুন খিশ্ন মাপন করিয়া বে 
তার প্রসরূত1 লাভ রিল | ভুবন-বিক্া কফামদেধ ও 
ধতুঝাজ বসপ্ডের বরে, এখন চিহাঙ্গরা অপূর্কী সুন্দর হহয়া 
উঠিয়াছে, যেন মুহ্র্তের মাঝে অনন্ত বসপ্ত তার অক্ষ 
ভাগারের সমস্ত সৌরত-শোতা চিআঙগগদার সর্বালে মাথা ইয়। 
দিল, দেখিতে দেখিতে নবীন যৌবনে-ম্।মে তার সর্ব 
দেহ 'লঙ্গীর চরণসদ পদের মতন? অপূর্ব পুলকতরে 


“চিত্রাঙ্গদা” কাব্য প্রসঙ্গ | 


২৩৫ 


শুট উঠিল। সেই পর্দার কুরূপাঁ, প্রত্যাখাাতা 
চিঞাগদাই শন আবার আপনার দেবদত্ত সুছলত 
সৌন্দর্যোর অর্থ। লইয়া অঞ্চনের কাছেন্উপস্থিত হইল 
তখন “সই স্ধ্যাসী অঙ্নই মুতের মাঝে তাহার জদয়- 
সারে গপ্রেমান্ড অতিথি হইয়া প্রার্থন। ছানাইলেন 27 


“যে হুল ভ লোকে 
করেছ তাতাতে শান দন, সেণ! হতে 
আর তাবে করোনা বিট্যুত, ক্ষীণপুণা 


ঙা ৮ ল্্ঁ হজ জাগা স্‌ * 


অগ্ভন ত আসয়! ধ€] দিগ,--তাহাব সকল পৌরুষগর্থব 
বীরবে" নিত) কীর্ভিতষ।, পুর্ণসৌনর্যযরূপিনী চিপ্রাঙদার 
চরুণতৎলে সমর্পণ করিল 7 পেশপ্রাঙ্জ সিংহ যথা সিংহ- 
বাছিনীপ্র ভবনবাঞ্জিত ছকুণ ঈবুণ তলে পুটাইস়া পড়ে? 
সেইরূপ আপনার সব্বন্থ লইয়। িজানদার চরণে পুটাইয। 
ঢিবগদ!কেত এপার বাসনার বাগ্র 
»ধর্ষেয আগনাত প্রঃ দেবতাকে একেবারে বক্ষে 
খাঁ কডিশ: দরি।ত দেখনা? কেন? এইই ওুদ্দাসিন্তের, 
এই এত্যাখ্যানের কারণ কি প্রতহিংসা বুজি) অথব। 
চর রেমের ছড়া কলা মা 2 এই পিতা 

বাসের মদে তার নাল 'খরর্যাদাতোর, প্রেমছে উপেক্ষ। 
চি পুরুষণেষ্ঠ অঙ্গন তুক্ছ দশের প্রঙি লালস! 
দিনা দারুন সাহব্যধা, মিথ ঘা সত্য লাধী- 
পদে] *চ্ছনন তন জন আগঞন্সামি। 
এবং সং্বাপতি, আহত অভিম 0 র সঙ্গে কমের, সম্পূর্ণ 
যার মনোতুাতৰ 


বন্য চিআালদার এহ 


পি -কিন কই, 


জানত ৩? 


[. 781: 
দিন্ব- এই আঞ্চণ 
পাত 

ত বর্ণে কার আতি শৌশলে চিএ 


তি] আম।দিগর্ে খা 


মা অপ নিচ্ছাও 
বংশ প্রাতাথতি দেখিতে 
পরঙ্যাখ্যান বর্ণনার পতি 
এদার প্রত নারী মাহশ্বা, 
0 মের সমু্চতট ঠাপ ব 
হলাছেন 2 
“ধিক্‌। পার্থ ধিক! 
কে আম, কি আছে মোর, কিদে.থছ তুমি, 
কিজান জামারে। কার লাগ আপনারে 
হতেছে তপ্ত! মূতুর্তেকে সত্য ভ্দ 


নি কস ০ 


২৩৬ 


করি, অর্ঞনেরে করিতেছ অনর্ভুন 
কার তরে? মোর তরে নহে। এই দুটি 
নীলোৎ-পলু নয়নের তরে; এই ছুটি 
নবনী-নিন্দিত বাহুপাঁশে সব্যসাচী 
অর্জুন দিয়াছে আসি ধরা, ছুই হস্তে 
ছিন্ন করে' ফেলে” সত্যের বন্ধন! কোথ! গেল 
প্রেমের মর্যযাদ।! কোথায় রহিল পড়ে, 
নারীর সম্মান! হায়, আমারে করিল 
অতিক্রম আমার এ তুচ্ছ দেহথানা।, 
মুত্যহীন অন্তরের এই ছগ্াবেশ 
ক্ষণস্থায়ী! এতক্ষণে পারি্থ জানিতে 
মিথ]া খ্যাতি, বীরত্ব তোম!র! 
যাও যাও ফিরে 
যাও, ফিরে যাও বীর মিথ্যারে কোরোন। 
উপান।। শৌর্যয বীর্ধয মহত্ব তোমার 
দিয়োন। মিথ্যার পদে! যাও, ফিরে যাও!” 
অঞ্ভুনের প্রতি :এই কঠোর সৎসনার ভিতরকার 
অর্থঃ অপবিক্র ও করপরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে; 
মনে কি করেছ বধু 
ও হাপি এতই মধু, 
প্রেমনা দিলেও- চলে 
শুধু হাসি দিলে? 
কিন্ত চিত্রাঙ্গদা ফি এতই হৃণয়হীনা যে আস্মাতি- 
মানকেই বড় করিয়া অজ্ঞুনকে ফিরাইয়। দিয়া থাকিতে 
পারে, ধে অর্জনের অক্ষয়নাম সমস্ভ জগৎ হতে লুণ্ঠন 
কারয়। তার সমস্ত কুমারীহদয়কে পূর্ণকরিয়! লুকাইয়! 
রাখিয়াছে ; যে অর্জুনের নয়নের দৃষ্টি যেন অন্তরের বাহু 
ছ'য়ে তাহাকে কাড়িয়া লইতে চাহিতেছে,--যাহার' উত্তপ্ত 
র সর্ধাঙ্গ টুটিয়! তাহার দিকে ছুটিয়া আিতে চাহি- 
তছে, যাহার অন্তরের ক্রন্দন-ধ্বনি যেন প্রতি অঙ্গে 
নিত হইতেছে? আর? মান-অপমান, লজ্জা সম্তরম 
সশ্রু-ব্যথ1--সর্ধবন্থ যদি হদর-দেবতার চক্ুণে উৎসর্গ 
করিতে ন! পারিলাম তবে আর প্রেম হইল কই? তাই 
আঙগদা তার রূপের সপত্বীকে স্বহস্তে সাঞ্জাইয় নিজের 







মৌরভ। 


১ 


[ ৮ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


সি সস 





৯ এ. কি সক পপি পা পপ 


আকাজ্া-তীর্ঘের বাসর-শহ্যায়-পাঠাইয় প্রতিক্ষণ অন্ত- 
বের অবমাননা! ও দেহের সোহাগ দেখিয়। হিংসানলে 
নারী-হদর্টিকে আছতি দিয়! অর্জুনের ভোগ-তৃয! 
মিটাইতে স্বীরৃতা হইল। 

এইরূপে অজ্জন চিত্রাঙ্গদার মিলন, দেহের সঙ্গে 
দেছের মিলন সংঘটিত হইল । তারপর বর্ষব্যাপী সম্ভোগ- 
কামনার তৃপ্তিহীন অনলে অবিশ্রাম আহুতি দান, রাঙ্গা 
অধরের অমুত-বিষেতে মাথ! তপ্ত মঙ্দিরা পান, বাহুবন্ধে 
বন্দী হয়ে এণয়ের সুধাময় চিরপরাজয়, রাঙা পরশের 
রসে প্রবাস দ্বিবসগুলি গেঁথে গেঁথে প্রিয়-কঠে মাল্য 
দান, রূপের চঞ্চলা মায়া মুগগীর পশ্চাৎ বাসনার মদমত্ত 
কুরঙ্গের উর্ধশ্বান প্রধাবন। কিন্তু এই ভোগের মধ্যে 
রুহিয়। বহিয়]! ভোজ্ার হাদয় ফটিম্। অতৃপ্তির দীর্ঘ শ্বাস 
শুনিতে পাই, এই সৌরজের বেড়া ভাঙ্গিবার জন্যঃ 
স্বপনের জাল ছিন্ন করিবার জন্ত, সুখের সাগরে ডুবিতে 
ডুবিতে কোথাও ঠাই ন৷ পাইস়!, রুদ্ধ খাস হইয়া মৃত্তিকার 
জন্য পরাণ কাদিয়! উঠিতেছে হ্_ 

স্বাধীন করিয়া দাও বেধন। আমায়ঃ__- 
স্বাধীন হাদয় খানি দিব তব পায়। 
| -_ কড়ি ও কোষল। 
কারণ, শুধু দেহের ক্ষণিক সৌন্ার্যয, «কেবল মেঘের 
সুবর্ণ-ছট।, গন্ধ কুসুমের, তরঙ্গের গতি? «কিংগুকের' 
একটি-পল্পব-প্রান্তভাগে একটি শিশির কণা, কি মানব- 
হৃদয়ের অনন্ত আকাজ্ষ। তৃপ্ত করিতে পারে? 
মানুষে অন্তহীন তৃষ। কি এই হাসিটুকু, এইকথা 
টুকৃ,নয়নের দৃষিটুকু, প্রেমের আভাস টুকুতে সন্তষ্ট থাকিতে 
পারে? সেষে চায় পমগ্র-মানব হদ্পটিকে নিঃশেষে 
আপনার আমার মধ্যে লাভ করিতে । যে পর্যস্ত 
মানুষের এই দছুদীশ।, আত্মার রহন্ত লোকে গবেশ 
করিবার জন্ত ছুরাকাঙ্জা; না সফল হইয়াছে সে পর্যন্ত 
তার হৃদয়ের ক্রন্দন শান্ত হইবার নহে। তাই যতই 
চিআঙ্গদা-_ . 
“হায় হায়। আঞ এত হয়েছে অক্ুচি 
নারীর সৌনর্ধ্যে, নারীতে খু'জিতে চাও 

পৌরুষের শ্বাদ” ইত্যাদি-তীক্ষু বাকাবাণে অঙ্জুনের 


ভাদ্র, ১৩২৭। 1. শান্ত! 


পা পরি এ পর পিসির লা ত সপিসপরাসিপ ২ পেস পিিনতা পাস পশলা পি ০ পি পাপে স্টিপাস্সি পাস পিপল শ০ ৯ পিপি পি পাসপিপণিসি সস পিসি এসসি সপ পপি শা পরাস্ত ০টি ২ তা পা স্টপ সপ ২ 
- সপ : ক দশ ৩ ০৯১. 


কির পি এ, শাপলা পাপী লা পা পাশপাপাশপীসলী 


ব্যবিত হদয়কে বিদ্ধ করিতেছে ততই বাসনার মায়ালোক 
বর্জন করিয়। চিরস্তন প্রেমের ফবলোকে সত্যের আশ্রয় 
পাইয়! আত্ম।কে মুক্তিদান করিবার জন্য অঞ্জুনের সমস্ত 
অন্তরাত্মা অসহা ধেদনায় অধীব হইয়! উঠিয়াছে £._ 
বুঝিতে পারিনে 
আমি রহস্য তোমার! এত দিন আছি, 
তবু যেন পাইনি সন্ধান! তুমি যেন 
বঞ্চিত করিছ মোরে গুপ্ত থেকে সদ] 
তুমি যেন দেবীর মতন, প্রতিমার 
অন্তরালে থেকে, আমারে করিছ দান 
অমূল্য চুত্বন-রত্,--আর[লঙগন সুধ1; 
[নজে কিছু চাহুনা, লঙনা। অঙ্গহীন 
ছ..হীন প্রেঘ গ্রতিক্ষণে পরিতাপ 
জাগ]। অন্তরে ! তেজন্বিনি, পরিচয় 
পাই তব মাঝে মাঝে কথায় কথায়। 
তার কাংছ এ সৌন্দর্যারাশি মনে হয় 
মৃত্তিকার মৃত্তি গুধুং নিপুণচিত্সিত 
শির যবনিকা ।” 
তাই অজ্ঞুনের হৃদয়ের প্রার্থন। £-_ 
“সাধকের কাছে প্রথমেতে ভ্রান্ত আসে 
মনোহর মায়া কায়া ধরি; তার পরে 
সত্য দেখ! দেয় ভূষণ বিহীন রূপে 
আলে! করি অন্তর বাহির! সেই সত্য 
কোথা আছে তোমার মাঝারে, দাও শারে। 
আমার যে সত্য তাই লও । শ্রান্তিহীন 
সে মিলন চির দিবসের ।” 
গ্রার্থন। পূর্ণ হইল, দেহের মিলনের পর এতদিনে 
আত্মায় আত্মা পুর্ণ মিলন সঙ্বটিত হইল-_মধু যামিশীর 
যৌবনোত্সবেব্র অবপানে “অক্ষয় অমর রমণী? নির্মল 
দ্রিবালোকে অবগুঠন মৃক্ত। হইয়! আপনার নগ্ন মাহাক্ো, 
পুণ্য জ্যোতিতে গুভ কলাণী মু্তিতে প্রকাশিত1 হইলেন। 
যৌবন-দেবত। খডডুরাজ বসন্জের সেই আশ্বাস বাণী__ 
ক্কুলের ফুরায় ঘবে ফুটিবার কাজ 
তথন প্রকাশ পায় কল। বথাকালে 
আপনি ঝরিয়। পরে যাবে তাপরিষ 


কুচি রি 
লৃ শাবখোর দ দল; আপন নন গৌরবে 
তখন বাহির হবে; হেরিয়। তোমারে 


নৃতন সৌভাগ্য বলি যাঁনিবে ফান্ুনী।” / 


সফল হইল-- অজ্ঞান ধন্য হইল । 


( আগামীবারে সমাপ্য )। 
শ্রীউপেন্দ্রকুমার কর। 


রিও কেহ 


শান্ত 


সই, পেলেত এখন পরিচয়? 
নন্দের ছালিয়া, চিকণ কালিয়! 
বড়ই কুটিল কু আশয়! 


কি কহ্িব সই, করমের লেখা, 

নহিলে সবি ত চক্ষে মোর দেখা-_ 

বীক1 কটি খানি ছিলত নাঢাকা ? 
বাক সে নয়ন দ্বয়? 


বাহিরে থে জন কুচকুচে কালে, 

সে কিলো কখন হ'তে পারে ভাল? 

চাহনিটী তার বাঁকা চির কাল, 
বুঝি না সে সময়! 

পিরীতি ক'রয়ে লম্পটের সনে 

ফিরিতে হইল শুধু বনে বনে? 

গরোষে এসেছি তার অগ্েষণে-- 
এখন অরুণোদয় ! 

জাগে নাই কেহ, এই অবসরে 

চল স্থ, যাই নিষ্ নিজ ঘরে, 

দ্র মলে হবে কি পুলিন উপরে? 
কালা অত নির্দয়! 

চল মোরা গিয়ে যুনাতে নাই, 

ঝাপ দিয়ে শে এ জালা জুড়াই, 

বাসি ফুল মাল। ভাস|ইয়। যাই, 
আছেত কলঙ্ক তয়? 


শ্রীমহেশচন্দ্র :তটা চার্যয, কৰিভূষণ। 


এআ রো 


২৩৮ 


পপি ৭৮৯ 


মহারাজ চন্দ্রগুণ্ত। 


মগধ অতি প্রাচীন রাজ্য। মধাতারতের সময় 
এইখানে *“জরাসন্ধ রাজত্ব করিতেন। পাগুবদিগের 
রাজসুয় হজ্জে ইনি যোগদান করিতে অন্বীকার করাতে 
ভীমসেন ইহাকে মল্লযুদ্ধে নিহত করিয়াছিজেন। এ 
সময়ে রাজগৃছ বা রাজশ্ির বা! গিরিব্রজ মগধের রাজধানী 
ছিল । তাহার পর আমর। মগধাধপতি শিশুনাগের 
নাম শুনিতে পাই। এই বংশের পঞ্চম নরপতি বিন্বি- 
সার বা শেণিক এক নৃতন রাজধানী স্ভাপন করেন। 
ইছার সময় অগ রাজ্য (আধুনিক ভাগলপুর ও মুগ্গের ) 
মগধের অন্তভুক্তি করা হয়। ইছার অঙ্জাতশক্র নামক 
এক পুত্র ছিলেন। ইনি বৃদ্ধ পিতাকে হতা! করিষা 
মগধের সিংহাসন অধিকার ব্রেন। সেই সময় শাক 
মুনি মগধে নবধর্প প্রচার করিতেছিলেন। তিনি 
এই মহাপাপের কণা শুনিপ্ন। অঙ্জাতশক্রের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন এবং তাহাকে নানা প্রকার ভতসনা করেন। 
গঙ্গার উত্তর দিকে এ সয় লিচ্ছবি নামক এক অতি 
পরাক্রান্ত জাতি বান করিত? ইহার] সুবোগ পাইলেই 
নদী পার হুইয়! মপধে প্রবেশ করিয়া নানা প্রকার 
অত্য'চাত্খ করিত। অজাতশক্র ইহ! নিবারণের জন্ 
গঙ্গার তীরে এক ছুর্গ বেষ্টিত নগর স্থাপন করেন্‌। 
ইহাই ইতিহাস প্রসিদ্ধ পাটলিপুত্র | 

প্রাচীন কান্জে আমানের দেশে কোশল নামে এক 
রাজ) ছিল। অযোধ্যাপতি শ্রীরামচন্দ্রের মাতুল ইহার 
অধিপতি ছহিলেন। এক লময় সমগ্র অযোধ্য। এবং 
গঙ্গা গণ্ডক ও হিমালফ়ের মধ্যবস্তা সমস্ত স্থান কোশল 
রাজের অধীন ছিল। ক্রমে ক্রমে এই বিপুল রাজ্য 
মগধের অন্তভূুকি হইয়া যামু ।, 

উপযুক্ত শিশু নাগের বংশে মহু!নন্দীন নামে এক 
জন রাজা জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার ওরসে ও 
এক শুদ্রার গর্ভে মহাপন্স নন্দ জগ্মিয়াছিলেন। কর্ণিত 
আছে যে, এই মহাপদ্ের মৃতার পর তাহার আটজন 
পুজ মগধের সিংহাসনে আরোহণ করেন। 

চন্ত্গুণ্ডের কথ! আমর! পূর্বপ্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি। 


- সৌরভ । 


[ ৮ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 
ইনি মগধ হইতে বিভাঁড়িত হইবার পর পঞ্জাবে যাইয়া 
আলেকসন্দরের সহিত সাক্ষাৎ করেন। গ্রীকবীর 
ভারতবর্ষ ত্যাগ করিবার পর চক্র এক বিশাল 
বাছিনী সংগ্রহ করিস পঞ্চনদ প্রদেশে নিঙ্গ আধিপত্য 
স্থাপন করেন। আলেকসন্দরের পরিত্যক্ত গ্রীক সৈন্য 
সকল তাহার নিকট পরাজিত হইয়। কিয়দ্দ'শ শ্বদেশাভি- 
মুধে চলিয়া! যায়। কিন্তু অধিকাংশ এইস্ভানে থাকিয়া 
যায় এবং ক্রমে ক্রমে হিন্দু সমাজভুক্ত হইয়! যায়। 
ইহার পর চশ্রগুপ্ত মগধ বাক্ছা আক্রমন করেন এবং 
নন্দর্দিগকে পরাঞ্িত ও নিহত করিয়া পাটলিপুরের 
সিংহাসন অধিকার করেন। কথিত আছে, এই 
ব্যাপারে চাণকা ( কৌটিলা বা বিষুগুপ্ত ) নামক জনৈক 
ব্রাঙ্গণ চল্রগুগুকে বিশে সাহাধা দান করেন। নন্দ 
ভূপতির। এই ব্রাঙ্গণকে কোনও সময় অপমানিত কিয়! 
ছিঙ্সেন ৰলিয়া তিনিন চন্দ্রগুপ্তের পক্ষ অবলম্বন করিয়া 
তাহাদের সর্বন।শ সাধন করেন। চন্দ্রত্ীণড মুবা নারি 
জনৈক নীচ জাতীয়া রমণীর গভে গন্স গ্রহণ কিয়! 
ছিলেন বলিয়া তাহ।বু বংশ ইতিহাসে মৌর্য)? বংশ 
নাযে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল 

এ সময় ভারতবর্ষে চক্দরণুপ্তের হাস ক্ষমতা- 
শালী আর কোনও নবপাত ছিপেন না। তাহার 
অধীনে ৩০,০০০ অশ্বারোহী, ৯**০ ক্বত্তী সৈন্য, ২০০০ 
রথ এবং ৬০০০০ পদাতি সন [ছিল। উর্ছার 
সাম্রাঞ্জ্য পূর্বদিকে বঙ্গোপসাগর, দক্ষিণ দিকে নম্ম], 
উত্তর কে হমাগয় এবং পশ্চয দিকে হন্দুকুশ পর্বত 


» পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিগ। 


আলেকপন্দরের মুতাঃ পর এসিম। খণ্ডের সামা 
লইয়া তাহার হুইঞ্জন দেনাপ:তর--এট্টিগোনশ এবং 
সেপিউকস্‌ নিকাটর--মধো বিণাদ আরম্ভ হয়। প্রথমে 
বিজয় লক্ষী এট্টিগোনশের প্রি প্রদন্ন হয়েন। কিন্ত 
কয়েক বদর পরে (শ্রীঃ পৃঃ ৩১২) সে'গউকস নুতন 
পৈন্ভ সংগ্রহ কাপ! পশ্চম এলিগ়ার অধকাংশগ্থান 
অ্ধকার করেন। পাঠক ঞানেন, অলেকস্নুর 
ভারতবর্ষ ত্যাগ করিবান্ন পর চন্দ্রগুপ্ত পঞ্চনদ প্রদেশ 
অধিকার করিয়! লগ্জেন। সেলিউকস, তাহার নিকট 


ভাদ্র, ই ] 


তা পল ভিসি ২. শশী এপ্স শাশশাহি শী পি ত পি পাস, ৮ পেস সী তল শিশিটাসসশীসিি 4 


জনক, দূত পাঠাইয়া লিচু, নদের পশ্চিয কুলস্থ সমস্ত 
গান ছাড়িয়। দিতে অনুরোধ করেন। বলা বাহুল্য, 
চন্দ্রগুপ্ত. তাহার এই অঙ্গরোধে কর্ণপাত করা! আবশ্ঠক 
মনে করলেন না| লেলিউফস স্বালেকসন্দবের অভি 
প্রিয় সেনাপতি ছিলেন। চন্দ্রগুপ্রের এই ব্যবহারে 
তিনি অন্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়েন এবং এক বিশাল সৈন্দল 
লইয়া] তাশুতবর্ষে উপস্থিত হয়েন। সিন্ধুর পুর্ব তাকের 
কোনও এক স্থানে হিন্দু সন্ত গ্রীক সৈন্যের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হয়েন। কয়েক ঘণ্টা! ভীষণ যুজের পনর 
সেলিটকস সম্পূর্ণ তাবে পাছত হয়েন। পৰুঙ্গিত 
সেনের সহিত প্রাচীন হিনুপাতি কোন€ দিন শক্রুতু 
হায় বাবহার করিতেন না। তাহা যার্দ করিতেন, 
তাহ। হইগে সে দিন সিন্ধু তীরহুইতে বোধহয় এক 
জন গ্রীকও শ্বদেশে ফিরিয়া যাহত না। তাহার পরু 
উততয় পক্ষ সন্ধি করিগেন। "হহার সর্তানুসারে চল্জগুপ্ত 
সমগ্র আফগানিস্থান ও বেলুচিষ্ঠাৎ পদেশ লাশ 
করিলেন এবং সেলিউকসের এক কন্ঠাকে তিনি পছ্থা- 
ভাবে গ্রহণ করিলেন। শশুরের সন্মানার্থ মগধরাজ 
৫০০ সুশিক্ষিত হত্তী তাহাকে 'অর্পণ করিপেন। 

আলেকসন্দরের 1দগিঞ্য় কাহিনী গ্রীক ইতিহাস 
লেখকের! আত বিবদ ভাবে লপবদ্ধ করিয়া গির।- 
ছেন। কিন্ত সেলিউকসের কাহনী বিবিত কর! তাহারা 
আবশ্টক মনে করেন নাই । এই গ্রীক সেনাপতি যাঁদ 
বিজয় লাত কছিতেন। ভাহা হহলে তাহার। কখনও 
এ বিষয়ে এ প্রকার উদ্দাপীন থাকিতেন না। 

সন্ধি হইবার পর সোগপউকস চন্দ্রগুপ্তের নিকট এক 
জন দূত প্রেরণ করেন। 
ন'মে প্রসিদ্ধ। ইনি কয়েক বৎসর মগধের রাঞ্ধ!না 
পাটলিপুত্রে বাস করিয়। মগধ সম্বন্ধে অনেক এঁতি- 
হাপিক কথ] [লপিবন্ধ করেন। তাহার এই ইতিহাস 
. হইতে আমরা চন্দ্রগুপ্ত ও তাহার সাত্রাঞ্য স্ঘপ্ধে অনেক 
নুতন কথা জানিতে পারি। | 

চন্্রগুপ্তের সাআজ্য সম্বন্ধে মেগাস্ধিনিস লিখিয়া 
ছেন £-- ূ্‌ | 

পাট'লপুজ্র-:এই মহা নগরী গল। ও সোন নদীর 


বহার ৮ | 


ইতিহাসে ইনি মিগাসথনিপ, 


২৩৯ 


০০ শি পথ লি পা এটি জি ও ও সা লি তত পো কেশ. ১ শী পরি 


সঙ্গম স্থলে অব স্থত।  দৈর্ঘে ইহ নয় মাইল ও রস্থে 
প্রায় দুই মাইল। ইহার চারিদিক সুদৃঢ় প্রাচীর 
তাত] শুরক্ষিত। সমগ্র নগরের মধো ৩৪ট। ফটক; 
এ প্রাচীরের মধ্যে ৫৭টি তোরণ নিম্মিত হইয়া- 
ছল। সমস্ত সহবু অতি গভীর খাতদ্বারা সুরক্ষিত। 

মহারাজা চন্ত্রগপ্ত যখন বাহিরে আিতেন, তখন 
স্বর্ণ নর্মিত ও ম'ণযুক্তা খচিত শিবক। ব্যবহৃত হইত । 
তাহার পারচ্ছদ এমন সুন্দর ছিল যে, যোগাস্থিনস্‌ 
তাহ! বর্ণনা করিতে পারেন নাই। যখন মহারাজ স্বায় 
সামাজা পারদর্শনে বাছির হইতেন' তণন প্রান্মই হস্তী 
বাবহাত্র করা হহত। সামান্ত দু যাইতে হইলে কখন 
কখন অশ্বে আরোহণ করিতেন। চন্দ্রুগ হস্তী, গণ্ডার, 
খ্যাত্র, ষণ্ড প্রতৃতির যুদ্ধ দেধিতে খুব ভালবাপসিতেন। 
কখন কথন এই সকল জন্তর সহিত মনুয্যেন্র যুদ্ধ হইত। 
এবং হহাতে জয়পাত করিলে বশেধ হাবে পুরস্কৃত হহুত। 
অনেক সময় ১২ ০০* হত্ত পরি'মতভুাম গোলাকারে 
থের। হইত । ইহা মধ্যে বড় বড় বলদের গাড়ীতে ঘোড়। 
এবং বলদ জ্বাত্! ছাড়া হহত। সাধারণতঃ মধ্যে 
একট ঘোড়া এবং দুই দিকে দুইট! বলদ জোতা হইত 
এই দৌড়ে (0৮০৩) যে শকট প্রথম হইত তাহার 
অধকারাকে যথেষ্ট পুরস্কার দেওমা হহত। 

চন্ত্রগুপত মধ্যে মধ্যে শীকারে বাহুর হইতেন। এ 
সময়ে মহারাজ হস্তীর উপর এবং তাহার চারদকে 
সশন্ব এমণী সকগ অশ্বের উপর গমন কারতেন। এই 
সকল রমণী পারশ্য, ভুঃক্ষ প্রন্থত দেশ হইতে ক্রন্ন 
করিয়া আনা হহৃত। যে পথে মহারাজ যাইতেন 
উচছ্বার উভয় পাশ £জ্জুার| রক্ষিত হইত। উহার 
মধ্যে জন সাধারণ যাহতে পারত ন|। | 

প্রাসাদের |ততর সমপ্ত "স্থান ভপণুঞ্জ এমনীগণ 
বরতৃক রক্ষিত হইত । তাহার উমর তরবারি হস্তে 
সবদ1 চাপিদকে পুরয়া বেড়াইতেন। মহারাজ 
সগড(হে একাদন প্রকাঞ্ত দরবারে ব:দয়। সাধারণের 
অ.বেদন প্রভৃতি গ্রহণ কারতেন। এজঘ)তাত খকার, 
যুদ্ধ কার্য) ব। পার্ধন উপলক্ষে প্রাসাদের বাহিরে 
আমিতেন। 


২ স্পা ও ২ তাপে লীগ সি 52 কী শাসস্পাস্সিলা লা ৮২৩৫ 


পি ৬...» এ শিস স্মিত প৮ত লাকী পা 


২৪৪ 
পপ প্রজাদিগের বিশেষ তিন ছিলেন বলিয়া 
মনে হয় না। তাহাকে হত্যা করিবার চেষ্টা কয়েকবার 
হইয়াছিজ। এই আন্ত তিনি কখনও দিবসে নিদ্রা 
যাইতেন না। ছুই রান্তি উপযু)পরি তিনি এক কক্ষে 
শয়ন করিতেন না। তাহার শয়ন কক্ষের সঠিক সংবাদ 
তিনি কাহাকেও বলিতেন না| মুদ্রারাক্ষদ নাটকে 
আমর] এই ঘটন। সম্বন্ধে অনেক নুতন কথ। জানিতে 
পারি। 
সৈশ্ঠাদি £-তাহার অধীনে ৬ লক্ষ পদাতিক, 
৩৯১ **ৎ অশ্বারোহী, ৯,** হস্তী এবং ৮** রথ ছিল। 
প্রতোক অশ্বারোহীর নিকট ছুইট। বল্পম ও একখানা 
করিয়া! চামরার ঢাল থাকিত। প্রত্যেক পদাতিকের 
হস্তে একথান ওরবারি এবং তীর ধনুক থাকিত। 
তীর এত সজোরে ছুটিত যে আত সুদৃঢ় বন্ধ পর্যান্ত ভেদ 
করিয়া ফেলিত। প্রত্যেক রথের উপর ছুইজন যোদ! 
ও দুহ্জজন চালক থাকফ্িত। এবং হস্তীর উপর মানত 
ছাড়া তিনজন করিয়া তীরন্দাজ অবস্থান করিত। 
অর্থাৎ চন্দ্রগুপ্তের সমগ্র ৬৯৭০** সৈম্ত সর্বদা যুদ্ধের 
 জন্ত €স্তত থাঁকত। 
স্মন্ত সৈগ্ভ বিভাগ ( ১1110275 1)0])91 01916) 
ছয়ভাগে (1)3510১) বিতক্ত ছিল। প্রত্যেক বোর্ড 
পচ গন কর্মচারী (রা পরিচালিত হইত। ছয়টি 
ভাগের নাম (১) নৌ বিভাগ (/১৫21215 )। 
ুদ্ধার্থ সমস্ত রণতরী ও নৌ টৈশ্ত ইহার অধীনে ছিল। 
(২) কামসরিয়েট £-থাগ্ভাদ সমস্ত এই বিভাগ 
কর্তৃক ক্রয় ও ভিন্ন তম স্থানে প্রেরত হহত। সাধারণ 
ভৃত্য, কুল, কারিগর প্রভৃতি ইহার অধীন ছিল। 
(৩) পদাতিক সৈন্ত বিভাগ (৪) অশ্বারোহী টসম্ত 
বিভাগ | (৫) হস্তা সৈগ্ঠ বিতাগ । (৬) রথ সৈগ্ঠ 
বিভাগ । 
চজগুণের এই সৈন্ত শান প্রণালী (ডর ৪৫701- 
1113080102") দর্শনে আধুনক মুুগোপীয়ের। পর্য্ত 
বিশ্মিত হইয়াছেন। সেই প্রাচান যুগে যেভারতীয় সত)তা 
চরম শিখরে আরোহণ কারয়াছিন তাহ। এহ সকল 
বিষ (দেখিয়া তাহার! শ্বীকার করতে বাধ্য হছন। 


সৌরভ। 


পান্টি পাস এ রি সিন পি শিপ ৭ ৯৯৮ 


ূ ৮ম বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


১০ সি ০৯০৫ ৯ সিসিক নি, পপ সপিপিসপিশা পি পি পিসি এশা 


অনেক্ষে মনে | করেন,  যৃদ্ধাদি কার্ধো ঘুরোপীয়ের। চির- 
দিনই ভারতবাসী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। কিন্তু চন্দ্রগুপ্তের 
এই শাসন প্রণালী ও পেলিডকসের পরাজয় দ্বার! 
আমর! বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারি যে, ভারতবাসীর! 
মুরোপীয়দিগের অপেক্ষ। এ বিষয়েও নুন ছিলেন ন1। 

রাজ্য শাসন প্রণালী £-_ সমস্ত ব্রাজধানী শাসনের 
জন্য এক সভাছিল। ইহা ছয় ভাগে বিভত ছিল। 
প্রত্যেক ভাগে পাঁচজন করিয়] অভিজ্ঞ ও প্রাচীন 
কর্মচারী ছিলেন। প্রত্যেক ভাগের (13081) কার্য 
প্রণালী নিম়়ে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইল। 

১ম বিভাগ-সহরের লমস্ত কারিকরের কার্য ইহার 
অধীন ছিল। তাহাদের পারিশ্রমকের হার ইহ! ছার! 
নির্দিষ্ট হইত ঘাহাতে শিল্পী কোনও প্রকার মন্দ দ্রবা 
ব্যবহার ন| করে, পে বিষয়ে ইহার কর্মচারীরা বিশেষ 
লক্ষ্য বাঁখতেন। সে সময়ে অনেকে অন্য শিল্পীদিগের 
হস্তাদি নষ্ট করিয়। নিজের শিল্প কার্ষেযর উৎকর্ষ সাধন 
করিতে চেষ্ট! পাইঞ্চেন। এ প্রকার অন্যায় কার্ষে)র 
জন্ত প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। 

২য়-_ ভিনদেশী অ্রঘণক্কারী, সওদাগর প্রভৃতির 
উপর লক্ষ) রাখ! ইহার প্রধান কার্য; ছিল। প্রয়োজন 
হইলে এই বিভাগ হইতে পার্থ রক্ষক, পথ প্রদর্শক, 
উপযুক্ত বাসস্থান; ভৃত্যাদি ও চিকিৎসক পর্য্যন্ত প্রবাসী- 
দিগকে দেওম। হইত। কোনও বিদেশী দেহত)াগ 
করিলে তাহার দাহছের বা কবরের এবং তাহার পর 
তাহার দ্রব্যাদ্দ তাহার উত্তরাধকাণীর নিকট প্রেরণ 
করবার বন্দোবস্ত করা হুইত। এই সকল বিবরণ 
হইতে আমর স্পষ্ট বুঝিতে পারি যে, এঁ সময় ভিন্ন 
ভিন্ন দেশ হইতে বহৃতর লোক মগধে উপস্থিত হইতেন। 

৩য়_এই বিভাগ বর্তৃক্ক জন্ম ও মৃত্যুর হিসাব 
বাখ। হইত । যাহার! চিরদিন প্রাচীন তারতবাসীকে 
অপ্ধ অসত্য বলিয়। মনে করিয়। আসিতেছেন, তাহারা 
চন্্রগুপ্ডের এই বিভাগেয় কথা শুনিয়] অত্যন্ত বিদ্বয় 
প্রকাশ করেন। ফুরোপেও-যাহার সভ্যতার জন্ 
পশ্চাত্য জাতি আজকাল সর্ধবদ| দর্প করিয্ব৷ থাকেন,-.. 
এই বিভাগের প্রতিষ্ঠা কাল খুব পুরাতন নয়। 


তান, ১৩২৭। ] 
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র্থ-_বাণিজ্য ও ব্যবদায় প্রস্ৃতির সমস্ত কাধ 
"এই বিভাগের অধীন ছিল। আমদানি ও রপ্তানির শুদ্ধ 
নির্ণয়, সমস্ত সাআাজ্যের জন্ত একই প্রকার ওজন ন্্ধাতণ 
প্রভাত ইহার কর্মচারীরা স্থির করিতেন। কেহ যর্দ 
গুক হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত অন্যায় উপায় অবগন্থন 
করিতেন, তাহা হইলে তাহার অতি কঠিন শান্তি হইত | 
৫ম-- হুক্ম শিল্প কার্ষ্যর সমস্ত ভাব এই বিভা- 
গের অধীন ছিল। 
৬ষ্ঠ--হাট, বাজার প্রভৃতির সমস্ত বন্দোবস্ত এই 

বিভাগের হস্তে সপ্ত ছিল। | 

সাআজোর সমস্ত প্রধান ২ নগরই ঠিক এই ভাবে 
শাসিত হইত। চন্দ্রগুণ্ডের পূর্বে ভারতবর্ষের নগর সকল 
কি প্রকারে শাসিত হইত, তাহার উল্লেখ মেগাস্থিনিস, 
করেন নাই। কিন্তু আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, তাহার 
পূর্বেও বাঞ্য সকল এই প্রকারে শাসিত হইত। এ 
প্রকার শাসন প্রণালী যে চন্ত্রু একবারে আয়ত্ব করিয়া- 
ছিলেন তাহ! কথনও সম্ভব বলিয়। মনে হয় না। চন্দ্রগুপ্ত 
হয়ত স্বীয় শাসন প্রণালীর বছবিধ উন্নতি সাধন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু মুল প্রণালীর জন্ত যে তিনি পূর্বতন 
নরপতিদগের নিকট খণী ছিলেন, তাহাতে কোনও 
সন্দেহ নাহ। 

সমস্ত সাআজ্য কয়েক ভাগে বিভক্ত হুইয়াছিল। 
প্রতে)ক ভাগে (019%10009 ) একজন করিয়। রাজ প্র ত- 
নিঁধ (৬1০51০5) নিষুক্ত ছিলেন। সাধারণতঃ সমআাটের 
নিকট আত্মীগ্েরা এহ পদ প্রাপ্ত হইতেন। যোগলদ্রিগের 
সময়ও এই নিয়ম ছিল। তবে বাছিবের লোক যে এক- 
_ বারে নিয়োজিত হইতেন না, এমত নহে। মোগলদিগের 
সময় মাননিংছ। টোভরমল্প, জয়াসংহ প্রস্কৃতি হিন্দুরাও 
প্রাদেশিক শাসন কর্তার পদ লাভ কারয়াছিলেন। 

শাসনকর্ত। ও অন্ান্ত প্রধান ২ কর্মচারীদিগের 
কার্ষে/র উপর লক্ষ্য রাখবার জন্য একদল বর্দচারী 
ছিলেন। মহারাজ অশোকের সময় ইহারা 'পুলিসানি' 
ও 'পতিবেদক” নামে প্রসন্ধ ছিলেন। মুদলমানাদগের 
সময় ইহা(দিগকে 'অ(স.বার নবীশ+ নাষে অভিহিত কর। 
হইত। ইহার! সম্রাট কর্তৃচ নিয়োজিত হুইতেন | 


মহারাজ চন্দ্রগুণ্ত ৷ 


স্লিপ পি সপ সস ০ ৯ এপ এই ৬০ ক 
৬ 


এ 
২৪১ 
কর্ঢারীদিগের কোনও অস্তায় কার্য্য দেখিলে ইহারা 
তৎক্ষণাৎ তাহ! সমাটের কর্ণ গোচর করিতেন। এরিগ্ান 
নামক প্রসিদ্ধ প্রাচীন এঁতিহাপিক বলেন্ক। “এই কর্শা- 
চারীর! কখনও মিথ্যা ঠিপো্ট করিতেন না, কারণ 
ভাএতখাসীর। গ্রামঃ মিথ্যা কথা বলিতেন না। মিথ্াাকে, 
তাহার! অভ্তরের সহিত স্বণ! করিতেন। 
চন্দ্রগুপ্ত একবার সাআজা পরিদর্শনে বাহির হইয়া- 
ছিলেন । তাহার মহিত সর্ধলমেত প্রায় ৪০০৯৯ লোক 
ছিল। মেগাস্থিনিসও তাহার সঙ্গে ছিপেন। তি'ন 
বলেন, “হিল্দুদিগের মত সম্গীতি পরায়খ জাতি আ'ম 
আর দেখিনাই। এত লোক একত্র থাকিত বটে, কন্ত 
অন্যায় আচরণের কথ প্রাই শুনিতে পাইতাম না। 
সামান্য চুরি ভিন্ন অপর কোন অপরাধের কথ আমি খুব 
শুনয়াছি। কিন্তু এই সামান্ত অপরাধেও খুব কঠি* 
সাঞ্জা দেওয়া হইত । চুরির জন্য প্রায়ই চ£ম শান্ত 
হঃত। কেহ কাহারও অঙ্গের হান করিলে তাহারও এ 
অঙ্গ ছেদন করাহইত। মিথ্যা সাক্ষী |দলে হাত পাবা 
নাসিক। ছেদন করা হইত। ব)তিচার অপগাধে মস্তক 
মুন করিয়া চক বাজাইতে ২ রাজ্য হইতে ব)াঙচাএকে 
দূর করিয়া! দেওয়া হইত। ইহার মত অপমান্কর শাও 
আর ছিল ন]। 
জমির চতুর্থ ভাগের উৎপন্ন রাজ পাহতেন। যেগাস্‌- 
থিনসের এই মত আমরা গ্রহণ কারতে পারিলাম না। 
এ দ্বেশের সনাতন হিন্দু. প্রথ। তু'মর বষ্ঠাংশ রাজৰ গ্রহণ । 
চন্ত্রগুপ্ত ষে কিজন্য এই গ্রাণীন প্রথার বিরুষ্জাচরণ কারয়। 
ছিলেন, তাহার কোনও কারণ প্রদর্শঠ হয় নাছ। 
মেগাস.থনিস, যাহা বালবেন তাহাই বে মানিয়া লহতে 
হইবে এমত কোনও কথা নাই। এক স্থানে তিনি লিখ- 
ঘাছেন যে, হিন্দুরা সাত ধ্প্রক:র জাতিতে বিভক্ত ছিলেন 
৫১) দার্শানক (বোধ হয় তিনি ব্রাঙ্দণ জাতির 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াছেন), (২) কৃষক। (৩) পশ্তপালক, 
(৪) শিল্পী, (৫) দৈনক পুরুধ। (৬) গুণতচর। 
(৭) মন্ত্রী। তাহার এই জাতি বিভাগ দর্শনে আমরা 
কি বলিব? এই ভাবের আরও অনেক কথ! উল্লেখ 
কর বাইতে পারে। 


খা 


না 
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সৈনিক কার্ধে সগরাঁচর ক্ষর্িয় জাতিকে নিযুক্ত 
করা হইত | রুষক সম্প্রদায়কে কখনও এই কাধ্যে 
ওয়] হইত না। রকুষিকার্ষের উপনু সম্রাটের বিশেষ 
লক্ষ্য ছিল। ইহার উন্নতির জন্য তিনি অকাতরে অর্থ 
বায় করিতেন। যাহার মমে করেন যে কৃষিকারধে।র 
জন্য খাল প্রভৃতি খননের ব্যবস্থা নিতান্ত আধুনিক। 
তাঁহারা শুনিয়া হয়ত বিশ্মিত হহণেন যে, ইহার জন্য 
যহ।রাজ চন্দ্র এক বিশেষ বিভাগ খুলিয়া 
ছিলেন। কাষকার্ষোর জগ যেধানে জলের প্রয়োক্সন 
হইত, সেখানে থাল ব| কুপখনন রা হইত । অবশ্য 
ইহার জন্ গুরু আদায় করা হইত। অনেক হ্থানে বৃষ্টির 
জল ধরিয়া রাখা হইত । আনাসীির দম এই জল কৃষক- 
দিগকে দেওয়া হইত । চন্দরগুপ্তেব্ ্ঠালক পোস্গুপ্ত এই 
গকারে “সুদর্শন? নামক এক কৃতি হুদ নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন। মহারাজ অশোকের সময়ের বিবরণে আমরা 
এই জাতীয় হুদের উল্লেখ অনেক স্থানে দেখিতে পাই । 
সাধারণ লোক অশ্ব, উদ, গর্দঘত ও এক বাছুই 
ঘোঁড়ার রথ যাতায়াতের জন্য ব/বহার করিত। উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তির! হুন্ভীঃ অ্থ এবং চারি বা আট ঘোড়ার রথ 
ব্যবহার *করিতেন। সাধারণ লোকের শেষোক্ত 
য'ন ব্যবহার করিলে শাস্ত হহত। বাস্ত| ঘাটের উপর 
দৃষ্টি রাখিবার জন্ত একদল কর্মচারী ছিলেন। রাজপথ 
সকল যথাসাধ্য পরিঙ্জার রাখ! হইত এবং প্রত্যেক অর্ধ 
ক্রোশ অস্তর পাথর ( ৯111০ ১৪০।;০) বসান থাকিত। 
অনেকে মনে করেন যে চন্দ্রগুপ্তের রাজ্যশাসন নীতি 
গ্রীকদিগের অনুকরুণে প্রবর্তিত হইয়াছিল। এই রাজ- 
নীতির সহুত তৎকালীন গ্রীক রাজনীতির তুলন! করিলে 
এই কথা যে অধুলক তাহ আমর] বেশ স্পষ্ট বুবিচ্ত পারি | 
বর্দি আমর। অ:মাের প্রাচীন পুস্তক সকল বেশ সাবধানের 
সহিত অনুসন্ধান করি, তাহা হইলেই আমর! আমাদের 
প্রাচীন রাঙখনীতির কথ জানতে পারি। চন্দ্রুপ্ত এপ্রাচীন 
হিন্দু বাঞ্জন।তিরই অনুসরণ কারয়াছিলেন। গ্রীক- 
দিগের নিকট এ বিষয়ের জন্ত তিনি বিন্দুষাত্রও খণী নহেন। 
সুখের বিষয় এই যে, ভিনসেন্টত্বীথ, প্রমুখ প্রসিন্ধ ইতি- 
হাস লেখকগণও আমাদের এই মত সমর্থন করেন। 


সৌরত । 
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৮ম বর ১১শ সংখ্যা। 
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চন্দ্রগুপ্ত ভারতের যে একজন অতি গ্রতাপশালী 
সম্রাট ছিলেন তাহাতে কোনও সন্দেহ স্নাই। 
তাহার ন্তায় একছজ্ মহ!রাঞ্জ চক্রবস্ত ভারতে বড় একটা! 
জন্ম গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু বিস্ময়ের কথা এই ষে, 
আমাদের তৎ্সাঁময়িক পুস্তকে তাহার কথা আদৌ উল্লে- 
খিত হয় নাই । এমন কি, তাহার পর প্রায় এক হাজার 
বৎসর পর্য্যন্ত তাহার নাম আমর! কোনও সংস্কৃত পুস্তকে 
দেখিতে পাই না। ইহার কোনও সঠিক কারণ বুঝিতে 
পার] যায় না। অনেকে বলেন, তিনি নীচ জাতীয় 
ছিলেন এবং তাঙা'রই বংশে প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ সম্রাট অশোক 
জগ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়। ব্রাঙ্গণ গ্র্থকারের! তাহার 
নামঃ পর্যাস্ত উল্লেখ করেন মাই। শ্রীষ্টয় অষ্টম শতাবীতে 


'মুদ্রা রাক্ষস নামক একপানি নাটক রচিত হয়। ইহার 


মধো আমরা চন্দ্রণ্তণ্ত, চাণকা প্রভৃতিকে দেখিতে পাই। 
সংস্কত সাহিতোর আর কোনও পুস্তকে আমর! চন্দ্রগুপ্ডের 
উল্লেখ পাই ন|। মুদ্র রাক্ষস নাটক হইতে আমর] একটি 
কথ। বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারি-চন্দ্রগুপ্তের নাম ইতিহাস 
হইতে মুছিয়। ফেলিবার জন্য যতই চেষ্টা করুন 
নাকেন, তাহারা সফল মনোরথ হইতে পারেন নাই। 
জনসাধারণ যে তাহার কথ বিস্বত হয়েন নাই, তাহার 
সর্বোৎকৃষ্ট প্রম।ণই-_-এই নাটকথান:। 
শ্রীমতুলবিহারী গুপ্ত । 


নি 


্বগাঁয় পণ্ডিত হর্গানুন্দর কৃতিরত্ব। 


বর্তমান বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ ন্মর্ পঞ্ডিতঃ ব্রাহ্মণ 
সভার ধর্ম্োপদেঞ&, সংস্কত ভারতীর একনি সেবক, 
খাঁষকল্প প্ডিত ছুর্গানুন্নর কৃতিরত্ব মহাশর আর ইহ 
জগতে নাই । বিগত ২* শে আবাঢ় রাজি ছুই ঘটিকার 
সময় পতিত পাবনী জাহুবী তীরে তাহার অমর আত্ম। 
চির ঈপ্পহ দিব্য ধামে প্রয়াণ করিয়ছে। তাহার অভাবে 
আজ বঙ্গদেশের যে নিদারুণ ক্ষতি হুইল তাহা সহজে 
পুরণ হইবার নহে। | | 
কতিরত্ব মহাশন্ন বাঙগাল। ১২৫৩ সাঙ্গের ১ই মাধ 





তাত, নি 1). 


শা রি টি গস সলাত 


মগরে জিপি করেন। রবিন চর 
তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জন্মদান করিয়! যে সেবপুর দেশ 
বিদেশে সম্পৃজিতা, পণিত ছুর্গাঙ্ছন্দরও সেই সেরপুরের 
গৌরব ও পুজা এতদিন উজ্জ্বল রাখিয়াছিলেন। 
আজ সেরপুরের এই শেষ উজ্জল নক্ষপ্টীও চিরতরে 
অস্তমিত হইল। বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সমাজে ইহার 
অভাব খুব সহজে পুরণ হইবে না হিন্দুসমাঁজ উর 
অভাব পদে পদে অন্গভব করিবেন | 

কৃতিরত্ব মহাশয়ের পিত1 ৬ঈশানচন্দ্র গ্রায়বত্র মহাশথও 
সেরপুরের একজন শ্রেষ্ঠ পঞ্ডিত ছিলেন । ইছাদের পূর্ব 
পুরুষ কাশীরাম স্কায়ালক্।র মুর্শিদাবাদ হইতে এখানে 
আসিয়! স্থানীয় টবস্ ভূম্যধিকাঁরীদিগের পূর্বপুরুষ বমা- 
নাথ মন্দী মহাশয়ের গুরুপদ শ্বীকার করিয়া সেরপুরে 
বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিজেন। ইহারা বাহস্থ 
গোত্রীয়, বৈদিক শ্রেণীর ত্রাঙ্ষণ। 

কতিরত্ব মহাশয়ের প্রাথমিক শিক্ষা তাহার পিতৃদেবের 
টোলেই আরস্ত হইয়াছিল | পিতৃদেবের নিকট ব্যাক- 
রণের প্রাথমিক প্রকরণ শেষ করিয়! সেরপুরের শব 
হরম্ছন্দর তর্করত্ব মহাশয়ের নিকট তিনি ব্যাকরণের 
অধ্যয়ন সমাগত করেন। অতঃপর নবদ্বীপ বাইয়া নব- 
দ্বীপের সুপ্রসিদ্ধ নৈয়াযিক: প্রসন্নচন্ত্র তর্করদ্বের নিকট 
স্াায়শান্্ত এবং সর্ব প্রধ।ন ন্যার্ড পঙিত শ্বর্গীয় ব্রঞ্জনাথ 
বিস্তারত্বের নিকট স্মৃতি শাস্ত্র অধ্ায়ন করেন। ন্যায় ও 
স্মৃতি শাস্ত্রে কৃতিত্ব লাভ করিয়া কৃতিরত্ব মহাশয় 
৬ কাশীধামে গমন করেন; তথায় যাইয়া বড়দর্শনের 
আলোচনা করিয়া তৎবিবয়েও বিশেষ প্রীপিদ্ধ লাভ 
করেন। অতঃপর জন্মভূণ্ম সেরপুরে আসিয়। চতুষ্পাঠি 
স্থাপন করত জ্ঞান বিতরণ করিতে আরম্ত করেন। 


এই সময় সেরপুরের অবন্থা জ্লৃতান্ত উন্নত হইয়] 
দাড়ায়। ইতঃপুর্কেই পণ্িতাগ্রগণয হরনুন্দপ্র তর্ক: 
মহাশয় ও চন্্রকান্ত তর্কালক্কার ( পরে মহামহোপাধ]ায়) 
মহাশদ্র নিজ নিজ গৃহে টোল স্থাপন করিয়া বহুছুরবর্তা 
স্বানের শিক্ষার্থীদিগকেও শিক্ষা দিতেছিলেন, এইবার 
কুতিরত্ব' মহাশয়ও গৃহে আসিয়! টোল স্থাপন! করিয়। 
বসিলেন। তখন সেরপুর প্রকৃতই বাণীর বিনোদকুঞ্জে 
পরিণত হুইল। 


গাঁ পণ্ডিত ছুগ হন্দর তির | 


চি 


২৩০ স্পলীত ৩ তি তত শসা 


এই সময় এই তিন টে য় শতাধিক ছাঝ্স 
অধ্যয়ন করিত। তখন দবপুরের (টাল সমুহের 
স্থনাম এঙ্দর পরিব্যাপ্ত হইগ্নাছল যেনবদীপ এবং 
বিক্রমপুর হইতে প1ঠ ব্য করিয়! আসিয়াও অনেক 
শিক্ষার্থী একবার সেরপুরে পাঠ করি যাইবার ইচ্ছা 
সম্থরণ করিতে পারিতেন না! সেরপুবের "স্মৃতির ব্যবস্থা” 
এই সময় নবদীপ ও কাশীর বাবস্থাব হায় সম্মানিত 
হইত; কোন কোন স্থলে সেসকল স্থানের ব্যবস্থা লইয়াও 
সেরপুরের ব্যবস্তা না পাইলে লোকে তাহ! অপম্পূর্ণ মনে 
করিত। সেরপুরের সেঈ গৌরবের অপ্পদ্ঘ সমূহ ক্রমে 
ক্রমে নিঃশেষ হইয়াগেল | 

ইহার] যে কেবল সেরপুনের- ময়মনসিংহের বা 
বাগালারই গর্ধোর আগা ছিঙ্গেন তাহা বকে) সম 
ভারতের ইহারা গৌরবের সামগ্রী ছিগেন। 

কতিরদ মহাশর সেরপুর ত্যাগ করিয়। গঙদাতীবে 


ধাকিবারু ইচ্ছ। প্রকাশ কারলে বহমপুরের বাণী আ্নাকালী 


জুবিলি চতুষ্পাঠির কর্তৃপক্ষ তাহাকে সৃতিশান্ের অধা- 
পক নিযুক্ত করিয়া বহরমপুর লইঞ্জা ঝান। এইস্থানে 
কুৃতিরত্ব মহাশয় সী কতিত্ প্রকাশের স্থাবধা পান। 
তাহার প্রতিভা ও পাণ্ডিতা দর্শনে বহরমপুর সন্কৃত 
পরীক্ষা সমিতি ঠাহাছে তাহার সঙগাপতিতে বরণ 
করিলেন। 

বহরমপুর হইতে পাতরও মহাশক্গ কলিকাত। বিশুদ্ধা- 
নন্দ শংস্কত বিদ্যালয়ের ধন্মশাপদের অধ্যাপক পদে নিমুজ 
আইপেন। আহার শারঞান দর্শনে রদুবীর 
বেদ'গ্ততীর্ঘ, যোগী ঝা, প্রভাত পশ্িবদেশার় পগ্িভগণ 
এবং এ বিছ্যালদের অধ্যক্ষ ৬ বামথা€ তটাগর্যা ভাহাকে 
পরম শ্রদ্ধার চগ্গে দেধিতেন। 

এই সময় তিনি মহমেহাপাধার চজকান্ততরাগক্ধার 
মহাশয়ের যোগে কণিকাহা এশিম্ত!টিচ সোসাইটিতে 
পারণচত হম এবং পেই গ্েসাইটিপ অন্ছরোধে সোসা- 
ইটির প্রকাশিত 'প্রজ্ঞাপারমি তা” গঞ্ছে। সং্পাদূন করেন। 
এই ব্যাপারেই কৃতিঃত্র মহাশয়ের নাষ পগ্ডিত স্যাঞ্জে 
সুপরিচিত হইয়া উঠে। কলিকাতায় তিনি একজন শ্রেষ্ঠ 
পণ্ডিত বলির! সম্মান লাভ করিতে পাকেন। 


মি 


হুই্য়! 





২৪৪ 

বিগুদ্ধানন্দ বিষ্ভালয়ের কার্ধ; হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়! তিনি বলীয় ত্রাঙ্গণ সভার শাস্ত্র বাবস্থাপকের পদে 
বত হন, এই ভ্রময় ইহার ব্যবস্থাই বঙ্দেশের শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থা 
বলিয়৷ গণা হইতেছিল এবং ইনিই বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ স্বার্ত 
পণ্ডিত বলিয়। সন্মান লাভ করিতেছিলেন। 


কৃতিংত্ব মহাশয় সংস্কৃত পরীক্ষা বোর্ডের সদণ্ত ছিলেন 


এবং কিছুকাল কলিকাতা সংস্কত কলেজেও অধ্যাপকতা 


করিয়াছিলেন । ইনি গবর্ণমেন্ট হইতে গৃহীত সংস্কৃত 


পরীক্ষারও পরীক্ষক ছিলেন। 

বঙ্গীয় ব্রাঙ্গণ সভা প্রথম ব্রাঙ্গণ মহাসম্সেলনের অধি- 
বেশনে কৃতিত্ব মহাশয়কেই সভাপতি পদে বরণ করিয়া 
তাহার সমূচিত মর্যযাদ। প্রদান করিগ্লাছিলেন। 

গত ১৩২১ সালে মুক্তাগাছধি প্রসিদ্ধ জমিদার রাদর্ষি 
শ্রীযুক্ত গে'পালচন্দ্র আচার্য্য চৌধুরী মহাশয় বঙ্গের সর্ক 
্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও ধার্মিক ব্যক্তিকে সুর্ণ কেযুর প্রদান 
করিবেন বলিয়া ঘোষণ! করেন। 'ব্থ! কালে প্রসিদ্ধ 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তুচুড়ামণি মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
ময়মনসিংহ ছুর্নাবাড়ীতে এক পঙিত পঁশ্সেলন হয়। বহু 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আহত হুন। এই সভায় সর্ব সম্মতিক্রমে 
কুতিরত্ব মহ্]ুশয়ই শ্রেষ্ঠ পণত ও ধার্মিক বলিয়। সম্মানিত 
হন এবং তাছাকেই রাজর্ষি মহোদয়ের গ্রদত্ত-- রৌপ্যা- 
ধারে স্বর্ণকেমুর ও স্বর্ণগ্রথিত রুদ্রাক্ষমাল। প্রদান কর 
হয়। 

তিনি কয়েকখান৷ সংস্কৃত গ্রন্থ লিখিয়া রাখিয়া গিয়া" 
ছেন, ছুর্ভাগ্য বসতঃ তাহ] এপর্যযস্ত মুদ্রত হয় নাই। 

তাহার জীবনে তিনি অতাব সহ্য করিতে কম করেন 
নাই। এ অগ্াবের ভিতর, প্রভূত অর্থের প্রলোতনও 
তাহার সম্মুখে কম দেখ! দেয় নাই। কিন্তু তিনি তীব্র 
অভাবেও কাহাকে ধর্শাবিগর্থিত ব্যবস্থা প্রদান করিয়া 
গায়ের পথ জজ্বঘন কথেন নাই। আঙীবন নির্ভিক 
ভাবে চলিয়। কর্মময় ধর্মজীবন অতিবা'হুত করিয়াছেন। 

তিনি ৭৪ বৎসর বয়সে গঙ্গালাত করিয়াছেন। 
চারিদিন মাত্র রোগ যন্ত্র তোগ করিয়াছিলেন। 
রোগাক্রান্তের পরদিন তাহার জোষ্ঠপুত্র প্রীধুক্ত শশি- 
কুমার বিভাভুষণ আদিয়। পছিবা মাই তাহাকে 


সৌরভ । 


[৮ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


সিসি 





সস পিএসসি স্ 








বলিলেন-_-«আমাকে গঙ্গায় নিলি না?” তাহার এই 
উপদেশ মত তখনই তীহাকে মোটর গাড়িতে গঙ্গা বারে? 
নেওয়! হয়। মৃত্যুর ছুই ঘণ্ট। পুর্বে গঙ্জাতীরে ও দণমিনিট 
পূর্ব গঙ্গানীরে তন্থু পশকরান হুয়। 
তাহার তিন পুত্র বর্তমান। ভগবান তাহাদিগের 
শোকার্ত প্রাণে সান্বন! দান করুন। | 
শ্রীহুর্গানুজ্দর বিদ্যাবিনোদ । 


অত ওম 


অমস্যা | 
ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 

বিধুবাবু যে দিন ছুঃধিনীকে পতিতার জীবনের ছুঃখ- 
ময় ফল বুবাইতে গিয়া উপদেশ দিয়াছিলেন, ছুঃখিনীর 
যন সেদিন হইতেই ছুর্বিসক যাতনায় অস্থির হইয়] উঠি- 
য়াছিল। সেইদিন হইতে সে লক্ষ্য করিয়াছিল, যেন 
বাড়ী শুদ্ধ সকলেই তাহাক্কে তেমনি ত্বণার চক্ষে অবলো- 
কন করে। এই অশ্রদ্ধা ও অবহেলার কথা মনে করিয় 
সে প্রারই এক এক! বসিয়া অশ্রু বিসর্জন করিত। 

নগেনের বিছানা হইতে গঙ্গার দুরবস্তঁ চলত্ত উর্পি- 
লীলা বেশ সুন্দর দেখ। বাঁইত। দু:খিনী সেই দিকে 
মুখ কিরাইয়৷ বসিয়! থাকিত, আর আকাশ পাতাল চিন্তা 
করিয়! দিন কাটাইত। 

বিধু তাহার এ ভাব লক্ষ্য করিয়া একদিন সনেহে 
বলিয়াছিলেন--“দ্বঃখিনী, 79790)০9 যাঁর হয়, দয়াল 
প্রভূ তাহার সায় হন। তোমাকে অন্ধকার হতে 
আলোতে *নিয়ে ষেতে পাল্লে আমার বেনারস আগ! 
স্বার্থক হতে! | তুমিও জীধনের গতি নির্ণয় করে নিজের 
প্রশ্নেজনকে সমাক প্রকারে অনুভব করে, আয়ত্ব করে 
নিতে পাতে এবং' জীবনকে সফলতার 0০৪] এ নিয়ে 
যেয়ে পৌছে দিতে পাশ্তে। | | 

ছুঃখিনী সেদিনও কোন উত্তরদেয় নাই। উত্তরের 
জন্য বিধু খুব লালায়িত ছিল না, হুঃখিনীর যে জন্গ- 
শোচন। হইয়াছে, ইহা! ভাবিয়াই সে আশামিত ছিল! 

 নগেনের অবস্থার খুব উন্নতি দেখা বাইতেছিল না। 

সে, কথা বলিতে গারিত বটে;কিন্তু পার্খ পরিবর্তন করিবা 
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_ কি নড়িবার শক্তি তাহার একেবারেই ছিল না। ব্রহ্মচারী 
তাহার শরীরে তাজা রক্ত প্রবেশ করাইবেন, বলিয়া 
গিয়াছেন। তাহার জন্ত একটু শক্তির প্রয়োজন। আর 
এক সপ্তাহ মধ্যে শরীর সেরূপ উপযুক্ত হইবে, ইহাই 
তাহার আশা। | 

দুঃখিনী নগেনের মনে প্রহেলিকাবর সৃষ্টি কৰিয়াছিল। 





এই নিরীহ প্রাঈটী কি প্রকারে, কোন সংশ্রবে তাহার 


শবযার পার্থে আলিয়! মৌরদি পা্টার অধিকার লইয়। 
বসিল--সে অনেক সমর চক্ষু বুঁজিয়া তাহ] চিন্তা করিত। 
সে যখনই চক্ষু মেলিয়া! চাহিত, তথনি তাহ।কে-_নিঃশব্দে 
তাহার ইজিতের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছে।_ দেখিতে 
' পাইত। যে তাহারই সেবায় এইরূপ আত্মতাগ করি- 
যাছে। তাহার সম্বন্ধে কোন কথা অগ্ঠের নিকট জিজ্ঞাস! 
করিয়া! জানা নগেন নিতান্ত অন্তায় বলিয়। মনে করিয়া- 
ছিল, তাই ছুঃখিনী তাহার নিকট একটী প্রহেলিকার 
সামগ্রীই রহিয়! গেল। সে নিজেই তাহার নিকট 
তাহার কথা লিজ্ঞাসা করিবে, ইহা মনে করিয়াই সে 
আর কাহারও নিকট কোন কথা এ পর্য্যন্ত জিজ[সা 
করে নাই। 

আটটায় বৃদ্ধা গঙ্গায় চলিয়া যান, বিখুও তাহার 
“পলিসির” অনুসন্ধানে ও এজেন্লির কার্য্যে বাহিত হন; 
তারপর ব্রক্ষচারীর নিকট রোগীর দৈনিক সংবাদ গ্রদান 
করিতে যান। 

নগেন চক্ষু মেলিরাই দেখল ছুঃখিনী তাহশব্র সেই 
অধিকৃত স্থানেই বসিয়া অছে। 

নগেন তাহ1কে দেখিয়! বিস্মিত হইল 

ছুঃখিনী নীরবে কাদিতে ছিল--চক্ষের জলে তাহার 
রিম গণ ভাসিয়া যাইতেছিল। 

নগেন ধীরে ধীরে ছুঃখিনীর ডাঁন হাত খান। টানিয়া 
লইয়া বলিল-_“তুমি কাদিতেছ!”” 

দুঃখিনী তাড়াতাড়ি বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিম়। চামচ দ্বারা 
 বেধানার রস তাহার মুখে তুলিয়া দিল। 


দুঃখিনীর মা নগেনের আজ এই প্রথম আঙাপ। 
নগেন ধীরে খাঁর বলিল-“তোনাকে কি বলিয়। 
ডাকিব ?” রর 


| 


শি 


২৪৫ 


সপ পাস পিল পপির সিসি পি পাস্টিক সি 0 ৩ জাসদ ০ সনি তল ক বাশ ০7 পিত্ত ২ পাতি পস্িতা তোসি্পাসিপিসিক লামা বজিপালা বিপাশা পপি শস 


ছুঃখিনা বেদানার বাটীর দিকে টা গিনি বল্সিল-- 
'তুঃখিনী |” 

নগেন_“ছঃখিনী, তুমি যেই হও, আমার পরম বন্ধুর 
কার্ধ--আত্মীয়ার কার্য্য করিতেছ, সুতরাং তোমার 

£খের কারণ আমর জানিবার অধিকার আছে। ক্ষুদ্র 

শনি হইলেও আমি যদি তাহার কিছু করিতে পারি--” 

নগেন কথ! বলিয়া কাহিল হইয়! পিল।- ছুংখিনী, 
কোন উত্তর দিলনা। নগেম কয়েকবার শ্বাস ফেলিয়া 
পুনরায় বলিল--“বলিবে কি? আমি তাহার কি 
করিতে পারি?” 

ছুঃখিনী তাহার শ্বাভাবিক কোমল শ্বরে বলিল-_ 
“আপনাকে অধিক কথা বলিতে নিষেধ করিয়াছেন” 

সে মধুর ধ্বনি নগেনের অন্তর মধুময় করিয়া দিল ৭ 
সে.এরূপ কথ। আরও শুনিতে চায়। এরূপ কথা দিন 
ভরিয়।! শুনিলে বিন! খবধধে, বিন! রজ্ প্রয়োগেই তাহার 
রোগ উপশম হইবে-ইছাই যেন তাহার দৃঢ় বিশ্বাস। 

নগেন বলিল “তুমি কথা বলিলেতে। আমাকে 
আর বলিতে হয় না। 

ছুঃখিনী নীরবে নীচের দিকে চাহিয়া রহিল। 

নগেন কিছুক্ষণ ছুঃখিনীর মুখের দিকে “চাহিয়া 
থাকিয়। পুনরায় ডাকিল --“ছুঃখিনী।” 

দুঃখিনী নগেনের মুখের দিকে চাহিয়া আবার 
মাথ। নোওয়াইয়। ফেলিল। 

নগেন বলিল--“বল ছুঃখিনী, আমার যদ্দ সাধ্য 
থাকে, আমি তোমার ভুঃথের ভার মাথ! পাতিয়। লইব।” 

নগেনের সহাম্থভুত্তিত হুঃখিনীর হুঃখের ভার অমেক 
থান লাঘব হুইল। তাহার সহদয়তাঃ তার অন্তর 
শীতল হইম্য--কৃতঙ্তায় তাহার চক্ষু হইতে ছু ফোটা 
জল গড়াইয়া পাঁড়ল। 

 নগেনের ছুটি ছুঃখিনীর মুখের উপর স্থাপিত ছিল; 

তাহার চক্ষে জল দ্রেখিয়। নগেন হাত তুলিয়৷ তাছা 
মুছিয়। দিতে চেষ্টা করিয়া! বলিল--“ছিঃ হুঃখিনী কার্দিও 
না, ও তে আমার ছুঃখ হয়| আম বত্ধং তোমাকে আর 
ও কথ৷ জিজ্ঞাসা কাঁরব না।” 

দুঃখিনীর কপোল স্পর্শ করিয়। নগেন ছুর্বল হইয়া 


বক 


২৪৬ 
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পড়িল, তাহার হৃৎপিও ছুব ছুর কবিয়া কাপিয়! উঠিল, 
সে খন ঘন শ্বাস ফেলিতে লাগিল। 

ছুঃখিনী উঠিয়। একখানা অয়েল রখ আনির়| ধীরে 
ধীরে বলিল-_প্লাড়ে নয়টা হইয়াছে, এখন মাথা ধুইয়। 
ঘ্বিব।” 
, নগেন তাছার মুখের দিকে চাহিয়া রছিল, শব 
করিল ন৷। 

. দ্বঃখিনী ধীরে ধীরে তাহার মাথ। তুলিয়া উশাধান 
ঠেলিরা যাথার নীচে অয়েল রখ ঝুলাইয় দিল; ধীরে, 
অতি সাবধানে ঠাণ্ডা কর! গরম জল মাথায় ঢালিয়! 
মাথ1ধুইয়া দিল তারপর গুকন! নেকড়] দিয়! মুছিয়! 
দিশ্বা! নিজ হাতেই মুখ চোখ ধুইয়া দিল। 

মগেন ডাকিল-_“ছুঃখিনী 1” 

_স্থঃখিনী নিকটে আসিয়। নত মুস্তকে দাড়াইল। , 

.“মগেন কহিল--“কোথায় য1ও, এইখানে বসে| !” 

ছু$খিনী মৃহ্ষ্থরে বঙ্গি_-“র্জাপনার পথ্য প্রস্তত 
করিতে ।” 

নগেন--“তুমি বসো, ঠাকুর মা কোথায়?” 

ছুঃখিনী--«তিনি মন্দিরে । পথ) জানিব না?” 

নগেন-- “তুমি আমার জন্ত জার কত খাটিবে ?” 

দুঃখিনী_-“ন্নানের পরই যে ছ্‌ধ বালি দিতে হয়।” 

নগেন চুপ করিয়! রছিল। ছুঃখিনীও মন ব্যথায় 
তরিয়! গেল।। “তিনিও কি আজ আমার ছোপ গরম 
ছুধ বালি খাইহেন না?” ছুঃখিনীর হৃদয়ে এ আঘাত 
অত্যন্ত গুরুতর পীড়া! 'দিতেছিল-_সে দাড়া ইয়াছিল-- 
মেজেতে বসিয়। পড়িল-_-তারঞ্টর মনের আঘাতে চক্ষু 
বাধ ভাঙ্গা গেল--দরুদর এারার অঞ্র-ললীবনে তাহার 
গগু.বছিয়! যাইতে লাগিল। রর 

নগেন ডাকিল-_%ছুঃখিনী, এ দ্িকে আইস ।" 

ছুঃখিনী উঠিয়া নিকটে বাইর! ঈাড়াইল। 

নগেন ধীরে ধীরে বলিল-_-“ছুঃখিনী, আবার 
কীদিতেছ /বসো--এদিকে বসো,--বাছ!স দাও.” 

ছুংখিনী হ্ষস্বানে বসিয়। বাতাস করিতে আরম্ত 
করিল। . 

নগেন বজিল--“তোমার চক্গের জল আমার, ব্যথা 


সৌরভ । 


শি কি রি ০৯ সিল সত ৯৯০০ ৯ এ সি উল ০ শিমলা সপ পিশিসিস্সি পি পপর নি এ সিসি ৭৮ এস্টির্সত সিসি ০৯ ৯৩ ভীত শত জা 


গুনি। তবেই আমার শরীর শুধরাইবে। 


[ ৮ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


সিন ০ শিট সত শি পি পিপিপি পাপা সি সস পি পা রস সপ হি 


বদ্ধি করে। তুমি কি তাহ! তালবাস?' বলির 
নগেন হছঃখিনীর কাপড়ের অঞ্চল দিয়াই ধীরে ধীরে 
তাহার চোখ মুছয়! দিল। দৃঃখিনী ডুপ করি! 
রহিল। একটু নড়িলও ন|। 

নগেন স্ুঃখিনীর বাম হাতের কাচের চুড়ি ছুগাছি 
নথে খুঁটিতে খু'টিতে বলিল--* এখন পথ্য করিবার 
সময় হইয়াছে কি?” “ 

ছুঃখিনী_“আমিই আনিব কি?» 

নগেন-_'সে তোমার ইচ্চ11” 

ছংখিনী-_“আপনি বলিলেই জানিতে পারি।” 

নগেন--"দাও। কিন্ত খাইয়া! কি হইবে, আর কি 
বাচিব ছুঃখিনী ?” ্‌ | 
, ছ্ুঃখিনী-“আপনি কথ! বলিবেন ন।- এতে শরীর 


আরে। ভূর্বল হইয়া ষায়।” 


নগেন-- “তুমি যি কথা বল, তবে তো আমাকে 
এত কথ! বলিতে হয় না । 


দুঃখিনী ফটোতে পথ) গরম করিয়া নগেনকে পথ্য 
করাইল। 


নগেন বলিল--“ছুঃখিনী, আঞ্জ জামার শরীর 
অনেক ভাল বোধ হইতেছে। তু'্ম কথা কও, আমি 
তোমার 
কথাই আমার ওবধ।” 

বৃদ্ধ! মন্দির হইতে আসিয়াছেন দ্বেখিয়] নগেনের 
জিহ্বার ক্রিয়। বদ্ধ হইল, কৃত্ব তাহার তৃষিত মৃষট 
হুঃখিনীর নির্ধল লৌন্দ্য্য সাগরেই ৪৪ রছিল। 





সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


রবিখারে পারুলের প্রস্তাবিত উগ্তান সম্মিলন 
হইয়াছিল । এই লশ্মিলনে বাহিরের লোক কেহছিল 
না| পারুলদের ভাই বোনের! ছিলঃ আর ছিল যত্তীন 
বোস ও শৈলেন। 

যে উদ্দেশে পারুল এই উদ্ভান সন্িলনের ব্যবস্থ। 
করিয়াছিল, €স উদ্দেত্ত তাহার সফল হয় নাই--বকুল 
ধর! দেয় নাই। সেদিন সে শৈল্টেষ্টনর করমাইস মত 


দিদির সঙ্গে বেশ মনোষোগ দিয়! গান গাহিয়াছে। 


পপি 


ভাদ্র, ১৩২৭। ও 


শিপ তাপ সত স্িতছি ৮ শাসিত লাস -পোস্পিপিি ও স্পিশিসনপাস্টিশাস্টিাস্টিলা স্পস্ট ০৯ পাসে তাস পাস 


বতীন বোসের ছুই একট! জিজ্ঞাসিত ্র্ের উত্তরে-_ 


তাহার নিকট যেমন মাথা নিচু করিয়া সসম্মানে পাঠ 
দেয় সেইরূপ ব্যবহার করিয়াছে। 

এই সম্মিলনে বকুল ব্যতীত আর সকলেই যাহার 
তাঁহার মনের কথ! খুলিয়া বেশ বক্তৃতা! করিয়াছিলেন ! 
যতীন বোস তীহার বক্তৃতায় ইয়ুরে/পীয় বলসেভিক 
ভাঙ্ষেন প্রাঞ্চ্জন্টে যে তথায় স্ত্রী জাতির মধ্যে অস্বামিক 
ভাব ([ব9/070811596101) ০6 %01760 ) প্রবল হইসা 
উঠিতেছে-__ইহার সন্ত সাফরিঞ্ি্উ ভাবের সম 
করিয়া_তাহ! বাঙ্গালার সমাজে বিস্তুত হইলে এই 
বঙ্গ সমাজের যে আগস্থ ঈাড়াইবে-_ তাহার একট! চিত্র 
অহ্কত করিয়] প্রকাশ করেন এবং এই সঙ্গে ব্রাহ্ম 
সমাজের মহিলা বিভাগের অনাবস্থক ইমুরোপীয় ভাব 
প্রবণতার উল্লেখ তরির1 তাহ! ঘার] সমগ্র বজ সমাজের 
ভবিষৎ অকল্যানের বিষয় গুলি ইঙ্গিতে দেধাইয়। দেন। 

শৈলেনও বঙ্গনমাজের কয়েকটী ভবিষ্যৎ সমশ্যার 
উল্লেধ করিদ্তা দীর্ঘ বক্তৃতা দিয়াছিল। শৈলেন 
বলিয়াছিল-_প্দারিদ্র, কলকারথান।র আবির্ভাব, অতি- 
রিক্ত বংশবৃদ্ধি-_এদেশে জীবন সংগ্র।ম বৃদ্ধি করিয়াছে। 
এই সকল কারণে এদেশের ঘরে ঘরে বিলাতের দৃশ্য 
দেখ। যাইবে দেশীয় পারিবারিক প্রথ। লুপগ্ত হইয়া গিয়। 
হোষ্টেলে আহার বিহারের প্রথ! প্রবর্তিত হইবে বলিয়া 
আশঙ্কা! হইতেছে! 

সমাজের উপকারের জন্যই একদিন মানব সমাজে 
বিবাহ রীতি প্রবর্তিত হইয়াছিল, পুনরায় দেখ, কাল, 
পাত্র বিবেচনায় এক শ্রেণীর চিস্তাশীল ব্যক্তিগণই সেই 
বিবাহ বন্ধন তুপিয়৷ দিতে আন্দোলন উপস্থিত করণিয়া- 
ছেন। এ সমন্য। গ্রাচ্য সমাজের একটী বিষম সমশ্বা! | 

বঙ্গসমাজে আমাদের আয়ের পন্থ। অপেক্ষা বায়ের 
প্রয়োজন অত্যধিক বৃদ্ধ পাইয়। গিপাছে-_ দেশের জন 
বৃদ্ধি ধনবৃদ্ধির পরিমাণকে অতিক্রধ করিয়াছে, পাশ্চাত্য 
আবহাওয়ার স্্ীসমপ্য(ও শক্ষটাপন্ন হুইয়! উঠিতেছে, 
09730781105 বা বাক্তত্বের ভাব আমাদের মিল 
সমাজে বেক়্প দ্রুতগতিতে সংক্রামিত হুইতেডে? ২৫।৩৭ 


সমস্থ1। 


শি সি পি পপ পি ৭ পা পাপিস্সিএসি ছি তাস এছ াস্টিতাসিপসিপাসটি এস্টপাপটীল ৯০০টি তি তত পাকি 


২৪৭ 


ক রব বর রে এ 


পুরুবের অধীনে থাকিতে চাছিবে, তেষন মনে হক্ন]। 
এ সমশ্তাগুলি জাঘাদের চিন্তনীয় বিষয়। বঙ্গীয় মছিলা 
দিগেরই এ সন্জল বিষয়ে বেশী করিয়া ভাবিবার 
প্রয়োজন -কেননা তীাহারাই বাজালার শাস্তিকুঞের 
মৃর্তিমতী চিহশান্তি ৷” 

পারুল “বঙ্গীয় মহিলা সমাজে তশ্লীভাবের প্রপার" 
সম্বন্ধে বলিয়াছিল__- “মাতৃত্ব ও পত্বীত্বর বজলযাজে যত 
অধিক ফুটিপা উঠিয়াছে_পর সেগার ভাব বা ভগিনী 
তাব তত ফুটিক্না উঠে নাই। সেভাবের ভিতরই সম্পূ 
আত্মতযাগ। মাতৃত্ব ও পত্বীত্বে আত্মভাবের-_্বার্থ 
সম্পর্কেরই সম্পূর্ণ বিকাশ । 

বঙ্গীয় মলা জীবনকে আমর] যতই পরসেবায় 
বিলাইয় দিব, ততই জাতীয্প জীবনে আমর! শক্তি সঞ্চয় 
করিতে পারিব। ভগবানের কার্য)ও বেশী পরিম।ণে 
করিতে পারিব। বাঙ্গালার সমস্ত কগ্ঠাদিগকে যে পত্ধী 
এবং মাই হইতে হইবে, তাহ ভগবানের সৃষ্টির উদ্দেশ 
নহে । কৌমার্ধয অবলম্বন করিয়া! জনসেবা দ্বার।ও 
জগতের কল্যাণ করিতে হইবে |: তাহার জন্য আমাদের 
সমাজেরও লোক আবশ্তক | বজীগ মহিলা সমাজের 
অন্তরতঃ শতকরা! কয়েকজন সেবাধর্শে নিজকে দীক্ষিত 
করুব--বর্তমান যুদ্ধ তাহার প্রশগ্ত কার্যাক্ষেত্র 
এবং সেবাধর্শে দীক্ষিত ইয়ুরোপীয় তগ্ীর! তাহার 
আদর্শ ।” 5 

তুর্গাদান বাবু শুনিয়া বলিয়াছিলেন__“বক্তৃতার 
কথায় জার প্রকৃত কার্ধে_-এ ছুইতে অনেক প্রতেদ। 
যতীন আমেরিকা যাঁউক, ইহার মধে) সব বক্তৃতার ভাব 
তলাইয়া৷ যাইবে | আর না হয়, তাহ। দ্বার একট! 
ব্যবসাষই আরস্ত কর! যাইবে। জার্ম্েনিতে গেলেই 
তাল হইত, তা যখন আতর হইল ন। আমেরিকাই 
যাউক |” 

ইহার পর যীন বোস্‌ চলিয়া শিপাছেন। তাঞাকে 
ছুগাদাস বাবু পুত্র কন্তাগণের সহিত গিয়! হাওড় &্রেসনে 
আশীর্বাদ করিয়া ভুলিয়া দিয়া আসিয়াছেন। 


পারার 


২৪৮ 


০ 


অসাবিং ংশ পরিচ্ছেদ । 


ছুঃখিনী*এখন নগেনের ইঙ্গিতে তাহাকে দিন তরি 


যুদ্ধের সংবাদ পড়িয়! শুনায়। নগেন ঘুমাইয়। পড়িলে বা. 


শুনিয়া শুনিয়া অবসাদ বোধ করিণে ছুঃখিনী মনে মনে 
পড়িয়া ক্ষরণ করিয়। রাখে, নগেনের ঘুম গাজিলে-বা অব- 


সাদের অবসানে, গর করিয়। তাহা শুনাইয় দেয় । ইহাতে 


নগেনের খুব শ্দুত্তি-এই স্ফুর্ত তাহার শরীরের এবং 
মনের বথেই পরিবর্তন আনিয়াছে। সে নিজকে ইহাতে 
ধুব সুস্থ অন্ুতব করিয়া থাকে । 

ছুঃখিনীই এখন বলিতে গেলে তাঁহার আরোগ্যের 
ওধধ, শক্তির পথ্য । 

নগেন ছুঃখিনীর দক্ষিণ হস্ত খান। ধরিয় তুলিয়া নিজ 


বুকের উপর রাখিয়া বলিল--'দেধ। ছুঃখিনী আজ 


বুকটাও যেন বেশ পরিষ্কার” 

দুঃখিনী বুকে হাত রাখিয়া বলিল-_“আঙ বিকালে 
আপনার শরীরে রক্ত প্রবেশ 'করাহবেন) তারপর 
আপনার শরীর সারিতে আর সময় লাগিবে ন। 


নগেন বালল--আজ যে আমার শরীরে রক্ত প্রবেশ. 


করাইব্রে, তাহা তোমাকে কে বলিল হুঃখিনী ।” 

ছুঃখিনী-_-“বাব। ব্রহ্মচারী কাল রাত বলিয়। গিয়া- 
ছেন।' 

নগেন নন কোথায় পাইবেন, তোমাকে বলি- 
লেন কি?” 

ছুঃখিনী মৃদু হাস্য করিয়। বলিল “সেজন্য কি ঠেকা 
হইবে।” 

নগেন উদদ্বম হইয়। বলিব-_-“রক্ত কি বেসে ইদতে 
পারে? না যাহার তাহারই নেওয়া যাইতে পারে? তান 
কাহার রক্ত দিবেন, তাহ। কি বলিগ্াছেন?” 

ছুঃখনী--নগেনের মুখের দিকে চাহছিয়াই ধলিল-_ 
“আমিই রক্ত গিব-_ কোন আপত্তি করবেন না।” 

নগেন মুখ কাল করিয়। বলিল তোমার বড় বেশী 
সাহস হইন্াছে।* 

ছুঃখিনী চমকিয়। গেগ। মাথা ণিচু করিয়! চুপ 
কয়! রহিল। তাহার মমেকেবলি চিন্তা! হইতে ভিল-- 


মু 
পেস? দানি স্পিন পন পপি সা স্প্িসস  উপ-০০ _০ | অসিত তোপ পর পলা ৩ পা স্লো বল উরস সর রাস ৯ শিস আইল উস 


তিনি আমার রক্তের দোষই তাবিভেছেন। হয়, হায় 


[ ৮ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





আমার গতি কি হইবে? 

নগেন বলিল-__এব্রক্চারী বাবাতে! কাল আমাকে 
একথ। বলেন নাই । তোমাকে কখন বলিলেন?" 

ছ:খিনী ধীরে ধীরে বলিল-_-“আমাকে বাহিরে 
ডাকিয় নিয়া বলিলেন” 

মগেন_তিনি কি তোমাকে রক্ত দিতে অন্থব্বধ 
করিয়াছিলেন ? 

ছুঃখিনী “না । তিনি রক্ত হইলেই এখন রোগ 
আরাম হইবে বলায়-_আঁম নিজ হইতেই শ্বীকার করি- 
যানি ।" 

নগেন _“রক্ত কিরূপে টানিয়৷ লওয়। হয় ও তাহার 
পরিণাম কি, তাহা তুমিজানকি? 

দুঃখিনী-.“বাবার নিকট সব শুনিয়াছি_ তিনি 
আমাকে সকলই বলিয়াছেন ।” রর 

নগেন_-“শরীরের কত্ত দান করিয়া এইরূপ শব্যা 
লইয়। দিন কাটাইলে-:তোমাকে দেখিবেকে? আর 
তোমার কে আছে ? | 

ছুঃখিনী চুপ করিয়া রছিল। তাহার রক্তই হদি 
দোবিত তষে তাহার আর উত্তর কি? 

নগেন বলিল_-“সে সব চিন্তা করিয়াছ কি? উত্তর 
দ(ও। 

ছুঃখিনী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। বলিল --“আমার রক্তই 
যদি আপনি দো(ধত মনে করেন তবে আর দিবার 
কিআছে? 

_ নগেন, ছুঃখিনীর্নছটাৎ দমিয়া যাইবার কারণ বুঝিতে 
পারিয়। তাহার হাতখান। টানিয়। পুনরাঘ্র বুকের উপর 
রাখিয়। বলিল “বুকটা ধরিয়া! রাখ!” 

দুঃখিনী বুকের উপর হাত রাখিলে নগেন বলিল-__ 

“তোমার রকের ব্চার আমি করিতে পারি না 
আমার মনের ভাব তাহা নহে হঃখিনী। তুমি রজ-দ্িবে, 
সেই রক্তে আমি শ্জ লাত করিব, আর তুমি চির 
রোগী হইয়। পঁচিয়া মন্রিবে, এরূপ অক্কৃতজ ও নৃশংস 
ব্যবহার জামার ধার! হইবে না, আমি করিতে পারিব 
না1-- তোমাকেও করিতে দিব না|” 


ভা, ১৩২৭। ] 


৯ ০ এ সিসসরা ং 








হইবে, ওতে আমাদের খাটুমির শরীর নষ্ট হইবে না, 
বরং ভালই হইবে। আমার শরীরে নাকি দিবার পরিমাণ 
রক্ত আছে।” 

নগেন--«খাটুনির শরীরে রজ্জের প্রয়োজন বেশী। 
ও কিছুতেই হইবেনা। আবি তোষার শুশ্রষাতেই 
লারিয়! উঠিব। তোযার গ্টান্ব বন্য কুলগুমকে বৃস্তচযত 
করিয়] জীবন রক্ষ! করিতে ইচ্ছ। যেন কদাপি না হর়।” 

নগেনের ফথায় ছঃখিনীর হৃদয়ে বড়ই সাস্বন! 
আসিয়াছিল। সে চোখে অশ্রু, মুখে হান্য লইয়া বলিল-_ 
“বনু কুুম নিশুবয়োঙ্ছনেই ঝরিয়া পড়ে, তাহ। যদ্দি-দেব 
পূজার প্রয়োজনে আইসে, তবে তাহার জীবন সার্থক 
হয়) বৃথা ঝরিয়। পড়েলা |” 

নগেন হাসিয়া বলিল-_-“'এ বোধ হয় সংবাদ পত্র 
পাঠের ফল?" 

ছুঃখিনী লজ্জিত হইয়া চুপ করিয়া রছিল। এই সময় 
বিধু বাবু আসিরা খবর দিলেন--ত্রন্মগারী বাবা ৩২টা 
৪টার মধ্যে এসে “ওপারেসন' করবেন। 

বিধু এখন আর লাহিত্যিকের ভাষায় বৃহ রঢনা 
করিয়! কথা বলেননা | নগেন তাহাকে শোধরাইস্া 
দিয়াছে বুঝাইয়! দিয়াছে--ওরূগ কথা সহজ বোধ্য 
নহে-নুতরাং ব্যবসায়ের কথায় তাহ। নিতান্ত অনো- 
গযেোগী। বিধু সেই হইতে তাহা (কছু কিছু করিয় ত)াগ 
করিতে চেঞ&া করিতেছিলেন। 

নগেন বিধুকে ইঙ্গিতে বলিতে বলিল। বিধু বদি 
বলিল-যুদ্ধের সংবাদ বড়ই তয়ানক, ক্যেলে আঁধকার 
করেছে, উপায় নেই। 

নগেন্‌ হালিয়! বলিল--“আমার্দিগকে ইহার জন্য 
কি করিতে হইবে? 

বিধু--''জামাদ্দিগকে পরাধ্পরের নিকট মনঃলংযে।গ 
করে উপাসন1। কতে হবে।” 

নগেন--“তাহাতে কি হইবে?” 

বিধু আশ্র্ধ্য হইয়া বলিল--“আপনি বলচেম কি? 
আমরা ঘ1 চিন্তাই কতে. পারিনে 61856: তাই থে 
আঘার্গকে দিতে পারে। 0979 111085 ৪1 


পা সস পিস শিলা ৯ পাপ 


ছুঃখিনী সাহস পাইয়। বলিল-_-“খুব অল্প রক্তেইস 


€ঞটি 


২৪৯ 





সপ আস ২৭০ সিসি উস পি শর্ত সস পি উজ 


01098116 09 08561 0190. 11019 0110 016দ1205 | 
০ এ মত অ(মার নয়-ঞোবার্টের।” ও লোকটাও 
জঙ্গাণ। রী 

নগেন বলিল--“বিধু বাবু, আপনাকে রোগ ক 
দিতেছি, আমার শণীর শী সারিবেনঃ আপনি কত জগাপ 
অপেক্ষা করিবেন? আপনার বড়ই ক্ষাত হঈতেছে।" 

বিধু হা'সযন। বলিল “নিরাশ হ'লে চল্বেনা। জা ঘ 
এখানে বেশ আছ, আপনার শুশ্রধ! কত্ত পারতেতে' 
একট। কাজই হ'তো। জন-সেবা -পীড়িতের সেব।- সে 
কি কম সৌভাগোর বিষয়! তাতে। হচ্চে ন'. ছচ্চে সার্থ 
সিদ্ধি! 70110 ও 8691009র কাঞ্জট! 13৩175০1984 মন্দ 
হলোনা নগেন বাবু 1” বালয়। বিধু হাসিয়৷ ঠিগেন 
তারপর থা'ময়া বলিলেন--"“নধু বাঞ্ধদের আশী'দে 
আপনার মার মধক কষ্ট:প হইবেন -মাপান সেবে 
উঠবেন আর কি?” ূ 

নগেন মনে মনে এই সরল বন্ধুটার প্রসংশা! কারয়। 
প্রকাশ্যে বশিল_-"কেউতো। আমাকে আশীর্বাদ করে ন। 
বধু বাবু, আর আশীরাণেছা; গোক ভালহ 
গরম আয়ুর জোরওতো শ্রচুণ থাক: চাই ॥ 

বিধু বলিল--“আশীববাদ ১ক বলছেন! এই দেখুন, 
ছর্গাদাস বাবুর 1510০ রোগ অ।সছে? যখনই প্রয়োজন, 
টাক! পাঠাচ্ছেন -পারুণ, শৈগেন প্রাতা্দন আপনা 
অবস্থার গন্ত [6ঠি লথে আস্থর কঠে তুলে । এখান 
এই ছ্ুঃখিনী কঠো খটছে-ওরতো তুশনাহই নেই 
ঠাকুন্র ম' সে'দন নাকি --ও [ক বশে, তার কাছে -_ ধয়।- 
দিয়েছিলেন আব িচান্? এতলে।কের আশাবাদ 
কি বথাই যেতে পারে? মথামতী ০লষ্টঃগ বলে.ন 
4৯)1 17090 81৮9 0)0% 01 0১9 0415 01-9 091 ৬1 
011617561%03, 00৮ 0% 01১৩ 10%১ 11)510 1১ 110 10)91, 
আত্ম চেষ্টা অপেক্ষা পরের আশীর্বাদের শাক্ত -য ?ত 


বেশী 1” 
নগেন লক্ষ্য করিল, বিধু বিশ্বে্বরের শাম লইতেছেন 
ম।। সে বলিল--“ঠাকুর মা কোথায়, ধন্ন দলে” বধু 
বাবু? ূ | 

রি! হালিয়| বলিল--থাক্‌ থাক--ও সব আলে; 


এখন। 


রলাজপাশি সে আপি বউ 


২৫$ 





 নগেন-_খাকিণে ফেন? আপনার মুখেসে নাষটী 
লইতেই হইবে। 

বিধু বগিল- বিশ্ষেশ্বরের নাম লইতে আপত্তি নেই 
কিন্ত ইহাতে পৌঞ্ুলিকতাকে সন্মান করা হয়, তাবপর 
একট1--বিধু যুখ বিকৃত করিল। 

নগেন জোরে ছাপিতে পারিল না; 
সকল ঘর কাপাইয়া তুলিত.। 

মৃদু ছাগ্ব করিয়া! মগেন বজিল--*হুর্গদাস বাবু 
সপরিবারে কিন্তু এই * * * দেবতাচীর মাথায় বিদ্বপত্র 
প্রদান করিয়। শিরাছেন।” 


নতুব। সে হাসিয়। 


বিধু আশ্চর্য) ছইয়। বলিল--“বল্ংচন কি! অবাক 
কল্লেন যে?” 

নগেন বলিল “এগুলি কিন্তু আপনাদের ভারি কু 
সংস্কার 1” 


এই অবসরে ছুঃখিনী গানে চলিয়া] গিয়াছিল। বিধু 
অবসর বুবিপ্ন। অন্ত প্রসঙ্গ তুলিল। বিধু বলিল--. 

“দেখুন নগেনবাবু, ও ছুঃখিমীকে কিন্ত জার ছেড়ে 
বাওয়। হবে না, ওকে আমাদের 010187789এ রাখব, 
জীবনটা ওর সৎপথে ধাবিত হবে। আমি ওকে ছুদিন 
পতিত। জীবনের পরিণাম বিষয়ে বলেছি-_ওর রিপেপ্টেন্ 
হয়েছে। কেছেচে-” 

মগেন_“ওর স্থন্ধে কি আপনি কিছু জানিরাছেন 
নাকি?” 

বিধু-১'কিছুই ন1। বেনারেসের মেদে- ওদের সম্বন্ধে 


কিছুই জানতে হুর না, ওসবকে ত্বশ1ও কন্তে নেই _ 
পাপকেইস্বণা। 


মগেন বপ্পল--তার এখনও তেমন. বয়স হয় নাই। 
আপনি সেরপ-কোন কথা বলিরেন না, ওতে ওর ছুঃখ 
হর়। ওর সম্বন্ধে ব] হয়, ব্রঙ্গগ্রীই করিবেন ্ 

বিধুর মিকট ব্রঙ্গগারীর বরাতট! ভাল লাগিল ন!। 
সে ধলিল-__ 'ব্রঙ্গচারী গর কিকরবেন? ও 736106793 
থাকলেই নষ্ট হবে, বলে দিচ্ছ) ওকে নিয়ে যেতে হবে। 
নেছাৎ যন্দ কেউ সমাজে নাই নিতে চায় আমিই বরং 
তার ভার গ্রহণ কতে' রাজ ছব। মেয়ে টি জানেন কি-- 
খাটে বেলী, খায় কম; ভাষে বেশী, কখ। বলে কম। রর 
£লাক সহজে পোা হায়। 


সৌরগ | 


সিকি বাসস ০ ৮ সস্িশিসপসি ০ পিপি ৩০. ০ সস পাস শা সি পাস ০০৯ পাপা ০ সস সি ০০ 


| ৮ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





স্কিপ পিসি সস 





২৯ 0িউওদরন০/- ্ললস. 


নই 
নগেন ছাপিয়। বলল-- বকুলের কি যত হইবে?” 


বিধু ছঃখিত হইয়া বলিল--“মেওতে। আপনি _"নগেন 
বাবু উড়িয়ে দিলেন। এই ম! চিঠি, গভ বুধবারে ধোছে 
19114 বতীন বোস 21061108 চগে গেল; আপনি 
একটু বললেই হতে11” বশিক্পা বিধু তাহার গকেউ 
হইতে এক গাছ! চিঠি বাহির করিলেন। 
নগেন বলিল “এ শৈঙগেনের চিঠি ন1?” 
বিধু--“হ', শৈলেন লিখেচেন, তিশি চেঞঃ&া করেও 
বিদ্েয় পেলেন না' যাই ছক অক্াবরে আপনার সঙ্গে 
গিড়িভিতে দেখ! করবেন।” 
নগেন আশ্চর্য হইয়1 বলিগ _“অক্টোবরে গিড়িভিতে ! 
সে কেমন ?1” 
বিধু--ওকে যে প্রিন্দিখ্যান মেডিকেল হুস্পিটেলে 
ভুমাসের জন্ত ৫*২ টাকার ম্বাব এসিষ্টান্টের কাজে নিযুক্ত 
করেছে। 
নগেন--“শি ডাডতে শেন?” 
বিধু_ ছুর্গাঞাস বাবুর "পরিবার অক্টোবরে তাদের 


, গিড়িভির বাড়ীতে ০081ছ্যতএ আসছেন ; আপনার 


শরীর একটু সেরে উঠলেই আপনাকে গিড়িভিতে নিয়ে 
যেতে ছর্গাদাস বাবু লিখেচেন। 

নগেন--“ওদব কোন খবরইতে। আগনি আম।কে 
দেন না?” 

বিধু-€এত দিন ব্রঙ্গচাীর নিষেধ ছেল-কে'ন 
কাগজ পঞ্র বা চিঠি পত্র দিতে বা জীনাতে টি 

নগেন --“ও কাগজগুল কি?” রর 

বিধ, উৎপাছের সহিত বলিল--“'ভারি হোপ জুল 
নিউস্‌_ আশার কথা! শুগগুন”_বলিয়া বিধ, .একথান। 
ছাপার কাগজ পড়িতে গারস্ত করিল-_ 

অন্ন ও স্তর সমস্যা! আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সমন্য! - 

নগেন ধলিল “রক্ষা করুন-_মুখে বলিয়। ফেলুন 
এত শুনিবার ধৈর্য্য আমার নাই।” 

বিধ্‌--,সেই জন্তইতে| চিঠিপত্র ঈিতে নিষেধ ছেলো। 
মোট কথা-হুর্গধাস বাবু বিকাগিকস্‌ শিখতে বতীন 
বোদকে আহেত্রিকা পাঠিয়েছেন; এদিকে বেঙ্গল কটম- 
হিলল স্বাপনের এই হেগুবিলস্‌ দিয়ে ১ টাকা করে ৫৪. 


ভান্্র, ১৬২৭। 


সপ রি স্্. প 


হাজার টাকার সেয়ার চাচ্ছেন+, 
অগাতত একলক্ষ টাকা কেপিটাল নিয়েই স্থৃতোর কল 
আর্ত ছবে। বাকী ৫* হাজারের 97216 তিনি নিজে 
নিচ্েন। ওদিকে সস পাছাড়ে ও হিল টিপারায় প্রচুর 
জমি নিয়েছেন, ওতে তুলে! হবে--/১ 67800 ৪218001- 
8901600. এখন দাগ প্রভুর ইচ্ছে। টাকার অভাব 
হ্যোন1া। এ কদ্দিনেই এখানে আমি ২০ হাজার 
টাকার 979:9 বিক্রর কলুষ। ডাঃ ব্যাকৃচি ১৯২ হাজা- 
রের 81)776 একাই নেবেন।” বলিয়া! বিধ, বাবু 
উৎসাছের হালি হাসিঙ্গেন।” 

নগেন হাসিয়া বলিল--“গুভসংবাদ বটে! এখন 
দেখুন, যণ্দ তুলার চাবে রাজি হন, নাহয় আর একবার 
চেষ্টা করিয়া দেখিব। হতীন বোস তে! আব ছজনকেই 
নিবেন ন1| আর একট! চেয়ার তো ভেফেণ্টই রইল!” 

বিধ, বলিঙেন--“আপনার শুভ চে, আর আমার 
অধ ।” 





পি বাথ এপ ও এস, ০ 
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উনন্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
শাস্ত্রী বিচ্ঞাভুষণের চেষ্টার পীরপুররের অনেক বিষয়ের 


উন্নতি হইয়াছে, বিত্ত সামাজিক সমন্যার সমাধান হয় 
নাই । 
একটা শ্রাদ্ধ ও একট! বিবাহ তিনি-উভয় সমাজকে 


বাদ দিয়া- এমন ভাবে স্থাং স্থিং করিয়। করাইয়াছেন যে 
মরদ্তর বর্মকর্ডজাদের একটী পয়সাও ধার করিতে হয় 
নাট । অবশ্য পোক নিন্দাকে এই সব ব]াপারে বরুণ 
করিয়। না লইতে পা লে হয় না- তাহ কর্মকর্ত বা খণ- 
গ্রস্ত হওয়ার পর্রবর্থে করিয়াছেন। উপায় নাই। 
নমশৃত্র নমাজে একটা বিধবা বিবাহ হইয়াছিল। 
তাহ। লই গ্রথষে ও নমশূঞ্জ সমাজে দলাদলির শোচন। 
হুইয়াছিজ--শাস্ত্রী মহকুমা! মাজিষ্রেটকে ও জমিদারের 
নাঞেবকে উপস্থিত রাখিয়া সেই বিধবার হাতে নমশৃ্ 
সমাজের সকলকেই জন গ্রহণ করাই তাহ! নিশ্পপতি 


করিয়। দিয়াছেন। 
পীপুর গুলে বালকের পেবক সমিতির সত্য হই 


প্রি গৃহ হতে রোগ মুররি-তিক্ষা সংগ্রহ কািতেছে; 
তাহাতেও মাসে ২৫ ৩:২ টাকা! আদায় হইতডেছে।, 


সমস্থ1। 





হ্র্? 





০ ৩০১ ২৬ সরস সি পপ স্টিক পপ এর পাপ এরি 


যু পাটের বিজি বন্ধ হইয়। হাওয়ায় দরিদ্র কথক 
দিগকে এজর্থ হইতে খণ্দান করিয়! সাহায্য কর! 
হইতেছে । এইরূপ নান! উপায়ে শাস্তী-বিদ্যাভুষণ 
গ্রাযের দরিত্রিগের সাহাধ্য করিয়া আশীর্বাদ তান 
হইয়াছেন। : 

পাটের অবস্থ|! শোচনীয় ছুই! উঠার জনগণের 
খাজনা বন্ধ হইয়াছে? খামারের আগু ধান্ও প্রঙ্জার। 
খাইয়। ফেলিয়াছে, হত্রাং তারাচরণের অবস্থা জতান্ত 
শোচনীয় হইর] ড়াইরাছে | খে জাকথ নিমজ্জিত) 
হাত পাতিবারও ঠাই নাই। উপার হীন হইয়!তিনি 
গ্রামের মামল। ভুটাইক্সা টির কার্ধা করিতেছেম। 

শৈচ্েন কলিকাত। পছিয়্াই তারাচরণকে একখাম। 
কার্ডলিখিয়! জানাইয়াছিল যে--ষ্টাহার ছূর্ব্বাক] বজের 
সায় তাহার পুত্রের বক্ষে আঘাত করিয়াছে--এবং সে 
সেই দিন হইতে প্লেগে শহা!শাযি হইয়াছে।” 

চিঠিপাইয়। প্রথমে তার1চরণের রাগ হইয়াছিল, পরে 
তিনি চিন্তিত হুইলেন। চিন্ত! ব্যতীত কোন প্রতি- 
ক।বের তাহার তখন ক্ষমতা! ছিল না) কাশীতে যাইবার 
অর্থতে। তার নিকট ছিলই নাঁ। ছেগের বিপদ জানাইক 
কোন প্রকারে অর্থ সংগ্রহ কয়! গেলেও-_বাড়ীর 
আর উপায় ছিল না। অভাবে পড়িয়। "স্ত্রীর গহনা 
গুলি পর্য্যন্ত তিনি বন্ধক রাখিয়। সংসার চালাইয়াছেন-- 
এখন নিরুপার শুতরাং ছেলের শুত কামন! ব্যতীত 
তাহার অন্য ক্ণীগ আর কিহুইতে পারে? 

তাগাচরণ শৈলেনের নিকট হইতে কাশীর ঠিকান। 
আন|ইয়। নপেনের নিকট [চিঠি পিখিয়াছিলেন-- প্রায় 
পনর দিন পরে বিধুভূষণ শশার স্বাক্ষর কর] এক 
চিঠিতে তিনি নগেনের বিশ্বৃত অবস্থ। জানিতে পারিগ়া- 
ছিলেন ।* ইছার পর চিঠিক্ন।র1ই পুক্ের সংবাদ জানিতে: 
ছেন") ইহার বেশী উহার করিবার ক্ষমত| ছিল ন!--. 
করিতেও তিনি কিছু পা৫েন.নাই। 

পুজার পূর্বে তারাচরণ বিপদে পড়ি! গেলেন। 
ছেলেদের স্কুলের বেতন চলিতেছে না ন!/হয় কিছুদন 
স্থূল বাধ! হইবে । ছেলে মেয়েদের কাপড় নাই--ন1 হয় 
ঘরের বাহির দা হইবে। বিস্ত ঘরে যে একটী পয়সা" 


সপ এ এপি এ এজ পা ০: পি 


৯৫২ ্‌ 


রি ০০ 








বিস্মিত পপি স্টিক পপ 


নাই, পাইবারও কোথায় উপার নাই--ঘরে ঘরে হাও- 
গাত তইয়াছে--তাছার উপায় কি? 

নতাস্ত উপায় হীন হইয়া তারাচরণ আড়াই হাঞঙ্জান্র 
টাকায়ই স্তাঁমগ্রামে নগেনের বিবাহ স্থির করিয়। 


ফেন্য়, পাঁচ শশ টাকা অগ্রিম লষ্টয়া আসিলেন, 
আপাতত জাত বাচল! 
টাকা আ'নয়াই তারাচরণ কাশী বাজ্র! কারবেন স্থির 


করিয়াছিলেন, কিন্তু নান! আবল্যে যাউতে পারিলেন 
না। প্রথম দীননাথের ফৌঞ্দাগী মাকদম'র তথ্ধির_ 
তাগাকে স্থানীয় তদন্তে উপান্থত থাকিতে হইবে দ্বিতীপ__ 
নাথু পোদ্দাওের ঘর জালানি মোকদ্ধমার তিনি প্রথম 
শাক্ষা | ৩য়--আদালত বন্ধের দিনে ছুট! মোঝ্দম। দায়ের 
করাইতেই হইবে )ন করাইলেই নয় ৪র্থ- জয়নগর ন। 
গেছেই নয় «ম-- পুজায় নিশ্চয়ই প্রবাসী বাবুর। বাড়ীতে 
আসিয়া শাস্ত্রী বস্তাতুষণের যোগে সমাজ সমস্ত! মিটা- 
হতে চেষ্টা করিবেন--তীহার অন্কপন্থিতি সে ক্ষেত্রে 
কোন ক্রমেই সঙ্গত হুউবে না-ঠত্যা্ব। : 

সুতরাং তনি মনে করিলেন, কা্ারী খুলিজে ৩মাদির 


আরজি গুলি দাখিল করাইয়াই কাশী যাওয়! সঙ্গত 
এবং নিশ্চিত । 


পুজার: বন্ধে বাস্ত'বকই সমাঙজ-সমগ্যা লইঘ়া একটু 
আন্দোলন হইয়াছিল ) ফল কিছু হয় নাই। তারাচরণ 
উপস্থিত না থাকিলে কি হইত, তাহ। বল| যার ন|। 
এই সময় পীরপুর মধ্য ইংরেজী স্কুলটীকে উচ্চ ইংরেজী 
স্কুলে পরিণত করিবার চেষ্টা হউল। তারাচরণ খুব 
অগ্রণী হঠয়। কার্ষে হস্তক্ষেপ করিলেন । রিক্তহত্ত হইয়!ও 
যধাসাধ্য চাদ] স্বাক্ষর করিলেন। সকলের সমবেত 
চেষ্টা অর্থের অভাব রহিল ন1। 
তখন তারাচরণ পুত্রের জন্ত চাকুরী প্রার্থী হইলেন। 
নগেনের প্রতি শক্র মিত্র সকলেরই গ্নেহ ছিল_নুতন 
লোক বলিয়। হেড মাষ্টারের পদ হইল না) তাহার জন্য 
৬*২ টাকা বেতনে দ্বিতীয় শিক্ষকের পদ রক্ষিত হইল। 
তাঁরাটরণের ভরসা হইল) যাহাই হউক উপবাসতো 
আর করিতে হইবে মা। স্থির হ্ই্ল সাহ়ারী হুইতে 
নততন ফ্লাশ খোলা হে |. 


ইক ইউস 


সৌরত। 


১৯৯ প৯স্পিসিপ সসি চক ০ সিসি সস পাস ২ 


[ ৮ম বর্ষ, ১১শ সংখ্য]। 


ভ্রিংশ “পরিচ্ছেদ |. 
অগ্রহারণে নগেন কাঈী হইতে কলিকাতা চলিয়। 
আসিয়াছিল। নগেনের শরীরে সামান্ত কিচু রক্ত 
প্রবেশ করাইতে হইয়াছিল। তাহ! তাহার অমতে, 
কেবল ব্রহ্মচারীর ও ছুঃথেমীর আগ্রছেই হুইয়াছিল। 


_ অতি সুমান্ত রক্তই লওয়। হইয়াছিল, অথবা! তাহাতে 


তাহার যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল 

গিডিডি যাওয়া ব্রঙ্গগারীর অভিপ্রায় না হওয়ায় 
তাহাকে গিড়িি যাইতে হয় নাই। বিদায় কালে রহ্ষ- 
চারী ছুঃখিনীকে নিঞ্জ পাঁলিতা কন্ঠ! বলিয়া! নগেনের হস্তে 
সমর্পন করিয়া গিয়াছেন। নগেন স্তর ধর্শের মর্ধ)াদ। 
রক্ষ। করিয়। তাহার প্রতিপাঙগনের ভার গ্রহণ করিয়াছে। 
এ বিষয় বিধু তাহাকে যথেষ্ট সাহল দিতে ক্রটী করে 
নাই। 

নগেন প্রিলিমিনারি পা পরীক্ষা উভভীর্ঘ ছুই- 
স্াছে। শৈলেন খুব প্রসংখার সহিতই উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
সেজন্ত প্রিন্সিপ্যাল শৈলেন্নকে কার্ষে পাক। করিয়া লই- 
ঘাছেন__বেতনও একশত টাক! হইয়াছে। অনিচ্ছ। 
সতোও শৈলেন সে শৃঙ্ঘগ উন্গুউন করিতে পারে নাই। 
আপাততঃ কিছু সম্বল হইলে শীত্বই করিবে, তরপা কারি- 
তেছে। শৈলেন পৃঞ্ায় বাড়ী যাইঠে পারে নাই; তাই 
একমাসের ছুটাতে বাড়ী গিপাছে। 

নগেন ও ছুঃখিনীকে ছুর্গাদাস বাবু পুর কন্তাগণ 
সহ ষ্টেশনে গিয়া আদর করিয়। ন্‌ বাসাতেই আনির! 
বাখিয়াছেন। | 

ছুঃখিনীর স্বভাবে হুর্গাদ!স বাবুর স্ত্রী একেবারে মুক্ধা 
হইয়। গেয়াছেন। পারুল ও বকুল নূতন সাথী পাইয়। 
আনন্দে উৎফুল্ল। ছুঃ খনীর কথ! লইয়া পারুল 
ও বকুল নগেনকে খুব জব্দ করিত? আবার ছুঃখিনীকেও 
টান্রায় তামাপায় জালা ইয়া মারিত, নগেম তাহা হা1সয়। 
উড়া,য়। দিত) ছুঃখিনী তাহাতে জজ্জায় সন্ভুচিত হ্‌ইয়। 
যাইত। পারুল ছুঃখিনীকে 'সই' বলিয়। আদর করিত। 
ছঃখিনী পাক্ুল ও বকুলের স্কায় বাড়ীর বাছিরে যাইত না 
সে গৃহিনীয় আজাঙ্থ্তিদী থাকিয়। ভাঙার লহিত কা 
বর্ম করিত। 


ভাদ্র, ১৩২৭।] 
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যুদ্ধের প্রাবলে) যখন ইুকোপীয বাণিঞ্য বন্ধ হই. 
 থার উপক্রম হইল তখন হুর্গাদ্দাস বাবুর এবং আরও 
কতিপয় জন নায়কের অর্থে ও উদ্বেগে কলিকাতায় 
একট! সওদাগরী ব্যবসায়ের সুচন! ছইয়াছিল। ক্রমে 
ছুই তিন মানের মধ্যেই তাহার ভবিষ্যৎ বেশ অশাএদ 
মনে হইতে লাগিল। 

ছুর্গাদাস বাবু নগেনকে সেই দেই সওদাগরী 
আফিসে একশত টাক1 বেতনের একজন এসিষ্টান্ট করিয়া 
দিলেন। আর বিধুবাবুকে আগরতল! তুলার চাষের 
বন্দোবস্ত করিতে পাঠাইয়। দিলেন। 

চাকুরী লইয়৷ নগেন নূতন বাড়ী ভাড়া করিল। কিন্ত 
ছুর্গাদাস বাবু তাহাতে সম্মত হইলেন না। তিনি ইতো- 
মধ্যে বদ্রিনারায়ণ হইতে ধাবা যোগজীবন ব্রহ্গচারীর 
এক চিঠি পাইয়াছিজেন। সে চিঠিতে ছুঃখিনীর সম্বন্ধে 
২১ ট|. কথ! ছিল। সেই চিঠির কথা ও অন্ঠান্ত নান 
' বিষয় তাবিয়! তিনি বলিলেন-_-“শৈলেন বাড়ী হইতে 
আসুক, তারও থাকিবার ভাল ব্যবস্থা নাই-_ছুইজনে 
এক বাস! করিন্ন! ধাকিও, খরচ কম লাগিবে। টালিগঞ্জে 
যদি থাক, সে ও মন্দ হইবে না অনর্থক বাড়ী ভাড়। 
কেন দিবে?” 

নগেন কোন উত্তর করিতে পারল না; 
বাড়ীতে তাহার যাওয়। হইল ন1। 


নুতন 


টা ০ 


প্রকৃতির প্রতি । 
(৯) 
কে তুমি গে! দেখ ছো ভুবন চাদের চোখে চেয়ে! 
সকল প্রানী আকুল হোলে দিঠির আলো পেয়ে! 


সবুজ পাতার রং- মহালে,কে।কিল ডেকে মন মাতালে, 
 শিহরিয়া উঠলো ছিয়! পুলকে গান গেবে | 


(২) 


তরুর কচি কোমল পাতায় রঙের ঝিলিষিলি। 
পাখীর! লব কুঙ্গন করে--মধুর কিলিকিলি! 


পপি সিশাসিাস্সি। 


শ্রক্কৃতির প্রতি। 


স্পা সা ক্জিকাশী ৬ পি 


২৫৩ ” 
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হাওয়াতে আজ ্বপনভাসেশউলি সুবাস ছুটে আসে, 
গন্ধে শেষে অন্ধকারে মনটি বেঠে নিলি। 
(৩) 
যো গুলে কি আঙুলে দিলি আলিম্পন! 
ঘর বাড়ী ম্বোর হাসছে পেয়ে হাতের পরশন | 
তুমি কাহার গ্রেমেরলাগি, দিনযাষিনী আছ জাগি” 
আজ অবধি শেষ হোলে ন! পুজার আয়োজন | 
(৪) 
লক্ষ তারার আলে৷ অলে গগন ঠাদোয়ায় ! 
দ্বিথধুর! দাড়ায় ঘিরে ত্ৃষ্টি-সীমানায় ! 
তুমি আপন ধ্যানে মগন, প্রাণে পুলক-_-অশ্রু নয়ন, 
কোয়ামার শ্বেত ওড় নাখানি অঙ্গেশোভ] পায়! 
(৫) 
পরাণের কাণ সজাগ আজি, গুনাও বন্দন।| 
বঙ্কারিয়। উঠুক হিয়া পেয়ে যুঙ্ছন] ! 
গাইছ কি সুর আকুল-কর|, ধরি ধরি যান ন। ধর। ! 
কাণটি পেতে বোসে আঁন্ছি, আরতে। অন্ধ ন1! 
| 0৬) 
কবে তোমার গোপন কথায় জাগবে আমার প্রাণ! 
তোমার প্রেমের কণ। পেয়ে ভুল্বো। অভিমান ! 
কাটবে আমার অমানিশা, থাকবে না জার ছুুখের তৃষা, 
গেয়ে যাবে পৃলক.তর। পাগল-কর। গান ! 
(৭) 
পূজার গ্রহ্থন নাইকে৷ আমার, কঠে নাই সে বাণী! 
আখাত-পাওয়' কারা-ভর1 আছে হদয়খানি | 
তোমার সাথে পৃজ তে তাকে; ডাক্ছে। বটে মধুর ভাকে, 
নাও ন| ৩বে আপন কোরে হাত দুখানি টানি'। 
ণ (৮) 
মলিন বোলে সবাই যবে তাও লো৷ আমার মন! 
তখন তুমি দেখ! দিলে, দিলে আলিঙ্গন! 
কেন এখন পথের মাঝে, কদাও নানান্‌ বাজেকাঞ্জে ! 
পুরাও [মার প্রাণের আশ] ভালোবাদার জন! 
শ্ীবতীন্দ্রপ্রলাদ তট্টাচর্ধয। 


৬০ 


০৬ “ইউ গজ্ 


ক্ষুদ্র ভূল। 


বেলুদ্ু মঠের যাত্রী লইয়। প্যাসেঞ্জার ট্রেন পূর্ণগততে 


ধূম উা্দগরণ করিতে করিতে হাওড়া অছিমুখে ছুটিয়। 
চলিয়াছে। দ্বিতীয় শ্রেধীর কামরার স্থিরভাবে আসন 
লইয়', আরামের নিশ্বাস ফেলিয়। জগদীশ বাবু বলিলেন 
»-“কি বঞ্ধাট, দেখ দেখি!" 

বিনোদ বাবু বলিলেন- “বাক, একট] কাঞ্জ হক্সে 
গেলে! তো বঞ্চাট তো জীবনে চিরদিনই রঠ্পেছে।” 

তারপর বিনোদ বাবু একটু জন্ুসদ্ধিৎজুনেতে জগ. 
দীশ বাবুর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিঙেন--“বলি, 
টিক খান] যে দেখচি না; ফেলে এজেন নাকি--জগদীশ 
বাবু? 

গ্রগণীশ গর্বিত হাসি হাসির! বলিলেন_-“তু'্মি কি 


মনে করে! বিনোদ বাবু ভুল! আমার ভুল! চিজ 


গুপ্তের হিসাবে ভুল! জগদীশ হাতের বঠিখান] উঠা- 
ইয়। ধরিয়া পুনরার সালে গর্বের হাসি প্রকাশ 
করিলেন। 

বিনোদ বলিলেন--ভুলের কথ।, সেতো মান্থষেরই 
হয়। যারভুল হয ন|, বুঝতে হ'বে__হ় সে দেবতা, 
অয় সে পণ্ড” কথাটী বলিয্না বিনোদ তাহার সরল 
মনের সাদা ভাব হাসির লহর তুলিয়। ব্যক্ত 
করিলেন। 

জগদীশ দর্পতরে বলিলেন--“আর ভূগ হয় না আমা- 
দের-এই একাউণ্টস ডিপার্টমেন্টের তন্্রধাংদের 
দেখ চে তো ভুল হ'লে কি এত যোট। মাইনে দিয়ে 


গতর্ণযেন্ট এগুলি কুপোয় পোষতো। কোনদিন দুর. 


করে বের করে দিঠ- 1” 

| রী রি টি রী 

দ্বিতীয় শ্রেণীতে প)াসেঞজার ছিলেন, আর একটী 
তত্তরগোক। তিমি জগদীশ বাবুর গর্বিত তাবে ও 
কথায় আক হইয়া নিজের সোনার চসমার ভিতর হইতে 
উৎদ্ক দূর ছগ্ধীশের মুখের উপর স্থাপন করিয়। 
'জিঙাস। করিদেন-_“আপনি ?” 
১ জগদীশ সেই জিজ্ঞান্থ হরলোকটীর আগ্রহকে 


সৌরত। 





[ ৮ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


ও ৯ এপি এ রহ সি রস এস ৬. 


তাঙ্ছল্যের সহিত উপেক্ষা করিয়। নিজকে অপেক্ষা রত 

আরও একটু গম্ভীর করিয়। তুলিতে ঢেষ্টা করিলেন । 
জগদীশের এই কষ্ট-সাধ) অতিরিজ গান্তীধর্য ভদ্্র- 

লোকচীর মনে ষেন বেশ আমোদ প্রদান করিতেছিল। 


তিনি তেমনি তাবে উত্নুক দৃষ্টিতেই তাহার দিকে 
চাছিয়। রহিলেন। | 
বিনোদ বাবু ভদ্তরলোকটীর প্রশ্ন জিজ্ঞাসার ভাব 


বুঝিয়। বলিলেন-_ “ইন একাউণ্টেন্ট জেনারেলের হেড, 
এসিষ্টে্ট-_-বাবু জগদীশ চন্দ্র ও 1” 
ভদ্রলোকটী সসম্ত্রমে তাহাকে দেশী কায়দার অস্ধি- 
বাদন করিয়া বলিলেন-_-“বটে |! যাহোক দেখ! হ'লে, 
পরিচয় হলে!। আচ্ছ! মসার় বলুন দেখি, আমাদের 
না. &, বিলটার এই এত কাল পরে এরপ নির্দস্ত ভাবে 
গঞ্জ যান্জরার ব্যবস্থাট! হলে! কেন? টাকা যে কবে, 
কোন যুগে হজম হয়ে গিয়েছে এখন এত দিন পরে 
ফেরত দেওয়! কি সহজ কথা নাকি?” | 
জগদীশ স্বীয় গা্ীর্ধ্য আরও সমাহিত করিয়] বলি- 
লেন-“গঙ্গাধাআরার ক্ঞবস্থ। বলচেন, সেটার ভেতর 
সেরূপ মন্তিম উর্ধশ্বাসেন্ত অব! কিছু ছেলে! বলেই সে 
ব্যবস্থা হয়েচে_-ও মব.কথ! অফিসের বাইরে কেন-_” 
ভদ্রলোকচী লজ্জিত হইবার পাত্র ছিলেন না। তিনি 
ইবৎ হাসিয়া! বলিলেন-_.দেখুন, সে হচ্চে যার তার 
গরঙে ; গরজ বড় বালাই-__-আর মানুষ সহজেই বাঞ্চাট 
ঘুগাইতে চায়--এটাও মানুষের স্বাভাবিক একট! 
ধম্ঘ-_” 
জগদীশ বাবু 'দ্রলোকটির কথার প্রতি লক্ষ্যন! 
করিয়াই বিনোদ বাবুকে উদ্দেশ করিয়! বলি;লন--“ভুলের 
কথ| বল বিনোদ বাবু. ভুলের কথা গুনলে আশ্চর্য; হবে 
_ আমরা বদি না থাকতুম-_অবন্ত আমাদের ডিপার্ট- 
মেপ্টের কথাই হচ্চে-_-তবে গভর্ণষেন্টের অর্থের যে লুট 
হ[চিল--.ত|- বেদম. চলতে--সে কথ! ভাবতেও হৃত 
কম্পহয়। আর এই 14১, বিলগুলি-- এগুতে! 
এক একটা প্রকাণ্ড জোচ্চ,রী। অথচ এ জোচ্চ,রী গুলি 
করেন তারা? যায়! সরকারের মোট! মাইনের সমান 
কর্মচারী _ইহারাই আধার স্ান্ত। এ রা যি সন্তান, 
বলি তবে জোচ্চোর কে?” 





লি শপ স্িতঅি উপ" কি ০ পর লি পরি ৭ পি এপ 


ভাদ্র১৩২৭। ] 


৪৯০ 


পবিস 


| তদ্রলোকটী বিনোদ বাবুর দিকে ঢাহিয়' দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলিলেন--“পরম আপাারিত হছলেম।” 
জগদীশ বাবুর কথার ইঙ্গিতে ভদ্রলোকটী লঙ্জিত 
হইয়াছেন দেখিয়] বিনোদ বাবু বলিলেন_ “চোর জুয়াচে'র 
না ছলে কি পরের চুরী ভূয় চুরী কেউ সহজে ধরতে 
পারে? আমাদের হয় ছোটভুল. আর! করি ছোট 
চুলী; আর একাউণ্টন ভিপার্টমেণ্টে হচ্চে দিনে ভুপুরে 
ডাকাতি; আর ভূল. সেতে। বথায় কথায়-___ 

কথাটা শেষ না করিয়াই বিমোগপাবু সজোরে ঢেউ 
তুলিয়া হাসিতে লাগিঙেন। 

ভদ্রলোকটী ছিলেন খু* আলাপী লোক। তিনি 
এই অপ্রিয় আলোচনার দিক হইতে আলোচা বিষযটীকে 
ফিরাইয়া লইবার জগ এবার শভীর ভাবে বিনোদবাবুকে 
উদ্দেশ করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন-_-“আপনার! গিয়েছিলেন 
কোথায়?” | 

সিগারেটে আগুন ধরাতে ধরাতে বিনোদবাবু 
উত্তর ক্ষরিলেন--“দক্ষিণেশ্বর গিয়েছিলুষ _জগদীখবাবুর 
শিশু পুর মানত আদায় কত্তে। গর অনেকগুলে। 
ছেলে মেয়ে নষ্ট হয়ে হয়ে শেষ একটি ছেলে টিকেচে_ 
সেও এই সবে এক বছরে প1দিয়েচে! ওরম্ত্রী, ছেলের 
জন্য দক্ষিণেশ্বরে মানত করেছিলেন_তাই লব শুদ্ধ 
সেখানেই আস! গেছিল ।” 

ভত্রপোকটী বলিলেন-ফেইরি হিমারে দক্ষিণেন্বর তো 
বেশ শুবিধার় যেতে পাস্তেন-- 

“ছিসেব খানার বড় কতা! হিপেব গঞ্জে জমাখরচ করে 
দুটোই করে নিলেন, দুটোর বঞ্চাটই ভোগ কর! গেল-_ 
এসেছিলাম হিমারে দক্ষিণেশ্বঃ। এখন টিসি বেলে বেলুর 
হ'তে। 

বিনোদ উচ্চহান্ করিলেন। 

গং গ গং 4 

গাড়ী হাওড়া আসিয়। থামিল। 

ট্রেনে একজন ফেরানী দ্বিতীর শ্রেণীর গাড়ী থে 
গানে ধামে তাহার সন্ভৃথেই দাড়াইয়! অপেক্ষা করিতে- 
ছিল; গাড়ী ধামিব! মার সে তাড়াতাড়ি দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যাত্রী দিগকে লক্ষা করিয়া জিজাঁসা করিল “বেধুর 


ক্ষুদে ভূল । 


০ ২০০২০ ৮. এস এসি পি, 
সি - সপ 


২৫৫. 


ফ্রেশনে কেউ একটী শিপু সন্তান ফেলে রেখে এসেছেন 
কি?” | 

জগদীশ বাবু তাচ্ছলোর হাস হাপিয়া কেরাণীকে 
বলিলেন “সে গরজ তোমার কেন এত বাবা, যে কোলের 
শিশুকে তেখে আসতে পারে, সে হয়ত তার নিক্ষেকেও 
হারিয়ে ফেলেছে-_-এমনি ভূলও হয় ছে?” 

কেরাণী উত্তর করিল--ধআঘার কর্তশা আমি 2ত্ে 
গেলুষ মসাম। সেকেও ক্লাশের পাপেজারদের জানাধা 
জন্য এ 'টেলি' বেলুর হতে এসেছে_” 

বিনেদ বাবু ইতি যধোই নামিরা যেয়ে গাড়ীর 
দিকে গিয্লাছিলেন. তিনি হাফাষ্টতে হাফাইতে দৌড়িক়া 
আসিয়! বলিলেন “সর্বনাশ হয়েছে খোকা ওর কোলে 
নেই, তিনি বগচেন, খোকা ভেশো আপনার 
কোলে-- 

জগর্দীশ একেবারে আড় হইয়া! গিয়া শুষ্ক কঠে 
চিৎকার করিনা উঠিঞ্নে--”এ'য1 নেই, বল কি, আমি 
তার সম্মুখেই যে ষ্টেসম রুমের সোঁফ'তে খোকাকে 
শুইয়ে রাখজুম-- 1" | 

তত্রলোকটী বিনোদ বাবুর দ্রিকে চায়! সহান্ু- 
ভূতির পুরে বলিলেন_“ছি-__ছি-ছি। শুধু পরের 
ভুগই দেখেন--এমন ভুলও লোকের হয়?” 

মেয়ে গাড়ীতে ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছিল। জগ- 
দীশ বাবুর মত স্ত্রী; ভগিনী কাঁদিয়া প্লেট ফওমে এক 
করুণ দৃশ্ের সহি করিয়াছিলেন! এদিকে জগর্দীশ 
হুতাঁস তাবে ্রেসনের সেই কেবানণীটীর অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন। 

তগ্রলোকটী বলিলেন_“যসায়, ওই যে প্লেট ফর্ষে 
গাড়ী প্রস্ততঃ এখনি ছাড়বে-উঠে পড়ুন বেলু$ বলে। 
একটা ছোট ভুল হয়েছে মাত্র- গোলমাল করে আর 
একট! বড় ভুল করবেন ন। - এ. গাড়ীট! মিস্‌ কর" 
বেন না 1” 


শি পল (এ ৩: রশ ওত পি পপিিত৯ 4 ক তি পস্ি 


র রি রা 
আফিসের কর্মে জগদীশ বড়ই বাস্ত ছিলেন, এই 
সময় চাপরাপি আিয়। একথান। কার্ড উপগ্িত কারুল। 
কার্ড দেখিয়। জগদীশ সম্মুখের টেবিলটিকে অতি তাড়া" 





২৫৬ 


ভাড় পরিস্কার করিয়! ফেলিলেন? তারপর ঢাপরাসিকে 
বলিলেন--“পেলাম জানাও সাহেব কে11+ 

সাহেঘি পোষাকে সজ্জিত আগন্তক মিষ্টার মিজকে 
দেখিয়া জগদীশ বাবু লঙ্দিত হইলেন-_সেই কল্যকার 
তাহাদের সঙ্গীয় বেলুড়ের যাত্রিক। তিনি এত বড় 
কাজ কেন! 

জগদীশ উঠিয়। অভা্থন। করিলে ভদ্রলোকটী পরি- 
চিতের হাসি হাপিয়। বলিলেন--“শিশুটিকে নিরাপদে 
পেক্সেছিলেন তো ?” 

জগদীশ লজ্জার হাসি হাসিয়া! উত্তর করিলেন 

“আজে £1, ভগবানের ইচ্ছেয় নিরাপদেই ছেলে] 1” 


“আমাদের সেই 1, 4 বিলট! নিয়েই বড় সাহেবের 


মিকট আনাগেছিল, আপনার খবরটাও নিয্বে গেলুষ |”. 


বলিয়া ভদ্রপোকটী মুচকি 
কিন্তু বেশ ক্ষুত্রই ছিল!” 
জগদীশ লঙ্জিত হইয়া বলিলেন-_-''আর লজ্জা 


দেবেন না ।” 


হাপিয়া বলিলেন-_-“'ভুলটী 


রজক ও রাষভ | 


রঞ্জক রাসতে কছে-.“বোঝা আরে! দিব? 
বোঝ! বা! তোমাদের জাতের ম্বভাব।” 
ক্লাসত কছিল--“প্রজে! ! যত দাও নিধ, 
এ নহে স্বভাব দোষ--্বাধীনতাতাব 1” 
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২৭৯০৯ পা সিসি পিস অপ স্টপ স্ব 


গ্রন্থ-নমালোচনা। 
বিক্রমপুব্ের ইতিহাল (প্রথম খণ্ড) 
শ্রীযোগেক্সনাথ গুপ্ত; মূল্য কাপড়ে বাধা ৩২ তিন 
টাক]। 


এই গ্রন্থে বিক্রমপুরের কয়েকটী প্রসিদ্ধ গ্রামের 
বিবরণ প্রকাশিত হুইয়াছে। বিক্রমপুর, ইতিহাস- 


প্রখ্যাত প্রাচীন স্থান। আমাদের জাতীয় ইতিহাসের 


সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বর্তমান। ইহার পল্লী ভূমির 
সহিত কত কত মহাত্মার বাল্য জীবনের খেল! ধূলার 
স্বৃতি বিরাজিত, ইহার পুত ব্রেগুকণার সত কত 
এত্িহাসিক উপকরণ অলক্ষে) লুক রিত রহিয়াছে । এই 
নুপ্রসিদ্ধ পরগণ।র কতিগর় প্রধান প্রধান গ্রামের প্রাচীন 


ক 


ও আধুনিক বিবরণ, সাহিত্য শিল্পকথা, প্রবচন এবং 
খ)াতনাষ। পঞ্ডিত ও মনশ্বি বাক্তি দিগের জীবন কথা 
আলোচনা করিয়। এই গ্রন্থখান৷ লিখিত হওয়ায় এই 
গ্রন্থ কেবল যে বিক্রঘপুপ্নবাসীরই মনোরঞ্জনের জিনিষ 
হইয়াছে তাহ নহে, ইহ! বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেক 
অজাত কাহনী প্রকাশত করিয়াছে শ্ুতরাং ইতিহাস 
পাঠক মাত্রেরই নিকট এই গ্রন্থ আদরের সামগ্রী হইবে 
এই বিশ্বাস আমাদের আছে। ইতঃপূর্বে গ্রন্থকার 
তাহার বিক্রমপুরের ইতিহাস লিখিয়। যে যশঃ অর্জন 
করিয়াছেন সমালোচা গ্রন্থথান। দ্বাহার সেই পূর্বার্ছিত 
যশঃ অন্কু॥ রাখবে সন্দেহ নাই। গ্রন্থের এ্রতিহাসিক 
অধ্যায়গুলি একটু সংক্ষিপ্ত হইয়াছে বলিয়৷ মনে হয়। 
গ্রন্থে করেকখান। চিজ্রও সন্নিবেশিত হুইয়াছে। ছাপা 
পরিষ্কার। 

স্মস্ভিক্1_শক্ষিতীন্রনাথ ঠাকুর। 
আনা] : | 
এই গ্রন্থে কয়েকটী আধ্যাত্মিক কবিত। আছে। 
কবিতাগুলিতে ভজের প্রাণের ব্গ্রত| বর্থমান। পাঠক 
গণ ম্বত্তিকাপাঠে স্বন্তি লাভ করিতে পারিবেন। 


বুল ছগ্গ 














০০০০০ 








| দাদ কাব্য প্রনঙ্গ। 


(পরিজাঙদা* কাধে অর্জুন-টিআঙগজার যে সমুজ্দল চিজ 
অনি হইয়াছে, তাহার স্কুল রেখা গুলি (০০৮-1106) মার 
উপরে অন্থলরণ করিতে ঢেষ্ট1 করিয়াছি--কিত্ত ইহার 
: সুক্ষ বন্ধ টৈচিত্রের রশ্িপাতে যে অতুলনীয় 
টেতা ছবি জীবন্ত হইয়া উঠিরাছে এবং মানব-হদয়ের 
ছুনিগুণ বিশ্লেষণে যে প্রেমের রহল্ত-লোক হট হইয়াছে, 
তাহার গঁকত পরিচয় পাইতে হইলে কাব্য খান। আগ! 
গোল পাঠ কর] আবন্তক। কারণ, কাব্য-সৌন্র্ঘয 
বুঝিবার জিনিব, বুবাইধার নছে। শ্রেষ্ঠ কাব্য পাঠের 
কলে পাবে! চিভে যে এক সমগ্র, সুনিবিভ আনন্দ 
ন্চিত হুইয়। তাহাকে বিদ্ম-পুলকিত ও সমুরনত করিয়া 
পোলে তাহ! হুক্ষ বিচার-বুদ্ধির প্রয়োগে বিশ্লেধণ করা 
অমন্ধব। ছেদন বৈজ্ঞানিকের যম সাহা কুমের 
লৌরজ-ুবমা বিশ্লেষণ কর! অসন্তব। 

-ব্াহাহউক উপরে রবীজনাথের অর্জুন-টিজোগদ। 





গরিব থে আভাস ছিটে চেষ্টা করিলাম, ভরস| করি 


ভাঙা হইতে হিজেজ্র বাবুর ওত কাব্য সন্ধে মন্তব্য 


খুলির অযূলকত। অনেক লর্দিঘাণে জুপ্পষ্ট হইবে।, 


রা -খাবুর অভির্বোগ সংগ্ষেপত্তঃ তিনটি? খা ৫ 
জিবি মাধ চটি 'উপযাটিকা পার 






ময়মনসিংহ, আশিন ১৩২৭। 





ঘাকা হইতে প্রাণ্ড হই --“থেখিতেছি পুপন্বস্ত ৷ 
রর কোহল অন্ুলি গুলি স্বচিতেছে মাঁল11% 





' নাই, সো ই নাই, বর্ষকাল কেবল দত ৰ 


তোগ- আর তার নিলর্জে বর্ণন।। '--একটি, একটি 


করিয়। এই উত্তিগুলির মূল্য কি আর একটু বিচার, 
কিয় দেখিব। 


প্রথমতঃ চিআাদদার কথ।। অর্জনকে হেবা 
করপা বীরাহনার প্রেম ভিক্ষার পরেতি, এবং বেন 





বরে রূপের ধানে জিত! হইয়া। অর্জুনের বীর-হং মনকে 





পরায় করার প্রতি লক্ষ্য করিগ্জাই প্রধান). উক্ত, 
বিশেষণ গুলি প্রযুক্ত হইয়। থাকিবে। কিন চিত্রা! 
কুমারী ছিল; সে ক্ষত্রির। ললদ। ছিল,-এবং চিজ 
যেষম আবাল্যের শিক্ষার গুণে লঙ্ব। লক্ষোচের ধার! 
ধারিত না, তেষনি তার এ বাহিরের শিক্ষায় আ/বরণের 
তিতর গ্রস্কতির দান, নারী-হদগনটি ওপ ছিল-_-এই কথা 
গুলি দ্বিজেন বাবু ভুলিয় গিরাছিলেন | গান্ধর্ব বিবাহ 
বিধি প্রাচীন ক্ষঝিয় সঘাঞ্জে যে 0০৪৫ [6854 পরিণত 
হয়নাই তার প্রমাণ শকুততলাদি প্রাচীন কাব্য। ও. 





সকল কাব্য ও প্রাচীন ব)বছার শান্ত হইতে জাগিতে 


পারি, গঞ্রি় পুরুষ-রমনীর মনের মিলন হইলেই চি 
মালা বিনিময়ে তাহারা বৈধ বিবাহ-সঞ্রে মিলিত হইতে 
পারিত। তজন্ত কোনয়প তন্ময় কিছ! পিতা মাতার 
সম্মতির প্রয়োধন হইত না। আর, প্রন্ততির দীলা- 
মিকেতন মণিপুরের বিজনারণ্যে মাল্য চলায় জ্ 
পৃশ্পের কোন অগ্রাচ্ধ্য ছিণ ন। তার প্রমাণও নর্জুলের 





£ 
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4 

তি ৫০129৮15727 


- তাই, অর্জুন-চিজাদঘার বে অসিগ্রে্ দিকে এ রর 


অনায়াসে বৈধ মিলনে পরিণত কর যাইত তাহাকে 
তাহার অবৈধ রাখিয়। দিয়াছিলেন, একসপ মনে করিবার 
ফোন হেতু তত্দেধিতে পাইনা। বন্ততঃ তাহাদের মিলন 


যে বিধি সঙ্গত ইহার সুস্পষ্ট প্রমাণ কাবে)র উপসংহার 
ভাগে প্রাণ হই, পরে তাহ! দেখাইখ। 








তারপর, প্রাচীন ববয়ংবর প্রথার তাৎপর্যযও কি এই 


মহে যে, ক্ষত্রিয় কুমাধী আপনার মনোনীত ক্ষত্র 
ধীরে প্রেম ভিক্গা করিয়৷ লইবার অধিকারিণী ছিলেন? 
আধিকন্ত, অর্জুন যে-সে বীর ছিলেন,না_তিনি “ধরণীর 
| সর্বশ্রেষ্ঠ কূলে সর্বশ্রেষ্ঠ বীর” ছিলেন। এই অর্জুনের 
চরণে ধরণীর ঘেকোন রাজ-কুল-ছুছিতার পক্ষে জীবন- 
যৌবন, লঙ্জ-সন্রম উৎসর্গ করিয়। দেওয়াকে অশ্বাভাবিক 
বা! অধর্প আচরণ বলিয়া কোন নিরক্ষেপ, মানবহদয় 
তত্ব বিচারকই ব্যাখ্য। করিবেন না। হয়ত বলিবে। 
সেই পুরুষ-স্বতাবা চিত্রাঙ্গদার পক্ষে হঠাৎ অর্ডভুনকে 
দেখিব! মাত্র তার প্রেমে পড়া অন্থাতাবিক।_- অন্তত ইহা 
প্রেম হইতে পারে না, প্রেমের বিকৃতি__কাম মাজ। 
কিন্ত আমর] যেন ভুলিয়। ন! বাই, কবি বার বার আমা- 


দিগকে বলিয়া দিগ্লাছেন চিজানদ। প্রেমহীনা পাযাপ-হদয়। 
ছিল না | 
: এগ্সেছে নারী, বাধে সে ুরুষ। 1” 
৮ শু ৯ 
| এক সি 
£তিনি পিভামাত। অন্ুরক্ত প্রজাদের । 


১৫ দেহে তিনি রাজ- সী বীর্যে কুবরা! | 


| 
ঘরের 
বিজ্ লঙ্ীর যত আজ প্রজাগণে 


করিছেন বরাভয়বান। দরিজ্রের * 
 আকীরণ হুয়ারে, রাজার মহিম। যেখা 

নূড় হয় প্রবেশ করিতে, মাতৃ রূপ" 
ধরি? সেখা করিছেন দা বিতরণ | 
| মিংছিনীর মৃত চারিদিকে আপনার, 

. বধ্ধগৃণে রয়েছেন আগনিয়া। শর 

(কেহ. কাছ, নছি আসে ডরে।. কিরিছেন ও 
মুক্তল্জা, তয়হীন প্রসপ্নহালিনী, 9 
বীর্যযনিংহ পরে টড়ি জগদ্ধাত্রীদয়া ৷” 


সৌরভ। 


[৮ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


এই দ্েহরূপিনী, তেজন্বিনী, বীর-মদী বারে 
কেশরী অর্জুনের হারা! আকৃষ্ট হুইয়। ত!হাকে পতিত্বে 





বরণ করিবে না তকে করিবে? বস্তুতঃ চিআাগদার প্রেম 


যেষাছুকরের মন্ত্রে শূন্ত হইতে মুহূর্তেকে দুফল বৃঙ্গে 
পরিণত হয় নাই তার ম্প& ইঙ্গিত কবি নানারূপে 
আমাদিগকে দিয়াছেন £-- | 
“এই পার্থ? আজনের বিদ্ময় আমার! 
লী রা রঃ 
এই সেই পার্থবীর! 
বাগ্য ছুরাশায় কতদিন করিয়াছি 
: মনে, পার্থ-কীর্তি করিব নিশরত আমি 
নিজ তুজবলে, সাঁধিব অব্যর্থ লক্ষ্য, 
পুরুষের ছন্নবেখে মাগিব সংগ্রাম 
তার সাথে, বীরম্ুতর দিব পরিচন্ন |”. 
আমর! জানি, এইরূপ বিন্রয়ই প্রণয়ের অগ্রুত। 
তাই দেখিতে পাই, অর্জুনের দৃরশ্রুত বীরত্বকাছিনী . 
চিআঞঙ্গদার বীরত্বপ্রিয় হঞ্জয়কে পূর্বব হইতেই বিদ্মধরসে 
সিক্ত করিয় আপনার দিকে উন্মুখ করিয়। ধাখিয়! ছিল? 
এবং যেইমান্্র চিত্রাঙ্গদা, অর্জুনের সেই “ধন্ুর্ধার ঘন 
হাম” আগনাতেআপনিঅটল মুর্তি” স্বচক্ষে দেখিল।, 
অমনি রমণীর বিস্ময় রমধী-গ্রেষে রূপান্তরিত হইল-- 
বীরত্বের কঠিন শৈলবন্ধ তাঙগিয় চুরয়। প্রেমের নিঝরিগী . 
ছুটিয়া সমস্ত কুমারীহদয়টিকে আকঠ পূর্ণ করিয়াদিল ;-- 
অর্থাৎ চিত্রাঙ্গদা অর্জুনের কাঞজ্ছ পুরুষের ছন্সবেশে 
বীরত্বের পরিচয় না দিয়া পরিপূর্ণ নারীত্বের পরিচয় 
দিল। এবং ইছাইত স্বাতাবিক, ইহাইত নারী-ধর্শোর 
সহজ প্রকাশ। | 
গ্রত্যাখযাতা, কুরূপা চিাঙগ1! কিরূপে প্রেম- 
তপস্তায় দেবতার প্রলন্নত। লাভ করিয়। হদয়-দেবতার 
পুজার উপচার স্বরূপ দুর্লত সৌনদর্ঘযকুন্থুণ করিল, 
এবং অবশেষে প্রেমের প্রভাবে অর্জুনের বীনকীর্তিকে 
পরাজয় করিল তাহ! .আমর! দেখিয়াছি! টিজার 
এই. ০ধেম-সাধনায় সিদ্ধিলাভকেই সম্ভবত গুরুতিবাদী 
সমালোচকগণ কুল-গলমার অনাচরদীয় অদিষ্ঠ বিলাস". 


 চাতুরী বলিয়া ব্যাধ্য। করিবেন) কিন্তু ধাহার| রুতিগ্র্ 


আখিন,১৩২৭।] 


আন তাহার] ছিআজদার এই প্রেম-সাধনায় কুমারী- 
হৃদয়ের সেই একনিষ্ঠ, বলিষ্ঠ প্রেমেরই পরিচয় পাইবেন 
বাহার. প্রেরণায় কুমারী উমা উমাপতিকে লাত করিবার 
জ্ ফৌবনে যোগিনী সাজিয়াছিলেন ). )--ষে একনিষ্ঠ 
প্রভাবে সাবিত্রী পিতামাতার অন্থরোধ-উপরোধ, 
অশ্র-উপদেশ উপেক্ষা করিয়া! স্বল্পপীবী৷ সত)বানকেই 
পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন এবং মৃত্যুর অমোঘ বিধান” 
কেও ব্যর্থ করিয়া সতীত্ব রূপিণী বলিয়। নারীকুলের 
চিরপুজ]। হইয়াছেন] এই চিআ্রাঙগদা-চরিত্রের প্রতি 
নানারূপ ম্বণ) বিশেষণ গরয়োগন্ধারা নাবী-প্রক্কতির উপর 
. ষেকলন্ক আরোপ করাহইয়াছে তাছা আজ আমর৷ 





নীরব উদ্দাসিস্ত ঘার। মানিয়া লইলেও সর্কদর্শী কালের : 


বিচারে এই অপরাধের মার্জন। নাই, ইহা নিশ্চিত। 
এখন রবীন্্নাথের অঞ্জ্রন-চরিত্রের দিকে আর 

একবার দৃষ্টি করুন। কিন্রাঙ্গদার নিজ যুখেই অর্জন 
গুনিয়াছেন, যে গুণ কামনা সাধনের জণ্ত চিআঙগদা 
একমনে শিবপুঞ্জার রত হইন্লাছিল সেই কামনার ধন 
অন্ত কেহই নহে শ্বয়ং-_ 

“অঞ্জন, গাণীব-ধন্গ। ভুবনবিজয়ী। 

সমস্ত জগৎ হতে সে অঙ্গয় নাম 

করিয়া নুন লুকায়ে রেখোঁছ যন্ে 
ূ কুমারী-হুদক় পূর্ণ করি' ।” 
এই অর্জুন নামে দীক্ষিত! কুমারীর আত্মহারা] প্রেমের 
প্রতিদান করিয়! যদ রবীন্দ্রনাথের অর্জুন “অনজ্জুন, 
হইয়া থাকেন- নারীর ধর্শ-নাশী জঘন্য পণ্ড .হটয়। 
থাকেন তবে মধাভাঃতের অর্ভ্বনও একাধিকবার এইরূপ 
পশুত্বের পরিচয় দিয়াছেন। নারী-সৌন্দরষ্যের নিকট 
সন্ন্যাস-ব্রতধারী অর্জুনের ব্রতভঙ্গের তৃষ্টান্ত মহাকবি 
বেক্বব)ান অনেকবারই প্রদর্শন করিয়াছেন? কারণ ভিনি 
সবিশেষ জানিতেন। অলোকসামান্তা নারীর প্রেম- 
সৌন্দর্ষে প্রকৃত বীরেরই সাযা দাবি আছে। কশ্বস্রাস্ত 
মানগবর যেমন র্লাস্তিহারিণী নিষ্তার শীতল অন্ষে আশ্রয় 
গ্রহ্ণ,করিবার প্রকৃতিদ্ত অধিকার আছে, তেমনি 
রমণীর অলোক, প্রেম-লোকের নুধ। পানে বীরের কীর্ড- 
কিঃ জীবনকে স্ীবিত করিবার বিখিত ৬৬ রহিয়াছে | 


“চিত্রাঙ্গদা” কাব্য প্রলঙ্গ ৷ [০৪ 


২৫৯ 
ঘিজেন্ত বাবুর কথার ভঙ্গিতে মনে হয় রবি ধারুর 

অর্জুন যেন কামান্ধ পশুর স্কায় কুমারী চিাঘাকে 
গ্রলো(ভত ও পথন্ান্ত করিয়া, তাহার রূগের মদিগ্াটুকু 
নিঃশেষে পান করিয়া, অবশেষে তাহাকে নিঃসহায়। 
পথের তিখারিণী কাস্কা শুন্ত পাজের"মত ভু তলে 
নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। কিন্ত মুল কাহ্যে 
আমরা ইহার ঠিক বিপরীত প্রমাণ প্রাপ্ত হই। দ্বূপ- 
সম্ভোগ যখন অত্যন্ত তিক্ত হইয়া অঞ্ঞনের চিজ্তকে 
অধীর করিয়! তুলিয়াছে তখনও তাহার দাম্পত্য কর্তবা- 
বোধ ও একনিষ্ঠ দেখিতে পাই-_ 

«আমি যেন পাইয়াছি, প্রভাতে জাগি! 

ঘুম হ'তে, ন্বপ্র-লন্ধ অনুল্য রতন। 

রাখিবার স্থান তার নাহি এ ধরায় 

ধরে রাখে এমন কিরীট নাই কোথা, 

গেথে রাখে হেন সুত্র নাই, ফেলে যাই 

হেন নরাধম নহি; তারে লয়ে তাই 

 চিররাজি চিনদিন ক্ষত্তিয়ের বাহু 

বন্ধ হয়ে পড়ে' আছে কর্ব/বিহীন। 
আবার, চিত্রাল্দদার ভূষণবিহীন সত রমণী-হৃদয়টিকে 
লাভ করিবার জন্য ভোগত্রান্ত অর্জনের অস্থরের ব্যাকুল 
ক্রন্দন গুনিয় চিত্রাজদার নেআ-কোণে বখন আনম 
মিশিত বেদনানয় অশ্রবিল্দু ফুটিয়া উঠিল, স্তখনকার 


অর্জুনের উক্তিটিও দেখুন-_ 


- “অত কেন 
প্রিয়ে? বাহুতে লুকায়ে মুখ/€কন এই 
ব্যাকুলত1? বেদন। দিয়েছি প্রিমতমে ?. 
তবে থাক্‌! তবে থাক্‌! ওই মনোহর . 
রূপ পুণ্যফল মোর! এই যে সঙ্গীত 
শোন! যায় মাঝে মাঝে বসন্ত সমীরে 
ঞ যৌবন-যমুনার পরপার হ'তে, 
এই মোর বহুভাগ। । এবেদনা মোর 
নুথের অধিক সুখ, আশার অধিক 
আশা, হৃদয়ের চেয়ে বড়, তাই তারে 
হদয়ের ব্যথ। বলে মনে হয় প্রিয়ে।” 

উদ্ভূত বাক্াগুলির প্রতোকটি “কথায় বীর-বদগ্নের 


ষ্ 





থে নিষিদ্ধ খ্বেহলীমতা, গভীয়-; মমবেদনা,--এবং প্রেষবশে 
বাম অতৃধিকেই সৃঝি, বেদদাকেই দুখ। নৈরাহ্টকেই 
আশার মফলতা বলিয়া যানিয়! লইধার যে উদারতার 


গ্িচন গাই ইছা! “জঘন গতত্বের" পরিচারক. কিনা 
গুধীযন্দ বিচার করিবেন! ইহার পর আমর! দেখিয়াছি 
কিযে ধর্ষব্যাপী শান্িবীন ভোগের পর, দেহের বাছ্য 
বিলনের পর, অর্জুন চিজাঙদা আল্মায় আত্মায় মিলনে, 
চিয়দিবসের শ্রান্ধিহীন অক্ষয় মিলন-সথত্রে গ্রধিত হইয়া 
ছেন। বস্ততঃ “কড়ি ও কোমলের" 


 এপুখাষযী হৃর্ভিতে উদ্ভাসিত হইয়াছিল তাহ! অর্জুন- 
. হাদকেরও মানসী প্রতিষা $-- 
| “এনছে খেলায় ধন, যৌবনের আশ, 
 ঘলোন! ইহার কানে আবেশের বাণী; 
নছে নছে এ তোমার বাসনার দাস, 
হোগার ক্ষুধার মাঝে আনিওন। টানি ; 
এ তোমার ঈশ্বরে মঙ্গল আই্বাস, 
-সবপধর আলোক তষ এই মুখখানি।” 
এখন “চিত্রাঙ্গদা” কাব্যের যেভোগ বর্ণন! পাঠে 
কধি হিজেজলাল লঙ্জায় মাথ! তুলিবার অবপর পান 
সাই তাহারই কথ! বলিব। আমর! কিন্তু অর্জুন-চিতরা- 
জার এই 'যৌবম-লন্বোগ বর্ণনার মত এখন নুরুটি- 
সঙ্গত, বিশুদ্ধ অথচ সমুজ্ঘল কথিত্বময়ী ভোগ-বর্ণন। অন্তত্্র 
দেখিয়াছি 'বলির। মনে হয় ন1। বৈষ্ণব কবিতায় রাধা 
ককের যে পূর্বযাঞ্গ ও সত্ভোগ বর্ণনা পাই, তজিয় তাবে 
এ্রিহণ করিম! আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার আশ্রয় ন৷ লইলে, 
 গুধুকাধ্য হিসাবে তাহা! 'কাষগঞ্ধে তরপুর বলিয়। 
লকথেই স্বীকার করিবেন।, কিন্ত রবীজরনাখের বর্ণনা- 
ঈৈগুণ্যে। চির শুচিতার, বিশুদ্ধ সৌনারঘ্যাযভূতি ও 
মানব-হবগের দুষ্ম বিশ্লেধণেদ কলে অর্জুন -চিজাগদার 
সত়োগ বর্ণনার, সন্তোগের মধ্যে ধাহা কিছু ভুল, 
অনন্য তাহার জাভাস-ইঙ্গিতও প্রাণ্ড হই না। অঙ্গু- 
সুতির যে ভীরত। এবং সৌন্দর্ষ্যোপলবির যে সমগ্র দৃষ্টি 
কবি রবীজনাখের বিশিষ্টত। তাহা তাহার নায়ক দর্জুন- 


লক পাইলট দেখিতে বি তাই অর্জুনের 


লী), 


| ষৌবন-্প্রাবিষ্ট 
কবির তোগ-সন্তগু চিতে নানী-সৌন্দ্যয যে অপার্ধিব 


[বধ সশসখ্যা।। | 


যৌবন-সন্কোগ বেষনূ। বাসনার উগ্র আবেগে ফেত্রি- 
লোচ্ছল, তেমনি তোগেরই জনিবার্ধয প্রতিক্রিয়া-হুপ্প 
তীব্রতম ভোগ-বিরতি, বা বৈরাগ্য তোকার হায় দীর্ঘ 
করি, তোগের অবশভাধী পরিণতি দেখাইয়! সপ্তোগ- 
বর্ণনাটিকে পবিত্র করিয়া! তুলিয়াছে। বস্তঙঃ এই 
কাব্যে যৌবন-সন্তোগের সঙ্গে নৈসর্গিক শোতা ও 
অলৌকিক নারী-সৌন্দর্যোর আত্মবিস্বত গভীর উপভোগ 
একীভ্ত ছইয়া এক অপূর্ব সন্ভোগ-তীর্ঘ হু& হইয়াছে। 
এই তোগের চিজ্জকে কবি উদারযুক্ত নীলাকাশতলে,__ 
পুষ্পগন্ধামোদিত, বিহগকুজিত, ভ্রমর-গুজিত, চ্র-হূর্যযা- 
লোকিত আবেষ্টনের মধ্যে_বিজনারণ্যর শ্বাম শোভার 
প্রচ্ছদপটে, বিচিজবর্ণে অফ্ধিত করিয়! ব্যজিগত সন্ভো 
গকে বিশ্ববিভ্বত উদ্দারত। $ শোভনত দান করিয়াছেন। 
তাই অর্জুন-চিজাজদার জাগ-বর্ণনার মধ্যে নিথিলের 


চিরস্তম যৌবনোৎসব বে আহরিত, ফেজীতূত, জীবন্ত 


হইয়া উঠিয়াছে। চিন্বাঙ্গদার মঘন-বসত্তের নিকট 
হইতে অলৌকিক রূপ-লাণা লাভের রূপকের তাৎপর্্য- 
ইত এই। তাই চিজ্রাঙগদ্্ুর রূপের 'অলোক আলোক 
মাঝে' আকাশের সফল জালোকচ্ছট। বিচ্চুরিত হই 
পড়িতেছে,_তার স্বলিষ্ত-বসন, জঅয়।ন-নৃতন শুল্র 
সৌন্দর্ষে)র পরে স্বাদশীর শী সমস্য হিমাংগ ঢালিয়! দিয়! 
সার্থকত।. লাত করিতেছে--তার বক্ষে গ্রতিষ্পন্দনে 
বন-বনান্ধের আনন, মর্ররিত হইয়া উঠিতেছে-প্রতি 
তির আলো!কে 'মধ্যানের রবি-রশ্ি-রেখাগুলি? রঙিন 
হইয়। উঠিতেছে,_-নবনী নিন্দিত বাহব্লরীর আন্দো- 
লনের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত প্রকৃতির লতাবল্লবী নৃত্য কনিকা 
উঠিতেছে। , এক কথায়, অর্ছুন-চিঞ্জাঙ্গদার যৌবনোৎ- 
সবের সঙ্গে সমস্ত বিশ্বপরস্কতি যেন এক গভীর আনন্দের 
সমবেদনায় উৎসবমনী হইয়! উঠিয়াছে ! 

নারী-সৌন্দ্যা রবীজনাথে যেমন চর়মোৎকর্ষ লান্ত 
করিয়াছে অন্তত্র তাহা দেখিতে পাইব ন|| তীহার 
কাব নারীর ছুই চিরন্তন নুর্তি দেখিতে পাই 7--এফটি, 
রূপসী প্রেরসীয় মূর্তি অপরটি, পুণ/ময়ী কল্যানী মৃর্তি। 
“্যুগ-সুগাত্তর হ'তে বিশ্বের প্রেরলী” হাপিণী নারীর. 
পরিপূর্ণত। দেখিতে পাই “টিআ।” কাখ্েয় উর্ধলীতে-.. 


সস স্সসিস্িি টি রিকহ হাহাকার গহাকহহহাহ 


সেই অবিগ খানস-হবগে 'অনগ্থরজিনী', “যৌবনে + গঠিত; 
পুর্ণ প্রস্ফুটিত? উর্ধশীতে--যার লতুতার পাদপল্প বিকশিত 
বিশ্ববালনার অরবিন্দমাবে' চিরবিক্লাজিত, যাহার বিলোপ 
£কটটাক্ষঘাতে জ্রিভূুবন: যৌধন-চঞ্চল', যাহার লীল! 
সত্যের 2 | 
. ছন্দে ছন্দে নাতি উঠে সিদুষাঝে তরঙ্গের দল, 
খন্শীর্ষে শিহরিয়া কাপি নর ধরার অঞ্চল। 


সাহার, 
'মদদির গন্ধ অন্ধবানু বহে চারিভিতে, 


মধুমত ভূঙগলম, মুঞ্$ কবি ফিরে 
নুৰচিতে। উদ্ধার সঙ্গীতে!" 
আবার পরাতে ও প্রভাতে” নামক কবিতাখণ্ডে 
নারীর ছুই মূর্তিকেই পাশ! পাশি দেখিতে পাঁই। যে 
নারী তোগের 'মধুযামিনীতে জ্যোৎদ1 মিশীথে' প্রেকসী 
পে ফেনিলোচ্ছল যৌবননুর! পান করিয়াছিলেন তিনিই 
যখন 'নির্শল বার শান্ত উধায় নির্জন নদীতীরে' মানশেষে 
শুত্রবসন! মঙ্লময়ী দেবীবেশে, সীথিমূলে অরুণ সিন্দুর 
লেখ! আকিয়া, বাম করে শুভ্র পুষ্পঙার বহিয়! শুচহাহ্যে 











দুমুখে উদ্দিত হন তখন পুরুষের তজি-নঅ হদয়তলে 


সকল কাম বাসনা বিলয়হর়। নারীর এই কল্যানী 
বিজগ্গিনী মুর্তি পূর্ণাতভিব্যক্ি ““চিআর” «বিজয়িনী 
কবিতায়, যেখানে বিশ্ববিজয়ী পুজ্পধন্থকে নঙজ|নু হয়ে 
নির্বাক বিদ্ময়ে নতশিরে বিজগ্লিনী নারীর পদপ্রান্তে 
পুজোপচার় শ্বরূপে পুশ্পশরতার সমর্পণ করিতে দেখি। * 

বুবীন্্রনাথের চিন্রাঙ্গদ। চবিতে একই সঙ্গে এইছুই 
নারীর আভাস প্রাণ্ত হই। তার যৌবনে গঠিত, 
নুললিত নবনীকোমল সৌন্দর্য্যের অস্তর্দেশে যে কল্যানী 
দেবী সচ্ভুচিতা হইয়। ছিলেন তিনি পুণ্/গ্রভায় পুর্ণ 
্রশ্দুটিতা হইর৷ আত্ম-বয্ূপে প্রকাশিত হইবার জন্ঠ 
কিন চঞ্চল! হই উঠিয়াছিলেন, এবং তাহার নত্য 





নহে, প্রণীত “516” ও ০1১৩ ০৫1৫5 [09515% 
নাষক উগভাসঘর়ে বর্ণিত বিশ্ববাসন।-রপিণী নানীর তিজ্র এবং 
- চ580 ঞরলীত “12৫1-017৩5” দামক. উপন্টাসের মাতৃচিত্রের 
কথা আমি ভুলিয়া খাই নাই। তবে এই সকল চিত্রের তুলনায় 
'সঙগালোছনায় অবসর এই স্কুলে নাই । --- লেখক। ূ 


পট” কাত প্রদ্। 


সিইসি পি বাল হি 





এ তিপুরিারাইি 








সুতির দর্শন লাতের জন্ত তোগশ্রানত অর্থনের অস্তরাত্মা 


কিরপ অধীর হইয়াছিল তার দুপা প্রমাণ ভোগ-বর্ণনার 
ছত্রে ছতে,দারুণ অতৃত্তির মুত্যু দীর্ঘনাসে এবং অপ্রানত 
ক্রদ্মনের মধ্যে নুবক্ত। এখং অবশেষে, কাবোর উপ 
সংহার ভাগে, যৌবননথষমার ছলুবেশ ছিয় করিয়া, অখ- 
গঠন মুক্ত। চিত্রাঙ্গদ যখন নির্শল প্রতাতালোকে আত্ম-. 
প্রকাশ করিল, তখন দেখিলাম, সেই “দুদের জীবনেগ্ন 
অকলদ্ক শোভার স্থানে” কোধ! হইতে অক্ষয় অমর এক 
রমনী আসিয়া দাড়াইল! অর্জুনের সঙ্গে সঙ্গে আমর! 
চিক্রাঙ্গদার সত্য পরিচয় পাইয়। ধন্ত হইলাম । কিন্তু 
ইহা কথঞ্চিৎ পরিচয় মানসে, সম্পূর্ণ নহে। «কারণ আপনার 
পরিচয় দেওয়া! বহধৈর্যো, বহুদিনে ঘটে, চিরজীবনের 
কাজ, জন্ম-জন্মান্ধের ব্রত।, চিত্রার্দ! এই জঙ্গজনান্তের' 
ব্রত উদ্যাপন করিয়৷ কিন্নপে আপনার সত্যকার পরিচয় 
দিবার স্ধপ্প করিক্াছে তাহা তাহার নিজ মুখেই 


শুনুন $-.. 
“আমি চিজাজদ]। 
নহি দেবী, নহি আমি সামান্তা রষণী। 
পৃূজ। করি? রাখিবে মাথায় সেও আমি 
নই, অবহেল! করি” পুধিক্া রাখিবে 
পিছে সেও আমি নছি। যদ্দি পার্খে রাখ 
মোরে সম্ধটের পথে, দুরূহ চিন্তার ” * 
বদ অংশ দাও, যদি অন্কমতি কর 
কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 
যদ সুখে ছঃখে মোরে কর সহচঠী, 
আমার পাইবে তবে সত্য পরিচয়। গর্ভে 
আমি ধরেছি যেসম্তান তোমার, যদি 
পুঅ হয়, আশৈশব বীরশিক্ষা! ঘিয়ে 
ঘ্বিহীয় অর্জুন করি? তারে একদিন 
পাঠাই দিব ববে.পিতার চরণে, 
তখন জানিবে মোরে প্রিক্নতম ! 
1 আজ . 
শুধু নিবেদি চরণে, আমি চিআনদ। 
রাজেন্্র-নলিনী।” টি 
উদ্ধত বাক)গুলির গ্রতে)ক বর্ণে যে, আদর্শ রীকের | 
গর যে মাতৃ কর্তব্যের আদর্শ ব্যক্ত হইয়াছে, এবং 


২৬ 


"আমি. টিরাজদা, রাদেজ-নন্দিনী” এই সংক্ষিণ্ত কথা 
গুলিতে যে পিতৃকুলের গৌরব-বোধ স্চিত হইতেছে, 
তাহা, কি কোন কুলত্যাগিনী ব্যভিচার্িণীতে সপ্তবে? 
অথচ দ্বিজেজ্লাল অর্জুন-চিরাঙ্গদার সম্মিমনকে অবৈধ 
বন্কোগ বলিতেছেন ! বস্ততঃ আমাদের মতে, এই কাব্যের 
মধ্যে আধুনিক বিবাহ-পদ্ধতির লৌকিক আঢার-অস্থষ্ঠান, 
তম-মন্্।. ঢাক-তোল প্রস্তুতির, সমাবেশ ঘবারা সমগ্র 
কাব্যের সহজ গতি ও পরিণতির পথে বাধ! জন্মাইয়। 
কযাতিব্যক্ির খ্যাঘাত ঘটাইলে রবীন্দ্রনাথের স্কায় 
শিল্পীর পক্ষে অমাচ্দরনীয় অপরাধ হইত। প্রতিভার 
লক্ষণই এই--ইহা!»সর্বথ। অনাবশ্তককে বর্জন করিয়া 
খাফে-কোন্‌ স্থলে কোনটি এবং কতটুকু য়োঙ্ন ও 
খোতন। এ এই ওজনের সুক্ম বোধ সকল প্রতিভাবান্‌ 
শিল্পীই প্রকুতির হাত হইতে পাইক়| থাকেন। তাই 
কবি রবীজনাথ তাঁর কাব্যের এই উপসংহারে অতি 
কৌশলে, প্রসঙ্গ ক্রমে ছুএকটি সংক্ষিণ্ত বাক্যের ইঙ্গিতে 
অর্জন-চিরাঙ্গদার যৌন-সন্িলন যে বৈধ উপায়ে 
ঘর্টয়াছিল, তাহার! যে গান্ধর্ব বিবাহু-বন্ধনে মিলিত 
হইয়াছিলেন তাহ! প্রকাশ করিয়া ঝুলদৃষ্টি পাঠকের 


সকল সংশয় সুর করিয়া দ্িলেন। 
আবার উদ্ধত বাক্যগুলিতে চিত্রাঙ্গদার থে পদ্বীত্বের 


ও শান্ত আদর্শ প্রাপ্ত হই, আধুনিক ভারতবর্ষ, 
আমাদের নারী-সীব্নে দেই আদরের সফলতার জন্তই 

গুতীক্ষা করিতেছে । এই আদর্শের প্রেরণার বনগ-গৃহের 
 জজ্জাবনতা, লীন্লাঙ্গিনী ললনারুল শুধু 'য/মিনীর নর্শ- 
'এসহ্চন্ী” ন| (থাকিয়! দিবসের কম্খসহচরী” হইয়া 
উঠিলে-প্রেষের সঙ্গে কর্ণ, সেবার সঙ্গে সাহচর্য, 
সৌঁন্ধ্য ও শীলতার সঙ্গে শৌরধ্য সম্মিলিত করিয়া পূর্ণ 

নানী-মহিমায়, ফুটিয়া। উঠিলে”-এক কথায়, আমাদের 
গৃহলন্থীগণ বীরজাাও বীরমাতারপে স্বন্েতু সঙ্গে বীর- 
শিক্ষার বীজ ব্গ-সন্তানের ধমনীতে আশৈশব সঞ্চলিত 

করির। দিলে দ্দাষাদের গৃহে গৃহে দিতীয় অর্জুন জন্মলাভ 








 ক্করিবে এবং তখনই; আমাদের জাতীয় জীবনের সকল, 


হুর্যানতা। ভীকুতা, ককুজ্রত। ছুও হইবে; তখনই করি 
বঙ্গমতারে সঙ্গধন করিয়া যে দারুণ হুদ-ব্যথা প্রকাশ 
করিনাছিজাদ-_.. ণ 


সি সবি 


[৮ বর্ষ, পি সংখ্যা 


“শত কোট স্কানেরে ছে মুগ জননী, 
রেখেছ বাঙ্গালী করে মানুষ ক্করমি . 
তাহার উপশম হইবে। ূ 
এই আলোচনা হইতে আমর! দেখিতে পাইলাম 
“চিত্রাঙ্গদা” কাব্য ছুর্নাতিপূর্ণ, পাপের উজ্জন চির 
নহে,--এই কাব্যে মহাগ্ারতের অর্জুন আপনার পার্থ 
গৌরব হইতে চুল পরিমাণেও বিচাত হন নাই। রবীজ- 








_নাথের অর্জুন একাধারে বীর এবং প্রেমিক-তাঁহাতে 


ক্ষার বীরের কাঠিন্তের সঙ্গে প্রেমের কাকরুণ্য মিশিয়া 
চরিআগত সামঞ্জন্ত ছটিগাছে। আবার, ব]াসদেবের 
কাব্যের উপেক্ষিত! চিজাঙ্গদ, সেই অস্পঞ্ঠ রেখ।রূপিণী 
চিজ্জাঙগদা রবীন্দ্রনাথের স্কুলিকাঁর উন্্রগালিক প্গণে 
সমস বিশ্বের সৌরত-শোস্ধায়, আলোকে পুলকে নুগঠিতা 
সৌন্দর্যয-প্রতিম! হইয়] জউঠিয়াছে! শুধু তাই নেক 
রবীন্দ্রন/থের তিআজদা- চল্লিতে জগতের চিরস্তন নারী- 
রহস্ত যেন তার সকল বৈচিত্র, শোভ। ও পরিপূর্ণ ব্যঞ্জনা 
লইয়। সহত্রদল পরনের টন আগনাআপনি পূর্ণ প্রশ্মুটিত 
হইয়াছে। এই কাব্য পাঠে আমরা বুঝিলাম, ব্ূপ- 
যৌবন ফুল দলের লঘু লাঁবপ্যের মত ক্ষণতঙগর হইলেও 
তাহ! নিরর্ঘক নহে_তাহ! দেবতার দান) কারণ যৌবন- 
সম্পদের বাহ্য উপচারেই প্রেমদ্ধেবতার উদ্বেধন।__ 
ভোগের মদির। হইতেই সর্বত]াগিনী প্রীতির. অমৃত 
উদ্ভূত হয়_-কামের পক্ষ হইতেই প্রেমের ্বর্ণকমল জন্ম- 
লাভ করে, যাহ 'কেহ দ্ধের দেবতা-চণে, কেহ রাখে 
প্রিয়জন তরে ।' এক কথায়, যে অরূপ বুতনের” জন্তু 
মান্য হুর আদি হইতে খুরিয়] ফিপসিতেছে 'রূপ সাগরে 
ডুব দিয়]ই”। সেই অন্ূপ পরম সুন্দরের লঙ্কান পাওয়া 
যায়। 

এই স্ববালসুন্দর; মঙ্গলাকর শ্রেষ্ঠ কাব্যের বিরত 
ব্যাথ্যা নীরবতা ঘর! মানিয়! লইয়া আমর! যে সাহিত্যিক 
অনৃতের পাপতাগী, হইতেছি তাহার, গ্রা়শ্চিনতের জন 
কি সাহিতা- সমানপতিগণ অগ্রপর হইবেন না? 


রগ করু। 


2 
ক পরো 





একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
নগেন বলিল--“এখন তো। তবু একটু তালই দেখায়, 
বাহ। হইয়াছিলাম, আর ধানের ভাত খাইব, ভরস। 
ছিল ন1।” 
শৈলেন নিজের ক্রুটী সিন বলিল__“আমিতে। 
ভাই শিয়া যে একবার দেখিয়া আসিব, সে অবসরও 
করিতে পারিলাম না।” 
মগেন হাসিব! বলিল-- “এই বুঝি স্বাধীনতার বক্তৃ- 
তায় পরিণায 1৮ 
টশৈলেন-_-“ত1 কি করিব ভাই, প্রিন্পপ)াল বাড়ীতে 
টেলিগ্রাম করিয়! ডাকাইয়া লইল | অন্বীকার করি, 
শেষ বেট! ফেল করিয়া দেয়--আমি নান! দিকে ঠেকিয়া 
কাজ গ্রহণ করিয়াছিলাম । আর না করিলেও খাওয়ার 
তো সংস্থান চাই; খাড়ী হইতে আর কত আন। 
চলে? 
নগেন বলিল--সে তে ঠিক । আনেন কলেজের 
জীবনে এঁটীই কিন্ত আমাদের শ্মরণ থাকে না। 
শৈলন বলিল- এখন যন্দি বৎসর খানেক চাকুরীতে 
থাকয়া! একটা 10190903275 দেওয়ার টাকাটাও জমে, 
তবেই--আর ন1। 
নগেন বলিল-_'তারপর-_বাড়ীর, আমাদের ধাড়ীর 
অবস্থা কেমন? বাব! তো চাকুরী ঠিক করিয়াছিলেন-- 
যাই নাই বঙ্গির। খুব বাগ হইয়াছেন, ন| ?” 
ধশলেন-খুব! না.গিয়! কিন্ত ভালই করিক্বাছ। 
গ্রামে, বিশেষ নিজ গ্রামে কি চাকুরী করিতে আছে? 
ওতে সন্মা্দও থাকে না, শেব বিড়দ্বন1ও যথেষ্ট ।” 
মগেন--“এ মাস হইতে ৫*২ টাকা কিয় 
তাহাকে যালে মাসে দিব। তাতেই বোধ হয় সুদ 
চলিক্ন! ধোরাকীও চলিয়। যাইবে। চাকুরী না হইলে 
এখন আমাকেও সামান্ত বিপদে পড়িতে হইত ন।!» 
_- ইশলেন হা[সিয়। বলিল--“কাকাতো! শ্বাষগ্রাম বিবাহ 
ঠিক কৰিয়! টাকাও লই! আসিঙ্লাছেন। ধলিলেম, মা 
কান্ডলেই তোমার বিবাহ ।৮ ৮ 


সমস্যা । 





লিখেন ন।ই। 


 খলিল_তিনি দিলেই | 


শট, ০ পপি পা তি পপি পি সই রস এত পিস ০৯ 


নগেন চমকিয়! উঠিয়া 
বলিয়াছেন কি? | 

শৈলেন-_ হা, তিনি আসিবার দিনও আমীকে ডাকা: 
ইয়া বলিলেন । তোমার শরীর কাতর, তাই এতদিন তাহা 
এখন মাষ্টানীতে যাও নাই বলিয়া! রাগ 
করিয়া বোধ হয় লিখেন নাই। বাড়ী গেলেই সব নিজে ৃ 
বলিবেন, এরপ বোধ হয় ইচ্ছা ছিল।' ৭ . | 

নগেন কতক্ষণ শৈলেনের মুখের দিকে চাহিয়। বিল, 
--সে ষেন এই সমন্যার উপান্ই দেখিতে ছিল না। 

শৈলেন বলিল__-“ভাবিলে আর কি হইবে? 
এখন তোমার কথ বল।' 

দীর্থ নিশ্বাস ফেলিয়! নগেন বলিগ। “মিলনের 
ভাবটা, প্রর্কতির আবাহুন ট1-আমার ভিতরে যেন 
ভাল জমিয়। উঠিতেছে না। অন্তর প্ররুতির তেমন সাড়া 
না পাইলে আমি বিবাহ করিতে পারিব ন-সেবার 





তাহ! পরিস্কার বলিয়৷ আসিয়াছি।” 


পাঁরুলদের বাধিক পনীক্ষ1 হইয়। গিয়াছে, তাই ছুই: 
ভগ্নীতে কোথায় গিয়াছিল। আসিয়। শৈলেনকে দেখিক়াই 
পারুল হাসিয়া বলিল-_ “নূতন খবর কি শৈলেনদা? 
বাড়ীতে গেলে বুঝি আর মনেই হয়না। শচঠিগুলির 
পর্য্যন্ত উপ্তর দ্বিলেন না!” কথাগুলি বলিয়া পারুল বেন 
রাগ করিয়। তাঙান কোঠায় চলিয়া! গেল। 
বকুল বলিল-- “আমাদের একটা নূতন সাধী হইয়াছে 
কিন্ত শৈলেন দা!” 

শৈলেন বুঝিল.'পাখী' ৷ বলিল--“কি পাখী ? (কেমন, | 
দেখি?” 

নগেন হাসিল, পারুলও আসিয়া হাসি হুটপাট 


হইল) বকুন্ধ হাততালি দিয়! শেলেনকে জব করিয়! 


দিগ। 

শৈলেন দরবারে জবা হুইয়৷ বাড়ীর ভিতরে মাসি 
মাকে দেখিতে চলিল। পারুল ও বকুল সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। টা | 

শৈলেন বারান্দা যাইয়াই হটাৎ* যেন কি দেখিয়া 
খমকিয়। দীড়াইঙ পড়িল! তারপর কিরিকা আসিল।, 
বকুল হাততালি দিয়! হাসিয়া! উঠিল। 


1 ৮ম বর্ধ, ১ সখ্য | 


সিসি পপি পাপা উনি বলা ০৯ শসা সস উস সরি টিপি পিন্কিস্পিলি 


পারুল ধলিল “পাখী দেখিলেন ?” 
_ যকুল হাসিয়! বলিল--“পাখীর মালিক কিন্তু নগেন 
ধারু। ও» পাখী আমাদের স্যার ৪৪৪ চড়ে না। 
পিঞরে থাকে।” 


সহিদ আলিয়া শৈলেনের সহিত হলে দেখা করি-: 


লেন।. তাহার গাল মুখ হাতাইয়! দিয়! তাহার কৃশল 
মঙ্গল বাড়ীর 'সকলের কুশল মঙ্গল জিজ্ঞাসা বাদ 
কঙিলেন | ৰ 
গৃহিনী চলিয়। গেলে, নগেন খুদিল__" অনেক দিত 
আছে ভোষার সঙ্গে, চল ন| একটু স্কোয়ার যাইয়া বাস 
| ঠা নির্জন-_ | | 

, পাক্চল বলিল--“আমর! চলিয়। যাইতেছি, এখানেই 
আপনার বন্ধন নানয় বাবার রিডিং রুমেই গিক্গা 

বকুল হাসির। বলিল--এখন নগেন বাবুর কত কথা, 

গাখীয় কথা, গোপনীয় কথা,স্ধয় গৃহন্থীর কথ।ঃ ও সকল 
কখ। কি আর ঘরে হয়? 

মগেম হালিয়। বলিল--ণআমার পক্ষে সন্ধ্যার পূর্বে 
একটু বষণের ব্যবস্থা আছে ; সে জন্যই বিকালে স্কোয়ার 
বাইর! খাকি। ঢা'র লময় চলিয়। আলিব, গান শুনিব, 
উপাসন! করিব--সবই করিব । চল শৈলেন! 

পারুল, ঘলিল-_-“শৈলেন দকে নিয় আলিবেন 
“কিন্ত (৮ ্‌ 
 €গালদীতীর' হাতার তিতর এক খানা বেঞ্চে উপবিষ্ট 
| চা শৈনেন পর করিল-“পাখী ধরিলে কোথায়?” 
- নগেন হালিয়! বলিল-_“বাবা বিশ্বেশ্বরের দান।” 
এশৈলেন-__“এ দ্বান মিলিল কি প্রকারে ?" 
. - অঙ্গেন. ছুঃখিনী সম্বন্ধে যত্যুত্য জানিত, লবিষ্তারে 
| শৈলেদের নিকট বলিন্! শেখ বলিল-_ছঃখিনীর সম্বন্ধে 
ই বেশী জমিতে যাই, ততই তাহার সন্বদ্ধে আমার 
নাং নার. দিকটটার পরিষাণই বৃদ্ধি হই গিয়াছে? 
. করা .₹ু ব্দী কে তাহার মিজ .সৃম্বদ্ধে অধিক কিছু 
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সামা মি প্ররোদন ধনে করি নাই। ৮: কাঈ 









যে অকঠাত কুগলীনা কদারী ও. বুবতীয়/ কাই. 
নাই) “তাবে গর়মেখ বলিয়াছেন-_-বলির! নগেম বুক. 


করে তাহার গুরুকে উদ্দেশে” ন্রণা করিল-_ 
ছুঃখিনী তাহার পালিত ব্রাহ্মণ কন্ঠ, মিপ।প চত্লিজ 
ইহার উপর বথা বলিবার আমার কিছু ছিল মা, 
সুতরাং কোন বিশেষ কথ জিজ্ঞাসা করিবারও প্রয়োজন 
মনে হয় নাই। 

শৈলেন--“এখন ইছাকে বাঁখিবে কি প্রকারে? 
যুবতী, ব্রাঙ্গণ কন্তা--সমন্য। খুব সহজ কি?” 

নগেন বলিল--তৃমি আসিলে এক খান! ছোট ফোঠা- 
বাড়ী ভাড়া করিয়। থাকিব, এন্সপই ছুর্গাদ[স বাবুর মত। 

শৈলেন-_এই বুবতীকে লই! জার! ছুজন থাকিব, 
একি খুব যুক্তি সঙ্গত মত? ইহা অপেক্ষা তুমি ইহাকে 
গুরুর দ্বান বলিয়। সরল অগ্করণে ধা! শৃন্ত মনে গ্রহণ 
কর, সে উত্তঘ। কোন কথ্ণ। থাকিবে না। 

- . নগেন বলিল--“তাহ সদর । আমার পক্ষে এখন 
বাবার মনে নূতন করিয়া আঘাত দেওয়ার চে অসম্ভব 
-আঁমি তাহ! পারিব ন। ছঃখিনীকে পাজ্রান্তরে 
সমর্পণ করাই আমার ইচ্ছা: খিধুখার্‌ তাহাকে গ্রহণ 
করিতে সম্মত-- |" 

শৈলেন--“এ সম্বন্ধে ভুমি ইহার মত লইয়াছ কি? 
তোমার গুরুদেবেরই রা! আদেশ কি? 

নগেন_-“গুরুদেখ সেই রূপই উপদেশ দিয়াছিলেদ__ 
ছুঃখিনীর মত অন্তরূপ হইতে পারে ন1।” 

শৈলেন--হিন্বু সমাজে ইহার কোন গতি হইতে 
পারেনা? 

নগেন_-“অপম্তব-_গুরুদেব তাহা! প্রত্যাশ। করেন 
নাই, ছুঃখিনীও তাহা করে ন|। তুমি যদি পার? চেষ্টা 
করিয়া দেখিতে পার। আমার বাবা! সবাঞ্পতি-_ 
আমি এইরূপ ব্যাপারের সংশ্রবে নিজকে অধিকতর 
অগ্রসর করাইয়। পিতার মত্তক অবনত করাইতে এখন 
আর ইচ্ছাঁকরি ন1।” 

শৈলেন হাসিয়া! বলিল--“তোমার এই পরিবর্তন 
কত দিন হইতে? ভুর্গাদাল বাবুর জামাই হইবার ই্চা 
কি ইহার মধ্যেই চলিয়া গেল? 

কম্গেন বলিল--*রোগে ভুগিরা শারিবীক ও অনার 


ভার দামসিক অবস্থাও অভাব ছূর্বল হই! পিয়াছে। 





সমস্থা। 


২৬৫ 





বা ও মন দাহ প্রাপ্ত ন হইলে কোন নূতন চিন্তা 
এও নূতন হাঙ্গামা ফাধানর ঢুকাইতে সাহস করি ন1।” 

. 'িলেন--*তবে শ্তাঙগ্রামের জমিদার ঘবেই_ 
আধা বিকাইবে?" 

.  নগেল--“বাবা য্দি নিজকে বিপ্ই করিয়া থাকেন, 
তবে আর অন্ত উপায় কি?” 
শৈলেদ হতাশ তাবে দীর্ঘ নিস ফেলিয়। বরিল__ 

| বুর্িগায় । 

পরই লয় আর একটী তত্রলোক আসিয়া! তাহাদের 


পার্থে উপবেশন করিয়! বলিল--“শৈলেন, কবে অসিলে 


ছে? তারপর, ক্কি কথ! হইতেছে?” 

_ শৈলেদ ছাসিয়। উদ্ধর করিল _-“গ্মাপিগাছি আরই ; 
হইতেছে কথা--তোমাদের সন্বন্ধেই ।” 
_ ভত্সলোকটীর়' নাঘ রষেখ বাবু, তিনি ব্রাহ্ম সযাজের 
লোক, পূর্ব-নিষাব পীরপুর-_শৈধেবদের এক- গ্রামেই 
. বগেশ হলিলেন--“আঘাদের সম্বন্ধে? দে কেমন?” 

 শৈরলম--“এই-_ বিধু শর্মার কথা; লোকট। বাড়ী 
ঘাড়ী গিয়া দয়! দিতেছে, অথচ তোমাদের সমাজে একট! 
ঘেয়ে তাহার জন্ত জুটিল না? ব্রাহ্ম সযাঙ্জের এইলাম্য 
নীতির বথাই অন্তকার আলোচ্য বিষ” বলিয়াই 
শৈলেন উচ্চ হান্ট করিল। 

বুমেশ হাসিয়া বলিল-_-”“ও বঙ্গোপসাগরের কথা 
বলিও না সে নিগ্গে নিষ্শ্রেণীয় ব্রাহ্মণ, অথচ ঘুরে সে 
ফুজীন আঙ্ষণের মেয়ের খোজে, এদিকে অবন্থাতে-- 
ন জন্ং ন বস্ত্রং।” 
শৈলেন “ব্রাহ্ম সমাজের এ টৈকলিগ্ত-কাঞ্চন-সমন্য। 

আর ছিন্ু সমাজের জাতি তে সমতা বর্তমান বগগ সমা- 
জফে সাম্য দৈআ ও সাধানতার.পধে লইয়া যাইবার পঞ্ষে 
কি পরিমাণ সাহাধ। করিতে পারে-ছু জনাতে বণিরা 
. জামর1 আজ তাহারই হিসাব নিকাশ করিতেছি।” 


 রষেশ হাসিয়। বলিল_ আলোচনার উদ্ধাহরণ ছই- 


তেছে বোধ হয়-_বিধু, বঙ্গোপসাগর একদিকে; আর 
শাস্ত্রী বিসভাতূষণের কথিত হিশুপনাগের কলহ আর 
একদিকে, না? 

শৈনেন হাসি! ধলিল_” ঠিক' দিনা টি. 


নগেন ঘলিল--. “হিন্লুসমাজ এবং আসমা উত্তর 


সমাজেরই অধঃপতনের দি খুব নিকটবন্তঁ খজিযা 


আমার মনে হইতেছে! আমার মনে হয) আমরা ধতষ্ 
অমাদের নামের অগ্রে ও 'পম্চতে 'সাধু, ভাই” 
'রাছথি, “আনন্দ ইত]াদি বিশেষণ কূডিয় মিজফ 


_ -শ্রেষ্ঠ ধার্টিক বলিয়া জাহির করিতে যাইতেডি, ততই 


নিজকেতে। দশের মধ্যে অপদস্থ করিতোন্ডুই সয।গকেও 


হীন করির] ফেলিতেছি। ববিবাবু নাকি এই অবন্ধা 
লক্ষ্য করিয়াই লিখিয়াছেন__ 
নিজেরে করিতে সম্মান দান, ফেবলি নিজেছে করি 
ধাপধান 
বুমেশ গম্ভীর ভাবে বলিল_* এরূপ মনেকর। তোমার 


পক্ষে অত্যন্ত অন্তায়। ইহা ঠিক,আদার ব্যাপার হহরা 
জাহাজের খবর নেওয়ার ভ্তায় অনধিকার চর্চ। | তু 
কি জানহে ব্রাঙ্ম-সমাজ্জের? আগে সমাঙকে শ্রদ্ধার, 
ভালবাস, তার তিতর প্রবেশ করিয়া |হতাহিত বিবেচনা 
কর, তারপর দোব ক্রচীর কথ! বল-_তোমার কথার মুলা 
হইবে। যতে তোমার ্রদ্ধানাই, বার গুড়মর্দ তোনার 
পক্ষে অনধিগম/--তার সম্বন্ধে তোমার ঘতের মূলা কি? 

শৈলেস বলিল--“তা হইতে পারে? কন্ত তোমা 
ব্যাতিচার যদি আমাকে কলক্ষিত করিবার উ্পৃক্রম করে 
-সমগ্রদেশ ও জাতির পক্ষে অনিষ্টের. কারণ হইয়। 
দাড়ায়) তবে তাহার বিরুদ্ধে বালবার পক্ষে আধকারী 
অন্ধিকারীর বিচার অনাবহ্ক। আম গাদর্শ সমাজেরই 


পক্ষপাতী । ব্রাঙ্ষদমাজও বুঝিনা, হিশুপমাগও বুঝ না। 


আদর্শ লোক ঢাই | আমি জা(নতে চাই--রাগ। বহার 
বাঁ বপন কারক্াছিলেন, আর মহধি যাথার বুলে বার 
লিঞ্চন করিয়া(ছপেন- সেই উদ্নাওশীল কমর আজ এই 
প্রায় এক শতাব্দীর তির দেশ ও জাছিকে কোন 
বাছত ফল প্রদ্দান করতে সমর্থ হুহয়ছেন? আর 
রঘুনম্মনের নাগর্পাসে অষ্টে পৃষ্ঠে-বন্ধ অত সাবধানী 
রক্গণঞীল সযাঞজইব! এ জাতিকে কোন অপার্থিব জাতীয় 
আদর্শ দান কারণে সমর্থ হইয়াছেন?” 

রষেশ ভাল বন্তৃত। দিতে পারিত, সে তখন উত্তেখিত 
হইরা। তয়াণক বক্তৃতা আস্ত কারল। তাহার বন্ুহা 
ছনির। লোক জমর়। গেল। তখন-লে লাকাইয়া বেছে 
উপর দাড়াংল। অব বুবর। শৈলেন ও নগেন বীদর 


দ্বীরে সরিয়। পড়্িল। 





২৬৬ - 
ঃ বেডিকেল - কলেখের। সুনে ক্লেছ ক উপর 
শৈলেন: ও মগ্গেন একটী বাড়ী তাঁড়া লইয়াছে; ॥ দ্বিতলের 
দ্র ছটা কোৌঠ। পাছে, বারান্দার এক কোণে রান্নাঘর । 
নীচে জলের কল ও পাদধান। বাড়ীর যাবের ছুটী কোঠা 
১৪২ টাকার উপর |নজেদের অত রাখি) ছ ধারের ৪টী 
কোঠা আজ. ছুজন ভদ্রলোকরে পুনঃ ভাড়], দেওয়া 
হুইয়াছে। ক্লীবের কোঠার লমুখেরটিতে নগেন ও 
শৈলেদ থাকে, তিতব্বের কোঠ।য় ছঃখিনা থাকে ও 
1জালস গ্রে রক্ষিত হয়। নাচের তলায় একটি পুগ্তকাপয়। 
* ছোকর! ঢাকর গঞঙ্জেন্র মাহতিঃ নিবাস মোদনীপুর, 
শৈলেনদের মেপের ঢাকরের তাই। গঞ্জেন্্র গা 
আহারের পর তাছার দাদা সহতা গয়্াহ শয়ন করে। 
- এক দন দ্বপ্রহরে বারটার পর শেণেন ও খনার 
মধ্যে এইরূপ অ[লাপ হহতোছল। 
' শৈলেন--“ ছুঃখনা আমার কথার উত্তর দাও, 
| আধার প্রগ্াবে তোমার সন্ত আছে ক?” 
ছুযাখনী ম।চিন দিকে তাকাইয়৷ থাকর়। ধারে ধারে 
| খলিল--"আমাকে ক্ষম। কারবেন, নগেন ঝাবুর খ)বস্থার 
উপর আমার, নিঞ্ের কোন মত থার্কতে পারে ন|। 
আমি অঙ্চকাহারও কোন ব্যবস্থায় বা পরামণে” স্বাকার 


হইতে গররিনা। ধশ্মতই পা।এ ন।। শুনি যাহ) 
কারখেন, তাহ ছুইবে। 


* শৈলেন--“ব&ং আ।রে। তা(খর। দেখ" 
সাধনা চপ কারয়া রাছল। ডওএধণ না। 


সম 


-: ইণেন বলল. £র।শ। ! মগেন বে ০৩)মাকে বিবাহ, 


রর করিতে স্বীরুত হইতে, পরে, এমন বিখান অ।মার নাহ। 

পানা ভব আম, তোমার চেগগে ঢেঞ্ন বেশী গান।” 

| 3 নীর়খ। ভাহাঙ চক্ষু ছল ছগ কারতোছল। 
২ শৈলেন- দে কি তোমার (নকট সম্মত দিয়াছে 1” 


৭ ছখিনী কহ  ফোনিতার পর ধারে ধারে, 





সৌরত। 





[উম বর্ষ, ১শ সংখ্যক, 


গতি কি হটবে। এক তগবাদ হ্যতীত আর কেহ তাহা 





- জানে না- কিন্ত আমি এখন একমাত্র নগেন বারুফেই 


জানি। তিনি কি এতদিন পরে, ছুই হাতে ঠেলির়া 
আমাকে ফেলিয়া! দিতে পারিবেন, ছুঃখিনীব জন্য 
ভগবানের চক্ষু না থাকিতে 'পারে--তাার তে! ধর্খ 


আছে? বাবা বে তাহারই হাতে আমাকে তুলিকনা দিয়। 


€ 


পিয়াছেন 1” 

.&শলেন--“আজ রাতেই যাহ! হয় হইবে, নগেনের 
বাপ যে ব্যবস্থা করিবেন, নগেন তাহা উপেক্ষ। করিতে 
কখনই পারিবে না। কেনমা, তিনি তাহার বিবাহের 
টাক] আগ্রম লইয়া আনিরা গ্রাইয়! ফেপিয়াছেন। তাহার! 
জমিদার, তিনি টাকা ফেরত্?দিপেই যে তাহার! তাহাকে 
ছাড়িক্া দিবে, এমন নহে। £ফেসাদ ঘটাইবে।, 

ছুঃখিনীর চক্ষে জলধারা বহিভেছিল । সে ধণিল-- 
০ বিপদে ফেলিয়া, (পিঠার অবাধ্য করিয়। আমি 
কোন অন্থরোধ করিব না|: বরং আমাকে লইয়। তিনি 
বিপদে না পেন, তাহা কম্সিতেই আ।ম লর্বদ। তাহাকে 
অনুরোধ করিতোছ। আঞ্ার অবৃষ্টে, তিন যে বাবস্থ। 
কারবেন তাহাই হুইবে। চ্টারটা তাত সিদ্ধ করিয়াই 


নাহয় তাহার (নকট থাক্ষব। এ আঁধকার হঙতেও 
[তন ব।ধচত কারখেন 1. 


শৈলেন-- ইহাই তোমার তখে শেব পণ 1” | 
€।থনী--*আ।প।ন রাগ কারবেন ন।। আমার কোন 
পণ নাই। বাবার হচ্ছায় আম নগেন বাবু অধীন 
আছ, নগেনবাবু এখন আমার ব/বস্ধ। বথ। করবেন-. 
ছুঃঠাখনা আর ব(ণতে পারল ন।-কা।দয়। অ[কূল হইল। 


শেলেন, হস্পিটেগ হইতে আ.সিগা(ছল। আবার 
হস্পিটাণে চণিয়। গেল। 
ছঃ.খনীর মনে আগ শান্তি নাই। শৈলেন যাহ! 


বণিধাছে--এখন ভা। বতে -বাসয়। ছুহখিনী দোখল, তাহ! 
ঠিক-_ নিতান্তই ছুরাশা। উত্মত্ত যৌবনের অগ্র পম্চাৎথ 


দ্ৃতিথীন কল্পন। বাযতীত জার কি ছ্হ না.  পৌন্দধয মোহে; 


কৃতজ্ঞতার বনিঘ্ে, সে নগেনেঃ চিন যতখানি অ ধকার 


করম নহয় বলিয়াছে--পিতার ঘ অ.দেশ। ও লবাজে £ 
তা ক্ষামাতের বিভীিকার 


নিকট কাথা, কৃত | 





আশ্বিন, ১৩২৭।] 


আজ মগেমেঃ পিত। আসিযাছেন। রাত তাহাদের 
দীর্ঘ আলোচনায় ছুঃখিনীর খঙ্ষুদ্র জীবনের একমাত্র 
আশ্রয় স্পা ভীষণ তূকম্পের প্রবল ধ্বংশের হায় ধসির়। 
পড়িবে | হার, হার, তখন তাহার গতি কি হইবে? 

. ছঃবিনী সার। দ্িগ্রহর তাহাই চিন্তা করিয়া কখন 
হুফাইম! কাদিয়াছে--কখনও চীৎকান করিয়া কাদিতে 
চাহিয়াছে। সমস্ত দিনের কান্নার তাহার চক্ষুটি জবা 
(কুলের জার রক্তবর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। 

নংগন আফিস হইতে আসিয়া ছঃখিনীর মুখের দিকে 








৯ শি - 


চাহি! শিহরিয়া উঠিল। ছঃখিনী তাহাকে দেখিয়।- 


নতমুখে চলিয়! গেল। 

হাত মুখ ধুইয়! নগেন ডাকিল এপি 1” 

" ছুঃখিনী জলখাবারের লইয়া আমিল। 

নগেন বলিল--তোমমুক্জং চোখ এমন রক্ত জবার 
মত দেখায় কেন? কাদিয়াছ কি? 

 ছ্থুঃখনী--“কার। লইয়াই যখন আসিয়াছি, ৬খন 
হাসি আর কোথায় পাইব 1” 

 নগেন “বাব! তোষার হাতের খাইবেন ন না, আমাকে 

আজ রাস করিতে হইবে । শৈলেন আপিয়াছে কি” 

“ " ছুঃখিনী নীচের দিকে চাহিয়া হাতের নখ থুটিতে 


খুঁটিতে বলিল--“'বারটা একটায় একবার আপিয়া ছিলেন, | 


পরে আর আসেন নাই।” 


নগেন জল খাবার খাইতে খাইতে ধীরে ধীরে 


বলিল--বাবা আমার বিবাহ ঠিক করিয়াছেন, শুনিতে 'ছ 


ফান্তনেই বিধাহ, বিবাহের পণও কতক তিনি অগ্রিম. 
কথাই ভাবিয়াছে- তাহার সর্বোপরি নির্মল-স্বতাঁধ। 


লইয়াছেন--এ সন্বদ্ধে তোমায় মত কি? 
ছ্ুঃখিনীর চক্ষে জল সঞ্চিত হইতেছিল, এইবার 
-গণ্ড প্লাহিত' করিয়া! ধারা বহিল। ্ুঃখিনী নি 
ছিল, বসিয়। পড়িল। 
'অিগেন &+: খনীর দিকে গহিয়াই বলিল পানি 
তোধার জন্ঠ কি করিতে পারি বল?” 


জঃখিনী নিক্ষহাটুর উপর কগো্।, বি .করির। . 


বা যোছন করিতে লাগিল । কোন ধা বলিল না। 


গেল। সে গল! পরিষ্কার করিয়া বলিল_তোমার ' 


সমন্তা । 


এল ৬ পিপি সলাত ম্ভ ত টি হাসি, লাস শি জট লি সি পি, পিউ সপ 


২৬৭ 
75542855222 
এবং আমার মিলন, যাহা আমর) আশা করিতেজিলাম--; 
ভগবানের তাহ অভিগ্রায় নহে। হিন্ুপমাজজে যে রর 
সেরূপ বাবস্থা অসম্ভব |” . ০৮. ৯ ক, 

ছুঃখিনী বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষুজল যুছিয়া বলিল-__“ আপনাক্ষে . 
ছাড়ির। অন্তত্ঞ যাওয়া, আমার পক্ষেও আর আসভ্ভব 1”. .- 
_ নগেনের বাব! দ্বিপ্ুহবরে তাহাদের বাড়ীতে আছারু .. 
করেন নাই। সহরে বামনীদের হাতে তিনি আহার. 
করেন না, এমন অবস্থায় ছুঃখিনীকে পুঞ্সেবধূরূপে গ্রুপ . 
করিবার প্রস্তাব কে তাহার নিকট উপস্থিত করিবে? 
অথচ ছুঃখিনী নগেনের চিত এতদিনে সম্পুর্ণভাবেক্ট . 
অধিকার করিয়া লইয়াছিল। তাহ? শুধু তাহার অপয়প 
সৌন্দর্যোর খাতিরেই' মে) হদয়ের মাধূর্ষো, প্রীতির 
অমৃতত্বে, নারীর নারীত্ব ও মহত্খে সে নগেনকে আগদার 
করিয়া লইয়াছিল । . রি 

নগেনের বরস অবশ্তাই রাতারাতি দ্বিগুণ হইয়। যায় 
নাই। কিন্তু অর্থ উপাজ্জন করিতে যাইয়া সেকিছু 
অতিরিক্ত মাত্রায় গম্ভীর হইয়া! পড়িয়াছিল। পিতাকে. 
অগ্রাহ্য করিয়৷ অজ্ঞাত কুলশীলা কোন যুবতীকে গ্রহণ 
করিবার চগলতা৷ তাহার কর্পম! হইতে ক্রমে অপ- 
সারিত হইতেছিল। আজ তাহার শসা বখন 
আসিয়া দুঃখিনীকে রান্না করিতে দেখিয়া উফীলের 





মস 





বাড়ীতে যায়৷ আশ্রয় গ্রহণ করিলেন তখন আর. 


তাহার সান্বনা রহিল না। * সে মুহূর্ত 
হইতেই জাতি-সমস্য! মুর্তি ধরিয়া] তাহার সম্মুখে ধাড়া- 
ইয়াছে। আজ সমস্ত দিন ভরিয়া নগেন কেবল ছুঃখিনীর 


কোমল গ্রক্ৃতি, গভীর প্রেম, উচ্চ আত্মত্যাগ | কিন্তু 


ইহার কিছুকেই সে তাঙার পিতার সম্মানের চেয়ে বড় 


করিয়। দেখিতে পাইতেছিল ন1। পিতার মাথা হটে রর 
করাইয়] ছুঃখিনীর পাণি গ্রঙ্থণের নজির সে কিছুতেই 
সংশ্র্থ করিতে পারিতেছিল না। অথচ ছুঃখিনীকে 
ধর্মতঃ অগ্রাহ)ও সে .করিতে পারে না। অনোগ্ঞপায় 


.. হইয়! নগেন ধীরে ধীরে বলিল--"হিন্কুসম!লে. তোমার 
মগেন কথ। বলিতে যাইতেছিল, ফধা মুখে আটকাইযা, .. 


বিবাহ হইতে পারে দ। দুঃখিনী!” 
(হুঃখিনী তেষনি সু প্রতিধ্নী করিয়া বলিল--“হিন্যূ 





আমাকে আপনার হাতে সমর করিগ্া দিয়। গির়াছেন। 
আমার আর অন্ত বিবাহ হইতে পাঁয়ে' না! |” 
মগেদ হাসির] বলিল-_তিনিতো' তোষার বিবাহ 
দিয়া বাঁধ দাই, তোমায় রক্ষার ভার দিয়া গিয়াছেন। 
জমি তোধাকে কোন পৎপাজে পাস রি, গুরুদেবের 
তাহাই ইজ” 4 
হঃখিনী গলে কত একটু খরতাবে বলিল -গুরুদেবের 
হা ই ধাঁকিতে পারে, কিন্ত আপনার তেমন ছিলি 






হণ সি ও আপনার ব্যবসার তেমন তাবেই রণ 
হরি | 

হযগষ, টিন হইক বগি “জাবি কি কখনগ্ 
ভোাঙ্ছ ঞতি : অর্ষচাছার হানিকর কোন ক্র্ধ্য 
করিয়াছি ?* 

ছুঃখিনী_ সেরূপ কোন কার্ধ্য না করিলেও আপনার 
খা বার্থ ঙ ব্যবহার আমাদের মধ্যে অন্ততাবের ছিল 
গা এখন শত ভাবের হইলে তাহাতে শ্বতাবতঃই 
মীরার ্ষুঃ হইবায় কারণ হয়।” 

 মগেন-+মদে মনে দিজের ক্রটী বুঝিতে পারিয়৷ চুপ 
কৰি রিল, ঃ 
| '- ছবি গলিতে লাগিল--পিতাকে উপেক্ষা! করিতে 
আদান পায়েন মা-কধগাচ তাহা! করিবেনও না। 
আমাকেও উপেক্ষা করিতে পারিবেন না। আমি আপ- 
নাহ বধ পী। আমার মান সঙ্্রম-_ 
ভে: বিনী আর বলিতে পারিল না। কাদির ফেলিল। 
| মগ্ন ধলিল-_*আমি তোমাকে কধাপি উপেক্ষা! 
কান কিন্ত ্বাম্পত্য ব্যযহারইবা তোমার সহিত 
্ চলিবে কি প্রকারে? এ বে মহা সমস্ত” 

“ই পনর শৈলেন-_আলিয। উপস্থিত হওয়ার তাহা- 
গণ এইখানেই খামির গেল। 0 




















সৌরত। 
জল আদায় স্শে বাহ কার যাবাই- 





ডালি কানের | হানে! বধাহের দিম দ্র 


করবি পুর নি জানে: আশ্য়াছেন। বাশার রে ভি বটের অ 





তাহাতে ভাহার পুত্রের প্রীতি: আর-জগল! দি মা। 

কাধুনী যুবতী বাষুন ঠাকুয়াণটীয় প্রতি চাহিগ্রা-তিনি: 
এতদিন দান। বুখে যে রটনা গুনিয়াছিলেন--সে ব্যাপার 
যে লত্য, তাহ] বুঝিধার পক্ষে তাহার আগ কোনই ৮ ্ 
বিধা হইল না। টু 
_. তারাচরণ প্রথম জীবনে বিশ্তর অনাচার নি ৃ 





এখন সমাজপতি হটদা আর অনাচারে প। দিবেন না, 


তাঁবিয়াই প্রাত:কালে তাহার এক. বাল্যবন্ধু গৃছে 
আহার করিবেন বলিক্না চলির! গিয়াছিলেম। | 
বিকালে নগেন রা! কক্ধিতে গেল, শৈলেন তাঁহাকে 
যাইয়া লইয়। আ'সল। | 
রাজিতে অ।হারান্তে বন্বি। তামাক টানিতে টানিতে 
তারাঁচরণ বললেন-_“াবৃথামের বিবাহ স্থিদ | 


করিয়াছি 


-মগেন নীচের দ্বিকে চাকীিাকি পিতার কথায় 
সম্মতি দিয় বলিল--“আচ্ছ! 8” 

তারাচরণ সাহস পাইয়া পললিলেন-_+আড়াই গাজারই 
দিবে--পাঁচ শত টাক! অক্রি্ীই দিগ্লাছে-” | 

নগেন জিজ্ঞাস! করিল-সসেই টাকাটা! কি সাশ্ঠাল 
বাবুকে দিয়াছেন ? ্‌ 

তারাচরণ একটু ব্যস্ত ধইয়। ধলিলেন--“ ধরা খপ 
গুলি পরিশোধ করিয়াছি । গত ভ্াত্রে চাউল কিনিতে 
হইয়াছিল--আ্উস কসল বার! যাওয়ায় এমন বিপদই 
শিক্পাছে--তার উপর পাটের বাজার একদম বন্ধ--” 

নগেন পিতার মন্তব্য ও টকফিরতশিরোধার্যয করির। 
লইয়। বলিন--“এখন আগক্জামে কিছু ঢাল কিনি 
রাথিলে বোধ হুয়--. . 

তারাচরণ দম ছাড়ির! বদিলেন--"টাকা। হইলেছে। 


নেয়্প বন্দোবস্ত ক্র তালই ছিল। কিন্তু গ্রামের 
বেক্ধপ অবস্থা রাখিতে সাহস হয় ন। 7৮ ৃ 
নগেন বলিল-_ভা, কাজ নাই। (সবুদ্ধ থলে, 


(চাউন পরন্থৃতি বেশনাত স্কধি ফসল অপেক্ষা সন্ধাই 


থাকিবে। 
তারাচরণ -১৪ই ফান বিধাছের ডারিখ বি হই. 


সাজ, & & চু এখন থা ; 
বা রং ধ : ০ 
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 নগেন। বরে, ধীরে টের দিকে মুখ ভুল .. 
বঙিগ--পকান্নে বিবাহ!” 





মগেনের অবস্থ।: বির চা ধলিণ_" ান্তনে |. 


অসস্তব-কাকা | এখন ইহাদের ষরিখার অৎসয নাই। 
এই সবে কারবারের আহত; টাক! জলের যত খরচ 
ছয় ধাইতেছে--এই ফান্তনে_অসস্ভধ! 

তাযা5রণ ব্যস্ত ভাবে বলিলেন" মেয়ের বয়স চৌদ্দ, 
কিছুতেই ভার! ফান্তন পার হইতে দিবেন নাঃ সম্মুখে 
অকাল; আর শুতন্ত শঙ্রং--এই( সকল গুতকার্ধে] 
আপত্তি উচিত ন।। সেআর কদিনেরইবা কাছ, এক 
সগডাহ বিদাক়-_বিবাহ ফান্তনেই হইবে ।” 

তারাডরণ ছুঃখিনীর রূপ লাবণা ও বয়স দেখিয়? ভয় 
পাইর। গিয়াছিলেন, এখন শৈলেনের আপত্য শুনিয়া 
মমের সন্গেছ গভীর হইয়া! উঠিল! তিনি হুকায় দম 
চানিয়। পুনরায় বঙ্গিলেন-2এন! বাধ! তোমা: 'দূর সঙ্গ 
ভাল নহে; বয়স কালে তোমাদের এত প্রলোভনের 
যধ্যে বাস করা আমি সঙ্গত মনে করিতেছি না। তোমরা 
একটা বামুন ঠাকুর রাখিয়া লও--বিবাহট| ফাল্তমেই 
হইবে। 

ছুঃখিনীর প্রত এই ইঙ্গিতে বর ও নগেন উভ- 
স্রেই লজিত হইল। কেহ কোন প্রতি-উত্তর করিল না 
ভারাচরণও এ সম্পর্কে আর অথিক বাড়া বাড়ি কর! 
সঙ্গত মনে করিলেন না| তিনি বিবাহের কঞ্গাই 
বলিতে লাগিলেন । | 

*(বধাহ এমন স্থানেই ঠিক করিয়াছি--বহার সম্বন্ধে 
গোকে টু" কথাটী বলিতে পারিবেন। | তার! ধনে মানে 
দেশের সমাঞ্জের প্রধান ব্যক্ত | শ্লাধার ছেলে কি 
যাহার তাথার মেয়ে বিবাহ করিতে পারে ?” 

নগেন মাথ! হেট করিয়। রছিল। শৈগেনও এখন 
নুতন বোন কথ। উ্থাপনের সময় নথে মনে করিয্া 


ভারাচরণের আত্ম প্রাধানত প্রতিষ্ঠার কাহিনীই শুনিতে ৃ 
পারিবে না। যদি সে ছুঃখিনীকে কোন সৎ পাকে. 


লাগিদ ). 


ভাযাতণ হার এক এক ধার টান দিতে লাগিলেন, | 
আর ফাঁসিতে ফাসিতে নিজ শিশতুপুষের , উ সবব্ধ 


খাদের কথ এবং পিতি। সাড়া খুনের প্রতি ছি. 


(সমস 





সধুষটান্ত উপদেশ প্রদান করিতে আাগিলেন।” 


২৬৯৫ 
সম্পর্কে পু 








সি 


খাকাই. যে জীবনের প্রকৃত, উন্নতির মুল, সে 


বিসিসি, 





তারাগরণ খাষিলে নগ্ন. ধীবে ধীরে বলিল-+. 


“আপনি ভীহাদিগঞ্জে তারিধ পরিবর্তনের কাঁধ! লিখি 


দেখুন, র্দি স্বীকার না করেন, তবে এখানেই রথ 
হইবে? বিদায়ে যাইতে পারিব না।” এ 
তারাচরণ _-অগত্যা পুত্রের কথায় স্বীকৃত হইলেন ০ 





চতুস্ত্ংশ পরিচ্ছেদ । 

ছুঃখিনী শৈলেনের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলে.শৈলেন 
পারুলের ভালবাসার গভীরত! যনে মনে অন্থুতব করিতে 
লাগিল। পারুল অধীর ভাবে তাহার মনের কোপ. 
চাঞ্চল্য ভাব শৈলেনের মিকট প্রকাশ না করিলেও। 
পারুল যে শৈলেনকে খুব প্রীতির চক্ষে, খুব দেহের তক্ষে” 
এমন কি তালবাসার চক্ষে দেখিত, তাহা তাছায় 
প্রত্যেকটী কথারও ব্যবহারে অনুভূত হইত. 

. শৈলেনের মনে পারুলের সেই সকল ব্যবহার এক | 
একটী করিয়া উদয় হইতে লাগিল, আর শৈলেম ষেন 
পারুলের সেই গ্লেখ প্রীতির নিকট কিছু ফ্ছি করিয়া 


' "অবনত হঈটতে লাগিল। 


ছুঃখিনীর প্রতি শৈলেনের মন বিভবোহীস্হা নাই) | 
ছুঃখিনী নগেনের জীবনে যে একটা বিষম সমস্ত হইয়া! 
ঈাড়াইয়াছিল-_নগেন তাহ! বন্ধুর নিকট প্রকাশ করিতে, ৃ 
কুষ্টিত হয় নাই। নগেন ইহাও শৈর্লোনকে একছিন 
বলিয়াছিল--ঘে তাহার পিত।. যিনি সমাজের নেডা 
হইবার প্রলোতন,ছাড়িতে পারেন নাই২-বিষম ছারিজাও | 
যাাকে তাহ হইতে দুরে রাখিতে পারে নাই- স্থিন 
তাহার পুজ্ের এরুপ উচ্ছ খগতার প্রশ্রয় কখনও মিন 
না। - আর সেও পিতার মর্নে নির্দয় 


' আতাত দয়া, সমাঞ্ের সঙ্গুথে পিতার উন্নত মন্তক 


অবনত করাইয়__একসপ সমাজস্রোহীর কার্য) করিতে | 


পা্স্থ করিতে পারে তবেই সে নিজে বিবাহ করিবে, . 
নতুবা পিতা বিব্াৎ করা ইলেও ছুঃখিনীর ইান ন। হত! 
পর্ব সেছুঃ খিনীর মতই নিংসগ জীবুন যাপন স্করিংব রর 


পিসি পিসি পিপিপি ১ পপি 





[লীন ন্‌ হী নস্তা গাধান করিষার 


জ্ভই শৈলেন অগ্রসর হইয়াছিল। ও 
শে সর পস্কাবের উত্তরে ছাখিনী যাহা বঙিয়াছে, 
তাহাতে 'শৈলেম নে তখন একটু আঘাত অনুভব 





করিয়া থাকিলেও সে তাহার প্রশংসা না করি! থাকিতে | 


পারে মাই। | 

ডাকুরী পাইয়া অর্থ উপার্্ন করিয়! শৈলেনের মনে 
যৌবনের চাঞ্চল্য. দেখ! দিয়াছিল। ছুঃখিনীর সংসর্দ 
হইয়াছিল এই ভাঞ্চলে)র ইন্ধন। এই সময় শৈলেনের 
উনি বে একেবারেই তাহার কথ! তুলিক্! বসিক্লাছিলেন 
তা _মহে। তাহার মাধুলি আকার--“জীবনে বসন্ত 
আলিকে কি?" একাল কুকিল! ডাকিয়াছে কি?” 
“জোছনা. ফুটিয়াছে কি?” 
দলে নের নিকট রূপ 'পরের মুখে ঝাল খাওয়ার 
সনবন্ধ নেহাতই ছেলে খেল! ব্য মনে হইতেছিল। 
তাই সে এইবার তাহার বৌদির চিঠির এক কড়া 
উত্তর লিবিয়। দিয়া পুনরায় যাইয়। পারুলদ্দের চা বৈঠকের 
মিঃধিত বত্য হইয়া খলিল | | 

 শৈলেদ ও নগেন পৃথক বাসার গিগ্লাছে পর আর 
শৈলেন ছুর্ষাস বারুত বাড়ী আইসে নাই; নগেন য। 
ই এক কিন, আসিগাছে-কারবারের কথা লইয়াই 
৪ ছ হং তাল কর্দিযা বসির কথ! বলিবারও অবসর 
[দাই । সে ছন্ত পারুদ ও বকুল একটু ছঃখিত ছিল” 
টা শৈহৈ ০ ক পুনরায় পাইরা তাহারা প্রথমে তাহাকে 
চি কবিস়াই অস্থি করি স্ুদিল। তারপর গ্রীতির 
কবে হণ ককিল। :., * 

: শেবেন, এখন প্রতিদিন ছুর্দাদাস, বাবুর বাড়ীর 
টাক চান বৈঠকে উপস্থিত'থাকে। তারপর 
| টা কখন. কখন »টা ২০টা পর্ধাস্ত তথাস্থ থাকে). 
উপ প্‌ জায় (যোগদান করে সনীত শ্রবণ করে; মেয়ে 
ই এ ঃ পক্াও বজিকা | ঘের. | 


















/* রিলে | & টা সান টস হর. তে সার দ্র 


০ ভিপি 





তখনও চজিতেছিল। 
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টাল পিসি. পি স্উি পিসি পপ 


ঠৈলেন এখন তাহাদের নিক পূর্বাপেক্ষাও বেশী, 
আপনার জন হই! উঠিগ্বাছে 4. মগেনের অভাব তাহার। ও 
তাহাকে পাইরা একেবারেই অন্থৃতষ করিতেছে না। 

ইশলেমের মনট। তবু যেন ভরিয়। উঠিতে ছিল না। 
একদিন শৈলেন পারুলকে একাকী পাইব়া বলিল__ 
“গারুগ, আমার - মনট। যেন বড়ই খালি খালি বোধ : 
হইতেছে--কি ষেন একটা কি রকম,_ কিছুই বুব- 
তেছি না'” 

পারুল হাপিয়। বলিল--“ বসন্ের হাওয়া বাছিলেই 
ভরি! যাইবে ।” 

শৈলেন বলিল--“বসন্তেক্ন হাওয়াও বেশ ছগাছে: | 
কিন্ত তবু যেন--কাফা -শুষ্ত২উতলা-উদাস- | 

পারুল হাসির একটু সর টানিয়া বলিল--"ফাগুন 
প্রাতের উতল1 গে।) চৈষ রাতের উদ্দাসী" তবে সে. 
উতঙা-উদাসী ফাকা স্থান টুকু তি করিয়। মিন্‌ না). 
শৈলেন-কল্পনায় না কায 7? 
পারুষ-_বেমন খুপি। 
শৈলেন একটু গম্ভীর তাবে কথাট] শেষ করিয়া 


এফেলিল। বলিল_''এই স্ব্সন্ডে তে।মাদের কুঞ্রষনে 


একদিন দু বোনের গন শনিবার সৌভাগ্য হইতে | 
পাবে কি?” 
পারুল বলিল--সচ্ছশ্দে! কালই চলুন ন|! 
শৈলেন পারুলের সহিত একটু জগ্রনর হইয়! নিয় 
স্বরে বলিল--“গ্রয়োঞজন যে কেবল ক্যোমারই পারুল !” 
পারুল বলিল_“তাই হবে। অ'পনি কাল খন 
_ আসিবেন তখনই যাইব” | ৮৮ 
খগবাদ দির! শৈপেন সেদিন বিদায় হন ॥ 





পঞ্চত ংশ পরিচ্ছেদ ] 

অপযাছে গাড়ী লইয়া আসিয়া ঠা পারলে: 
 লইয়। গেল। 
 কু্ধবনের, একটী উচ্চ ক্ষ শাখার প্জারালে বদ 
তখন ফাল কোকিল তান ধরিয়া কুছ ডাফিতেছিজ। 1 গড রী 
(রাগের ভর গন্ধ রঃ গোলাপের যু মধুর গ. “দি শর] 
বনের; বাগন পন হঃ নুরতিত করিতেছিল। | 











ন্ 


* , পারুল পাতাসহ ঞ্ঈ গোলাপ হুল তুলিয়া শৈলে- 
নের পকেটে, গধিয়া দিল, আর একটী তাহার হাতে 


ছিল। একটা নি হাতে লইয়া-নাসিরা একখান! আলনে 
উপবেশন করিল। . 
শৈলেন কুঞ্জধনের ঠিক মধাস্থলে-_পরিষ্চন্ন শম্পাসনে 


খসিয়। .পারুলকে সেখানে আসিব বসিতে বলিল। 
পারুল আসির! নামিপা বসিল। বাগানের মালী ছার- 
ধোনিগামচী তাহাদের নিকট রাখিস চলিয়। গেল । 
শৈলেন হাসিরা বনিল-“গাও, একটী খুব নূতন 
সাময়িক গান গাও, তরলও না হর জমাটও না হয়। 


পারুল: অপাঙ্গে হালি জমাইয়। হারযোনিষে নুর 
ধরল, তায় পর গাইতে লাগিল-- পা 


আমি পথতভোণ। এর্ক পথিক এলেছি। 


সন্ধ)াবেলার চাষেলিগো, সকালবেলার মাল্লক।, 
আমায় চেন (ক? 


চিনি তোমায় চিনি নবীন পান্থ 
বনে বনে উড়ে তোমার রল।ন বসন প্রান্ত। 
ফাগুন রাতের উতল। গো, চআজ রাতের উদ্দাসী 
তোমার পথে আমর] ভেগেছি॥ 


ঘুর ছা$া এং পাগলট।কে, এমনকপ্লে কেগে। ডাকে 
করুণ গুর্ররী। 


যখন বানিয়ে বিণ বনের পথে বেড়াই সঞ্চনী। 


. আমি তোমায় ডাক (দিয়েছি ওগো! উদাসী 
আম আমের মঞ্জবী। 


তোমায় চোখে দেখার আগে, তোমার স্বপন চোখে লাগে 
বেদন জাগে গো 


আমি না চানতেই ভালবেদেছি ॥ 
যখন কুড়ে বেলা, চু করে খেল! ত ধুগির পথে 
বা ঝা ফুলের রে; তখন সহ কেলবি? 
| « জব জামি মাধবী।. 
খন দখা বাদীর হরে সুরে, গুকনে। পাতা বাবে উড়ে, 
তখন সঙ্গে কেরাব? 
বাম রখ উদাস হব) ওগ। উদাসী? 
ন্ আম তরুণ করবা। 
(অনছের বং সত গাগে। ব্দায় ব)খ। বুকে জাগে 
টু কাঞঙ্বিনে গো. 
শামি দন: তর! ঘা বেসেছি... 


(সমস্থ 1 


৪15425-8 শি শান ্ 
পাশাপাশি সিপপিপাএপাাপাশশাপীপাপাপাা্ি্পাশা ১ ৯২০৮০-০০০ লি ০৯০০০০২০০৬০ এ 


২৭১- 


 শৈলেন দক্ষিণ হাতে গোলানট নাকের কাছে ধরি 
কাত হইছা বাম হাতের উপর তর দিয়া! ভয়! মু জিতে 
গুনিতেন্ছল। গান খেষ হইলে বলিল _'নুন্মর গানটী; | 
তোমার নিকট বতক্ষণ থাকি মদটা বেশ খাঁকে, বাকী 
দিনটা যেন কি একট। অভাবের তাবে একেবায়ে কষা্ট- 
তেই চার না।” | 

পারুল হাসির! বলিল__“সে আমার সৌতাগা 9. 

শৈলেন ঈষৎ হাসিয়। বূলিল-_“জীবনকে শান্ধিতে 
রাখিবার উপায় কি? ফান বাবস্থ! বলিয়া! দিতে 
পার কি?” 

পারুল হাঁসিয়। বলিল-_“'এ মন্দ নর, ডাক্তার আপমি 
আর রোগের ব্যবস্থা করিণ আমি? এবার দেখিতোছ, 
ভাকজারিই পড়িতে হইবে।” ূ ১৪ 

শৈলেন বলিল--“'মমার ইচ্ছা, তুমি নাগিংকাশে 
তর্তি হও | তাহা হইলেই যেন তুমি তোমার সে দিনকার 
বক্তৃতার উচ্চ আদর্শে দীবনকে পরিচালন করিতে 
পারিবে ।” ূ 

পারুগ আগ্রহের সহিত বলিল--ঠিক বলিয়াছেন। 
শৈলেন দা, আমি মেট্রিক দয়াই নাপিংরাশে ভর্তি 
হইব! আমর] আমাদের পাঠ/ পুস্তকে লয়ে 
“01176. [০২৩ 18 099৫ 13” গয়ে- পাঁড়রাছিএকবাত্র 
জন সেবাই ভগবানের সেবা! । আমর] নাকি তগবানের 
কার্ধেঃই এই জগতে আসিগাছ-নগ্ের নিঙ্গের সংসার 
করিবার জন্ত নহে।” 

শৈলেন-_-“ত। ঠিক, কিন্ত সংসার ক্র। যে ভগবানের 
ইচ্ছ! নর; সেট। বোধ হয় ঠিক নর-_ 

পারুল-_“ত। হোক্‌। তথাপি যেন আমার মনে 
হয়, ঘে আমাদিগকে কেবলি স্ত্রী ও মাতা হইলে চলিবে 
ন)। জনস্বে। যে উচ্চভাব জাগ্রত করে সে ভাবই রর 
জাতীয় শীবনে অধিক শর্তি সঞ্চয় করে। এ ভাবটা 
ইমুখোপের আমদানী--একটা। অগ্কুকরণ করিবার মত 





. বিষগ্ধ। প্রাহীন ভারতে এই শ্বেঞ্ছ। সেবার তাবট। ছিল 


বলিয়া জন বায়. না-_ইৎ1 বড়ই আশ্চর্বঠর বিষয় কিন্ত টা 
শৈলেন। বলিল-.টিক ধরিসাছ তুষি। হচ্ছ! সেবার 


প্রথ। গরাচীন তায়তের অনুষ্ঠান সমূহে দেখিতে গাওয়া. 






কিয় হেন । 


এব ০২: রি সুর 


ৃ ই প্রথা ও জগৎকে. দেবে -এতিিত 


লী বলিল-__“বাম্পত্য ধরে আমি কোন দিন 


ব্যাথী নহি 1 দান্পত ধ্শে জাতি ০ হয়, জাতির সৃতিই 


না হলে, তাহান্ব শক্তি লঞ্চ হইবে কোথা হইতে? 





আহার ঘত, দানী জাতিয় কবন্ততঃ শতক করেক জন 
লেখ ধর্তে ভিক্ষীত হউক | ্‌ 

/ লেন -পআমাদের সমাজে যাহার! বিধবা আছেন, 
ঢা ঠা ছু ভিত! কি. ভাব কম দেখা বায়? বরং খুধ 
















ধর হা বাইকে পারে ধা টিং. 
নি -শৈলেন-- তাহাদিগের হাতে সমাজ সেবার তার 
রা ভাল হর। 

'াবাকে টি লক্মাম হানীয় ভয়ে পর- সেবায় দেন দা) 
'অধ্ঠ দির লি লগ পুত কাণীন বিধর্ার অবস্থ! অতি 


ট রা ৭ দিতে হঃ হ্র।  ্খমতঃ আমাদের সমাদর 


কন ১ নহেদ; 


একটা ধা ₹ 













মনিকা 


নন তাহার রুকু জে, বোধ ং হয় নর 
মীলোকেরাও বীনা ভাবে বাণ ॥ 


ূ চ% কা? আঃ এখন 
টপ কাটাতে ও বেশ চ্দ্‌ তি 
; এটা রা মু কঠতরা বিষ ।+ 


8 চু তারা রমণী সমাজে এই ভাবটা সংক্রা- 


-দপ্রঝারের কর্তা তাহার পরিবারের 


নারী 













পারুল বলিল-_ “আনি ফি আগ দার র দেয়েছের 
বিপদে 'াপন্েও ঘুমটা টানিয়। হ্‌প এ বসিরা থক 
বার পক্ষপাতী? 1১:45 ভি 

শৈলেম হাঁসি বল্গিল__/ 'মিশ্চর মা! চা 
কিনিক। গাড়ীতে বসাইয়া। দির! দৈষ কেনে লিগে 


গাড়ীতে উঠিতে না! পাঁরিলে যে মের়েগুছি লজ্জার, 


ঘুমট। টানিন্া বসিয়া বঙ্ছিরা গাড়ীর শেষ মীঘ। পর্ময 
চলিয়। যাইবে, এরপ জঙ্জানীগতার ঙঁ- পল্লারধীনতার আমি 

পক্ষপাতী মছি।” ৭? 

কথ। শেষ করিয়। কৈলেন পারুলের ভান ছাওখান। 
টানির়। লইয়। ছানিয়! বর্দিল- 7 ২. ৮ 

“এখন তোমার নজর সন্বকধে-ন্পষ্ট কথায় _খল 
দেখি--তুমি বিবাহ করিব কিনা 25 

পারুল ছাপির। বর্গি__“ বিবাহ! আনার নিকট 
নিতান্তই যেন একট! হি কা বলিয়া মণ হয় 
শৈলেন দ। ৮. 

&শলেন--“তবে কর্জিবে মা? 

“আপাততঃ মা” খুলিয়া পারুল হাসিয়! উঠ্টিল। 
সন্ধ্যার বাতাসে হাসন! ছেনার গন্ধ ছুটিতে ছিল। শৈলেন 
বলিল-_-”হাসন। হেনার গন্ধট। আগ কিন্ত বধ! গেল না।” 

পারুল-_-“কুলের গন্ধ কিলোকের উপভোগের জন্গই 

নুধু--তাহইলে যে ভগবানের ব্যবসা ঘোষারপ করিতে 

হয় শৈলেন দা” | 

শৈলেন--'“তবে কুলের টা ও ৬৮ বিশ্ার কারি | 
সার্থকতা কি?" | 

: পাকল--£' তার কষেটাতেই রক ৮. খষ গা 
নতেই স্বার্থকতা,। : ৮... ২.7 ৮১৮ 
পদের উদ্ে্ তো ও হইত 


ধীর সাবীনভাও রদ দে) ৃ 
রিনি কারন বিধবা বাড়ী বাড়ী খাই বা 


ন১.১৩২৪1.] - 


০ সিসি সপ পি ৯ ২৯ সিসি শিস পিসি সা এক চস পট 





পাবে নিক্টতাথা প্রেমাশদ্বের গগদেংশর শোভা দিতে পারিলাম ন1| ৫ 


হে রা, | কি এগুলি সব যে-মান্ধুয়ের কাল নিক উদ্দেষ্ত 
প্রানের সেটির :উদ্দেত লন|. ভগবান মানুষের. 
অডই.বান্ত, নহেন; : তিনি তাহার অপরূপ প্রকৃতি, 
*স্থাহির জন্ত বস্ত। তাহার উদ্দেশ অগ্রকাপ। আমার 


খোধ, হয় মান্য নিজ প্রয়োজনে তাঙ্গিয়া-গড়িয়। াহার 


কে বিফল রিয়া দিতেছে 1%. 

“ পাক ধে এত তর্ক করিবে, ইশপেন তাহ! ভাবে 
নাই) ১" তাহার এত দিনের ব্যবহারেও তাহা প্রকাশ 
পাপন নাই” 'তাছাদের সহবাসেই যে তাহার এই অভ্যাস 
হইয়াছে, তাহ! নিশ্চিত, সুতরাং সেঁজন শৈলেন তাহাকে 
ধে'ষ না দয়া প্রীতির ভাবেই বলল*দাম্পত) জীবমওতো 
স্বেচ্ছা! সেধার অন্তরার নগ 1”. 

' পারুল হাসির! বলিল-খুধ অন্বরায়! এর তিতর 
সেচ! তাবটী আছে, কিন্ত দাপ্পতয জীবনে ভারতীয় স্ত্রীর 
চ7807811, € ব্যস ) নাই, সুতরাং শ্বেচ্ছা-_সেখানে 
বেচ্ছাচারিত! |. এদেশে হ্বীলোকের এরপ শ্বেচ্ছ। বিহারে 
কোর্ন স্বামী ্রশ্রয় দিবেন না; দিতে পারেন না। 
আপনি দিবেন কি?” 

লেন গন্ভীর ভাবে বলিল-_ 'কার্ধের বিচার তাহার 
উদ্দেষ্ঠ মিয়া, এপ গৎ উদ্দেস্ত যাহাতে নিত, তেমন 
কার্ধে। ফোন স্বামী স্ত্রীকে উৎসাহ না! দে” 

পারুল হাক! বলিল -এ তো হইতেছে বভৃতায কথা 
শৈলেন ঘা. কোন কাজের কথা নয় | যদি তা হইত, 
তবে দেশের সেব। কার্ধো ইয়োরোপীদ ঢ১০-০:০৪৪এর 
মহিলার আসে ফেন। আমাদের জেশে কিমাত' তনগী 
নাই? খরে ঘরেই আছে। কিন্ত ওই তাব্টী নাই। 'মাছও 
পন্থিব। জলও ছুইব,না; | টিক এই ভাব থাকিলে এ সকল 

মৎ রধ্য হয় না। এর জন্স রীতিমত সমাঞ্জ চা8।” 
এ ক্যা অতিক্রম. কার], গিয়া জ্যোৎস! উঠিয়াছিল 

শৈনেন বাঁলল-__“চল, এখুম যাওয়া যাউুক। রা হইয়া 
গেল।, বাত, কিছু বলিবে, নাকি এপ 
পারল ছুলিসট--ধ্রাজি উট! পর্যন্ত হম পারে, বলিয়া 


এ 


 শৈলেন শপ পু/ই হউক, তে]মা&মতে গা পায় 
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ক 
নি পি ৯০ সস বিন 





ূ বা তোমায় ইচ্ছ!. 
থাকিলে হাম্পত্য ধর্ম রিপা কতিয়াও যে কেন তুমি 


তাছা,.করিতে পারিবে না আমি. এতাহা ঝুবেতে 
পারিতেছি না)? .. 


পারুল, একটু দুঃখিত হা অনিল-_ নারীর জীবন 
কি ফেবল পুরুষের উপতোগের জঙ্তই হট বলিয়া খে . 
আপনি মমেকরেন? তার কি. আত কোন -স্থার্ঘকত! 


মাই? পুরুষ যৌবনে জগতের কত কলান সাধন :করি- 
তেছে, কেন মারীর--”.. 
শৈলেন নিজকে একটু অপমানিত বোধ (করিয়া ক 


তাবে বশিল--''ষথেষ্ট হইছে: জার কা নাই, চপ 
এখন!" 


পারুল হাঁসি বলিল--“রাগ করিবেন না শৈনেন দা. 


কই? গান তে শুনিলেন না৷ আপনি, একটা উপসংহার 
গাইয়। চলুন-_-” 


পারুল হারমোনিয়াষে খুর টামিয়। বলিল__ *শৈলেদ 
. দ্বা, এই জেটাৎগার শ্বার্থকতা সব্ঘন্ধেই আমাদের ক্ষি' 
তগিমী কিরূপ গাহিয়াছেন শুক্গুদ-- 
“এখন টাদিনী মধুর যামিণী লে বদিগে। শুধু আলিত । 
পরাণে এঘন আকুল পিয়াস সে ধর্দিগো গাঁলবাপিত'॥' 


এ মধু বসন্তে এত শোত। হাসি,এ নব, যৌবনে এত রূপরাশি, 


সকলি উঠিত পুলকে বিকাশি সে ধান গোস্থাধু চাহিত ॥ 
মিথ্যা বিধি তুমি+ মিথ]। তষ তি 
কেন এ সৌন্দর্ষেয মাহিতব টি. 
হলাহুলে ভরা প্রেমন্ুধা মিষ্টি তবে, কেন প্রাণ তৃবিগ্ত। 
গাপের মিষ্ট গ্রে শৈলেন শলানঃঅপমান তুলিয়া গেল। 
তাহারা টলি/া ধাষ্টতেছে দেখিয়া বাগানের মালি 
দুইজনের হাতে দুটী ফুলের মাল! ও ফুলের গুবক দিয়া 
সেলাম করিল। শৈলেন তাহাকে পুরস্কৃত করিল। 
পারুল তাহার হাতের মাল! গাছটী শৈলেনের গলে 
পড়াইয়া 'দিল।: শৈলের তাহার হাতের মাল গাছ 
পারুলের গলে দিতে যাই! থা মিয়া গেল। ্‌ 
পারুল মাথা নোয়াইয়! বলিল-_“দিন নাঃ ও ন্কল 
কুসংস্কারের ধার ধারিবেস না।৮ '" ও 
শৈলেন কম্পিত হস্তে তাহার মারা গাছটী পারুলের 


ৰা দিয়! তাহাকে হাতে দির নই গা গাড়ীতে 
ল। - 


বিিস্জর 











স্পা করি শখনও ডগা বি তির 
“জঙ্ছিণ, ছা গেলে মা, সাহা বে. সহ্য ৬ ই র্ নাত 
-মাহসের কাব মাই একখ। ভাবির ভিন আতমজাগু 
. খ্সৃতব কারিতেস..এধং অতান্ত ধৈর্ঘোকক, ঈরিষ্ত। শিট, 
কাত্ছ। সনম 'পায়াউন্তেদ?. ১ রা 
সানি ?, একদিন, মাজে. শিট ছিছু অধিক. মাযার অসি. 
. হষা উঠিল, এবং সারারাত অনিভিত পরাকিবার, জু ষেদ 
৮ স্থির সয় ঝারিয়! বলিল; হিঃ কগ, রুয়েক টা, খনি! 
১ তাহাকে শান. করিতে চেট্টা করিয়া অবধেষে: আতা, 
.. হইলেন, তখন ভাছার ভ্রীর, ম্কট, পা কেবিনের, 
একটা দাত হইবার ঃপিঙ্স; উদধাকে খা ইহা? ৃ 
হইত, কারণ নিশ্চই পেটে বগা উদাকে এরণ 
অন্থর-করিয় তুলিয়া্ছে। ৬ 
 প্যারোগেষ্টিত, পিল, করীই. ছিল, চিনি আনিবার 
জন্ড মিসেস ফগ.ক নীচে ভেজনাগারে যাইতে হইল |. 
ঘিসেস, ফগ. প্রস্থান করি ॥ মিঃ কগের হনে পড়িল, 
 অধেকের বেদনা দেসেরিজদ অতি. সহজে উপসমিত 
হয, এয়প কথা শোন! ছে; বস্ততঃ সন্মোহনের 
এ গ্রাধল শক্তি আছে কিম লে বিষয়ে তাহার নিজে, 
কোনই অভিজতা ছিল না। এই লব চিন্তায় ভিনি অন্ত- 
মনক্ক হইর। শিশুর জাযুগল ঈষৎ ঘর্ষণ করিতে জাগি: 
লেন এবং ভাহার মাথা হইতে পা পর্বত ফরেকবার ধীরে 
প্রা ধীরে ছাত বুলাইপ্া গেলেন। চিনি, লইয়! নিলেন, ফগ, 
| যখন গোপনাক্থোহণ করিতে ছিলেন তৃখন বিঃ ফগ- আচ” 
রা ইংরেনী গল্প ). ধের সহিত চাহিয়া দেখিলেন শিশুটি নব শান, হইয়া 







































খন ছি ফগের শিশুদের, সাড় উঠতে নান 


তখন বেচা মর অক জশাহ হই) উঠিরাছিল 1 উহাকে তাহার বিনা পন ব্াইদেদ।' লা িতে 
'সঙ্ান হংসণ পিতা গুজে গড একটু, বেশী মাতার বব আর ভাহাদে৫ ঘুষ ভািল না।.. ক রি 
'শীন হই সা বং বখ নমোযোগ তাহার গা 






রা, 


পরদ্ধিদও হেখা গেল শি নিচ্চিন্তঘদে দির বা: 
জে) ক্র বা হ্মতো উদার, বা. যাহিই 


এ খা? নি 
চিলাডিডল মনাপন আরিইী নি গ। হু রাড 







« রি ০4১০, টু রনি ন মদ 
হত রি হ এ * ও - চি হি এ 1 - ৩ ৃ রঃ রি ও ০ 
জধশেকে হরে, কালিয়া নগা , পরিষ্কার ্ করিব পলায়ন 







্ ০০ পি ৬ উহার খুষ সাদিল খা শিং. 
গী টি ঙাঙছার টুপ্টি, ভুলিরী। ঈইর 'আ 
যর উত্ো গ'কা্িজেন।? সির, সভাকিযা বা 





বলেন, দল র্জ] বেশী জোড়ে, বন্ধ ফরিয়ো না 
খোকা ঘুধ'ভাঙগিয়া ধাইবে।? ' 
বি, রা ৪ শক্িতেই বাট বন্ধ করিলেন 
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করিতে রানার মিরা খড়িঙগেন। | ্ 

: “ইষ্ধি বে রম।গত কয়েক বৎসর ধরিয়। নিউ থাকে, 
তথে কি: হইবে 1 মনে করুম অর্ধ শতাঙ্ষী এইরূপ তাবে 
খুাইর একেধারে দ্ধাধস্থায় জাগ্রত হইল, 'মাতাপিত। 
ফে তাহা জালিল ্ ৪ শে কোনও অতিজতা 


2 এ 

এই চিনা বিঃ হা উন্মাদ ষ্ত হই উঠিলেদ) ৃ 
28০--$হ-ছাতত এর কথ! তাহার ন্দরণ হইল। 
কিছু দিম পুর্বে বাখরে তিনি: এক বৃদ্ধাকে দেখিঘ্া- 
ছিঙ্গেন, দে বিশবৎসর ব]াপির। নিদ্রা বাইতেছিল, ফেবল 
মাঝে মাঝে, করেক খিনিটের জন্ত জাগিয়1 খাইতে ঢাছিত। 
ডাখিলেম, হয়ত! তাহাদের মৃতু/র পঃ শিটিকে কোনও 
ধানে লই রাখিকা.দিবে! এই লব তিস্তায় তাঁহাকে 
অস্থির, করিয়া ভুলিল | নাফিসে হাইর়! ছুই একট কাজ, 
হাতে, লইলেম. কিন্তু কোনটীই গ্ুসম্পয় করিতে 
াক্টিঙেদ না), শন্ভুঙশেষে স্বহে ফিরিয়া আসিলেন। 
|চে্ষানিরা দৌধনের, মিসেস, ক একটু উদদেগ 
৬০ করিতে আর্ত করিগ্নাছেন-[১:-তিনি বলিলেন 
“ওগে! নই আশর্য। খেক! এখনও জাপিল আ, যোধ-হয় 
সায়ুবিক-পতির প্রত এপ হইয়াছে) আহা বেনারি। 
৫ কিন একটু, চিভ্িতই হই] পড়িযাছি।”....... 
দ্য ছ্গং আন্তুও ভীত হইলেন 7. উপরে গিয়া বীর 
কা ডেলোকাছ-পারে, একটা লিছ। হিস) দিলেন। 
চি ভাহাতেও তাহার নিত্রার কোন ব্যাথা হুইল মা) : 
ধরেক বার. এই একার প্রিয়া বারি, অবশেষে উহাকে 
















কিছু ঘটীয়াছে 1... 


রি 1 হন ৬: :২ 2 
স্বীকার করিঘ? সক টিন 
৪ ূ ৮... 8. 
৪15 2 ০ টব 
৮ ১৫ & পু নে 2 ্ হি 
-এক্ষরেক ও রে হাজী দিহদিই'তখার' আসি 
এ (2. 5. . ক. £ ৯ 
১ * রি / টক এ 2২ ধ ৮৪ 
হক | 2551 * বা 
১ রি চু 
ঠ. ণি 
ধ 








ও খুমাইকেছে, নি ইসস & আপাকে: 


পারিলাম-ন!) উহাকে ভাকিগ। কবীকা ই, গ্ঝ নাফষ- 

করিয়। দেখিয়াছি, কিছুতেই উদ্ধার মিস ক্টানিস, লাউ 
উবার হইল কি. য় হয় সী জিরো সীট ১ 
১, ই 8৭৯ 
. পন্থয়তে! খোকা সিল বেলা ক টু রন্খ বাই, ৃ 
লইতেছে, তাহা, হইলে সাতে অবিক্র্ণ জাগিরা। ইহার 
মন্ব সুগ আদার করিয়া! লইবে।'.  অভিকৃষ্টে- গা 
হান্ত আনিয়া, একটু রসিকত। করিবার উ্েগত ডি কগ.. ্ 
এই কথাগুলি বলিলেন। .. . .... .. ৮ 


গষিঃফগও এসব কথ! লইয়া ভাঙল! কারে ডে রি . 
গজ! বোধ কথ। উচিত ) মনে কর. “খোকা, যি এপ: 











. খ্ুষত্ত অবস্থাতেই মরিয়। মায়! আমার বিশ্বাস (টার! . 


সত্যই মৃত্যু মুখে অগ্রনর হইতেছে, যি এখনই ডাক্তাতের | 


জন বযাও।” 


মিঃ ফগ. অবিলঙ্বে ডাক্তারের জন ছুটালেন এবং অর, 
ঘণ্টা পরে ডাক্তার গিলের লহিত গৃহ প্রধেণ্‌ ক্রিদেন। 


ভাজার শিগুকে তাল করিক্ন] পরীক্ষা করিত 'রলিলেন, 


ক্স্টৌ একটু অদ্ভুত; আমার বিশ্বাল খোকা আাক্িবের 
সবার এরপ অভিতূত, হইাছে।, টিয়া 

: মিপে.ফগ, লন্দেছচক্ষে বাঁকে বিজাসা করিলেন, দন 
“আমি ঘুমাইবার পর.কি সি | উদ আফিম, খাত 


যাইয়াছিলে.?” 
মিঃ কগ- ধর্থাক ফলেবর হইয়া ধলিেহং দোসর 






. দিবা) কিছুই খাওয়াই নাই. টি 


_ দিসেস, ফগের মনে পড়িল/গতরারে তিনি শিশুটিকে 


মিঃ ফগের নিকট রাখির! নীচে + রিাছিলেন। : এবং 


কিরিক্া আসিরা অবধি উ্থাকে রণ খুমখ দে বিতেছেন + 


'পুনরান গগ্রঙাবে জিজ্ঞাসা ' করিলেন।--“'ভুমি ঠিক 


জগত করিবার.সফল আগায় জহাহলি রিয়া মিঝকগ, + বলিতেছ উদ্াকে কিছুই খাওয়াও নাই 1 








রা এবি নাই ও মি মতে এ সমন্ধে 
 । ১ সি পরামর্শ, কক কর্তব্য 1 

/১গণরধিংসঈং।হৃগ অগ্বন: কফিতে লারিলেদ। মিঃ 
তং সব টা ডাক্তারের সহিত. নীে নবি 
গে। হি “হলের, ভিতরে আপি ভাজার শিন্ৃতে 


টে রি ১১১ নী ডাক্তার, _আ - আমি_ আম 
খ: এ শি খোখ নৃর'কি হইয়াছে।” 
“জজ পি জাদেন? বে এতক্ষণ বলেম ৪ কেন, 





র হত ॥ এ 
প্ী চা ১ 
পি রা 
8:42 
রা ১১ 2৯০ - 
এ 


দর ত্র বান গাল ছন; 


| করিয় 


সন আদি, থে একছদের কখ জাম গে. 
ঢা, তে খ জোন রা তন ৭ করিয়া রি 


বে এখম মা | ৭ 


টম এ চাতিত008০০৯ 


সা কি ১২ চিগ ক বই ০ 
রা ্ করিলেন. " ডাঃ, আউল. তাযারিগকে- আঙাল পায়, 
মাছি এপ 




















রী সাকা রব জা 






করিলে; তাহাকে লইয়া উঞ্তয়ে গুন মিঃ ফাখে:. সু পু 


আসিঙেন, |. বন কিনজনে শয়মকক্ষে শবে কৈিলেন, 
তখন মিসেস, কগের বুর্ছ। হইঘার উপক্রম হুউ্যাছে বানি 


ডাক্তার ব্রাউন, খোকাক্ষে বিছানার, খা করি 





করিতে লাগিলেশ ; এইরাপ রুয়েক বাদি বার শর 
শিশু চু মেলিয়। টা বং উচ্চোশবরে জঙ্খদ করিতে | 
লাগিল। ৮ 

যে স্বর শুনিয়া ম ফগ কেবল মিরু বোধ 
আলিতেছিলেনন জাজ তাহ, লঙ্গীত অপে- 
ক্ষাও মধুর বলিয়। মনেছইল। মিসেস ফগ আনদে 
অধীরা হইয়া খোকাকে জোড়ে গ্রহণ করিলেন: এবং 
আদর:চুন্ষন বর্ষণে তাহঙঁকে অস্থির করিয়া) ভুলিলেন:। 
মেস্ফগ সোছাগের নহি্জ শিশুকে বঞ্ষে চাপিয় ধরিয়া, 
জিজস। করিলেন--উহাি ফি. হই বলিয়া যনে 
করেন। ডংজ্ঞার? 

কেন, আপনার গথামী ব নিলেন ভিন, উহাকে, ফেস 
মেঝাইজভ, করিয়া ফেলিয়াছিলেন ১: 

ভাজার ব্রন নিতেন ন! কথাটা. প্রকাশ করি | 





কি বিপদ্ধ আলিলেদ। -. ৬. 


 মিসেল ফুগ অপরাধীর, ছিক্ষে এগ ভীর ই নিক্ষেগ 


| করিলেন ধন ধু তাহাকে হত) কারিবেম্‌ কিন্তু ধু 


“পিশাচ 1” এেুকটিকথাটী, মুখ হইতে. আহি বাই 
তিনি বেগে কক্ষ পারতাগ কছি জেন। 7 
ছিঃ ফগ ভাক্তারদিগের সহিত, নীচে নামিহত মাখিতে 





ৃ বঙ্গিকেন। “ এখন হইতে খোকা চীৎকান্ কবিযা গলা 


ছিন্ছিয়া বফলিলেও আমি নি থলি ন । রর 








